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解读 柏拉图 《政治 家 》 中 的 神话 故事 【 布 里 松 ) 
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荷 尔 德 林 的 新 神话 


可 是 ， 戒 们 前 知识 也 好 ,行动 也 好 ， 在 此 在 【Daseyns) 的 任何 一 
个 时 代 部 达 不 到 这 一 点 . 达 不 到 一 切 冲 突 结 素 ,万 有 为 一 的 那个 对齐 : 
只 有 在 无 限 的 求 近 中 。 确 定 的 线 才能 与 不 确定 的 线 相交 

一 一 荷 尔 德 林 

无 论 对 远 行 人 的 回忆 还 是 对 坊 人 的 回忆 ,回忆 的 原 站 本目 都 革 一 


状 达 于 澄明 。 回 一 忆 (An-denkeny 其 洋 旋 是 使 什么 示 西 固定 下 来 ， 亦 
即 一 亲 心 时 扑 向 一 覃 牢固 的 东西 


但 是 “心灵 ”这 个 词 还 是 藏 有 芳 一 种 功 幅 .等 到 哪 一 天 我 
站 考 人 ， 我 们 就 会 重新 听 到 这 种 功 购 的 哗 
唤 ， 必 关 万 是 【 心 比 性情 ] 迹 种 东西 的 源 杂 和 场所 ， 又 是 它 的 和 构 造 
和 声音 ， 它 把 我 们 抛 六 至 现 为 诸 舱 形态 的 亲密 性 之 中 、 诸如 淮 静 和 轴 
穷 、 浊 刘 和 高 尚 ， 优 美 和 无 私 ， 宦 客 和 也 让 

真正 的 说 原始 地 襄 是 一 种 听 , 就 如 同 真正 的 能 听 攻 是 对 听 到 的 杰 
西 的 一 种 原始 是 述 (不 是 转述 ) 一 样 
说 和 听 在 未 质 上 是 同 源 的 , 都 起 源 于 原 妈 对 话 . 所 以 , 在 好 
的 对 话 里 , 被 说 出 的 和 被 听见 的 是 相同 的 东西 ， 茶 尔 德 林 和 诗意 地 提 到 
关 妙 前 对 话 时 -人 忆 思 考 的 是 来 自 原始 对 话 的 说 和 昕 
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《经 典 与 解释 》 缘 起 


西方 的 让 壹 思潮 不 仅 横扫 了 中 国 的 学 术 统 绕 ， 也 终结 了 西方 的 
古典 时 代 。 扰 而 ， 理 着 20 世纪 示 的 来 临 ， 启 蒙 思潮 也 免不了 被 自 
己 的 西方 子孙 横扫 的 命运 。“ 道 术 为 天 下 裂 "， 无 论 西方 还 是 中 国学 
内， 学 问 因 和 与 社会 生活 的 变迁 相 适 应 已 然 支离破碎 一 世纪 之 交 ， 
新 思潮 、 新 学 说 风起云涌 ， 恤 然 心 态 千 盗 百 态 。 

科学 与 学 问 弃 不 当 浑 然 不 分 ， 亦 不 可 渐 行 渐 远 ， 一 者 基 平 种 种 
解救 时 易 、 人 整顿 现 实生 活 的 实用 知识 ， 一 者 关 平 个 体 万 至 国家 的 精 
神 教养 。 学 问 的 资源 不 在 现代 以 来 不 断 推陈出新 的 科学 原理 ， 而 在 
冲 和 十 秀 的 历代 经 典 。 和 如 今 ， 无 论 西 学 、 中 学 均 而 临 如 下 丘 择 : 要 
么 追随 现代 之 后 学 彻底 破碎 古典 学 问 ， 要 勾 修复 古 虚 学 园 、 重 新 整 
顿 精神 教养 。 

“经 典 与 解释 ” 原 为 中 山大 学 哲学 系 三 年 前 出 版 的 一 部 文集 的 
书 名 ， 如 今 我 们 决意 将 书 名 变 成 学 问 的 方向 。 重 拾 中 西方 古典 学 问 
难 绕 ， 不 仅 因为 现代 性 问题 按 使 学 问 回味 古典 智慧 ， 更 因为 古典 学 
间 关 平 豆 古 不 移 的 人 世 问 题 。 古 学 经 典 需要 解释 ， 解 释 是 涵养 精神 
的 活动 ， 也 是 思想 取向 的 热 择 : Errare， mehecule，tmalo cum Pla- 
tone，qaum cum istis vera sentire〈 宁 可 跟随 柏拉图 犯错 ， 也 不 与 那 
伙 人 一 起 正确 西 塞 罗 语 )。 举 凡 基 证 诠 解 中 国 十 学 经 典 、 移 译 
西学 整理 旧 故 的 晚近 成 果 ， 不 外 平 愿 与 中 西方 古典 大 智慧 一 起 思 
想 ， 以 期 寻 回 精神 的 肖 养 ， 不 负 教 书 育 人 的 人 类 百 古 基业 。 


中 山大 学 中 国 哲 学 研究 所 
中 山大 学 比较 宗教 研究 所 
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宾 接 《 莫 光华 译 ) 
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市 里 松 【 匡 雅姿 译 ) 
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263 从 《 苏 氏 易 解 锥 》 看 “ 理 一 分 殊 ”… 
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徐 复 观 为 中 心 陈 壮 
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359 施 特 劳 斯 《 震 布 斯 的 政治 哲学 》 的 目的 及 其 影响 …… 陈 建 洪 


雹 四 SO 


《回忆 》 这 首 诗 〈《 全 集 》 第 四 卷 ,G 第 61 页 以 下 ) 中 最 早 发 表 
于 1808 年 塞 肯 道夫 的 《 弛 斯 年 鉴 ;-@ 估 计 成 诗 于 1803 年 至 1804 年 
间 。 现 存 手稿 只 有 最 后 一 节 ， 见 于 一 部 小 对 开本 诗 稿 的 简 首 。 这 部 
诗 稿 里 也 有 一 首 “ 河 流 诗 "@ 草 稿 ， 诺 " 冯 " 赫 林 格 拉 特 汪汪 有 据 地 给 
它 冠 以 《 伊 斯 特 尔 》 的 标题 (参见 《全 集 》 第 四 卷 ， 第 220 页 以 
下 ,第 300 页 以 下 , 第 367 页 )。Iarpos 是 希腊 文 名 称 ， 指 这 条 河 的 
下 游 ， 罗 马 人 相应 地 把 它 叫做 “ 伊 斯 特 尔 ”(Ister);@ 这 条 河 的 上 游 
则 被 称 为 “多 瑞 比 乌 斯 ”( 参 看 品 达 《 奥 林 皮 亚 颁 》 第 三 歌 ， 以 及 
荷 尔 德 林 的 片断 翻译 ，《 全 集 》 第 五 卷 ， 第 13 页 以 下 )。 伊 斯 特 尔 
侨 歌 叙说 的 是 河流 的 本 质 ， 河 的 上 游 早 已 开垦 ， 成 为 诗人 由 来 已 入 
的 家 园 。 这 条 河 的 存在 倒是 与 莱 苗 河 相对 应 ， 菜 茵 河 本 质 上 的 故乡 


加 ”海德 格 尔 本 文 使 用 的 是 诺 伯 特 ` 冯 - 赫 林 格拉 符 编 的 《 葵 尔 德 林 全 介 》 历 殉 考 订 
本 第 二 版 ! 下 同 。 一 一 详 注 

留 《回忆 》 未 尾 例 数 第 二 行 诗 有 所 改动 ， 根 据 弗 * 拜 斯 厅 【Fr.Beipner) 考 订 的 异 
文 改 的 * 一 一 碌 注 

锅 “作家 草 外 交 宜 莱 奥 -再 - 寨 肯 适 夫 【Leo von Seckendorf，1775 一 1809) 主编 的 财 
刊 《 亚 斯 年 鉴 》 【斯图加特 ) 于 1808 年 秋 发 表 荷 尔 德 林 的 《 回 亿 》、《 羔 菌 河 》 和 《 拔 摩 )》 
《Patnes) 三 首 贫 软体 诗 入 。 一 一 译注 

国 ” 荷 尔 基 林 有 几 首 以 “ 河 该 ”为 题材 的 伍 许 、 如 《 亲 黄河》、《 在 多 瑞 词 拔 头 》、 
《 伊 斯 特 尔 》 等， 被 称 为 “河流 许 ”(Stmedichtmg)， 一 一 评注 

所 ” 伊 斯 特 尔 : 多 奖 河 的 古称 - 一 详 注 


加 才 了 3 


起 于 陶 努 斯 @ 〔 霜 姆 堡 ， 法 兰 上 福 ;参阅 真 歌 《 漫 游 者 》，《 全 集 》 
第 四 卷 ， 第 102 页 以 下 )。 在 上 游 靠 近 源 头 的 地 方 ， 多 瑙 河 奔 流 在 
山石 风 几 的 河谷 中 。 它 深 暗 的 流水 有 时 停 下 来 ， 涌 起 汶 泪 。 这 直 明 
本 源 的 水 流 ， 仿 佛 来 自 河 流 注 人 异国 大 海 的 地 方 。 仿 佛 在 “ 颁 斯 特 
和 尔 ” 这 个 名 字 之 下 ， 那 条 属于 东方 异域 的 河 就 出 现在 多 瑞 河 的 上 
游 。 提 起 多 瑞 河 及 其 森林 河谷 ， 荷 尔 德 林 充 满 诗意 地 写 道 〔(《 伊 斯 
特 尔 》， 《全 集 》 第 四 卷 ，220 页 ) : 


人 仍 把 它 叫 做 伊 斯 特 尔 ， 
它 的 家 园 多 么 美丽 。 


这 条 故乡 的 河 进入 了 - -个 非 本 乡 的 名 称 ， 陡 然 具 有 了 它 的 存在 
的 源头 之 证 ， 须 由 诗人 来 道 出 这 河流 存在 的 秘密 〈《 全 集 》 第 四 卷 ， 
第 221 页 ): 


这 条 河 好 像 
回头 奔流 ， 
我 想 ， 它 肯定 
来 自 东 方 。 
其 中 多 少 事 ， 
值得 人 们 银 说 。 


《回忆 》 这 首 诗 叙 说 了 其 中 一 些 事 。 想 必 这 就 是 此 诗 何以 号 在 
同一 个 年 代 、 同 一 个 稿 本 上 的 缘故 吧 。 


名 ” 陶 加 斯 《Taunus): 德国 西南 四 大 页 岩山 地 之 一 ， 信 于 葬 芮 河 以 东 ， 多 和 镍 着 森 
林 。 徐 婚 堡 ， 指 今 转 林 州 境内 巴特 替 姆 保 《Bad Homburg)， 位 于 向 努 斯 山 荐 脚下 ， 蝇 法 
兰 亮 柱 大 约 十 二 公里 。 海 德 略 尔 称 莱茵 河 本 项 上 的 歼 乡 起 于 购 努 斯 ， 概 指 需 嫣 倘 和 法 兰 
克 柱 构成 的 历史 区 域 一直 是 比 茵 河流 域 的 中 心 。 荷 尔 德 林 曾 于 1798 年 10 月 至 1800 年 春 
多 次 应 其 音 友 辛 克 莱 〈Isaae von Sinclair) 之 和 邀 客居 老 姆 保 。 这 一 时 期 被 研究 者 称 为 “ 荷 
尔 德 林 的 乱 既 人 笃 岁 月 "， 亦 即 “ 妃 培 多 克利 诗 系 ” 守 作 时 期 。 一 一 译 法 


4 各 各 5 天 2004 避 人 g 
回忆 


吹 来 了 东北 风 ， 

我 最 喜爱 的 风 ， 

它 预示 了 火 的 精神 

祝 远 行人 中 一 路 平安 。 
那 就 去 吧 ， 去 问 一 声 好 ， 
美丽 的 加 龙 河 ， 

还 有 波尔多 的 花园 ， 
那里 河岸 陆 峭 ， 小 路 
幽 远 ， 小 溪 跌 落 

深 深 的 河 。 哟 ， 高 处 
橡树 嫁 给 了 银 光 闪 闪 的 白杨 
这 对 高 中 夫妻 在 张望 。 


想来 还 记忆 犹 新 ， 

摘 树 垂下 宽 阁 的 树 梢 
朝 磨 房 探头 ， 

可 庭院 里 种 了 桔 无 花 果 树 。 
节日 里 ， 

那 地 方 的 横 肤色 女人 ， 

全 都 跑 到 级 子 般 的 土地 上 去 。 
在 三 月 季节 
夜晚 和 白天 一 样 长 。 

慢 您 您 的 模 道 上 ， 吹 着 
裤 的 风 ， 
沉甸甸 邹 满 金色 的 欧 。 


图 远 行 人 : 原文 Schiffer 水手、 航海 者 )。 荷 尔 德 林 使 用 此 词 令 人 想到 阿 了 生姜 船 
英雄 那样 的 古代 传统 〔 《漫游 者 》$: “我 ， 要 去 到 高 机 索 !")， 指 那些 远 渺 重洋 划 异 乡 的 
大 ， 与 他 “ 窒 歌 ”时 期 的 “漫游 者 ” 同 为 诗歌 上 的 “寻根 者 "。 这 个 词 是 荷 尔 德 林 重新 
发 现 希腊 时 期 建立 的 “诗人 ”概念 。“ 远 游 ” 成 为 “回忆 ”"， “回忆 者 ”成 为 思想 的 运行 
人 。 一 一 译注 


快 给 我 拿 来 

芳香 扑鼻 的 酒杯 

辟 满 浓 暗 的 光 ， 

好 让 我 歌 殉 墅 ; 在 凉 菌 下 
睡 个 觉 ， 那 该 多 美 遇 。 


灵魂 空 了 

没有 一 点 垂死 的 思想 了 
可 不 好 。 美 妙 的 是 
有 一 种 对 话 ， 你 能 诉说 
心意 ， 还 能 听 到 很 多 
爱情 的 时 光 

和 那些 曾经 有 过 的 功业 。 


朋友 今 何在 ? 贝 拉 明 

和 他 的 伙伴 ? 不 少 人 
望 而 生 具 ,不 地 未 向 源头 ; 
可 财富 毕 竞 起 源 于 
大 海 。 他 们 

像 画家 ， 在 搜集 


人 各 “垂死 的 思想 "; 原文 sterblichen Cedanken， 按 直译 应 为 “必死 的 轴 想 ”或 “可 
泥 火 的 思想 "， 指 常人 之 思 。 海 德 格 水 在 于 文 相 关 段 落 将 它 释 为 “ 终 有 “多 者 所 思 之 
思 "。 荷 尔 德 林 存 一 篇 大 致 写 于 1798 - 1800 千 问 的 诗 论 【 娠 斯 京 给 它 冠 以 《 患 考 》 (Re- 
fxiot) 的 标题 】 蛙 认为 人 在 其 自然 条 件 之 中 不 是 通过 智力 而 是 通过 精神 来 照 亮 自身 的 ! 
如 果 一 个 存在 可 以 是 “最 高 的 诗 "， 则 共 中 北府 的 成 份 就 应 成 为 诗意 的 东西 。 将 常人 之 
号 半 于 人 有 一 先 这 个 时 间 关 件 以 内 ， 并 非 强调 克服 人 的 衰败 感 和 自身 的 时 限 是 思想 的 法 
则 ， 而 夫 宁 是 常态 本 身 ， 即 省 人 对 死 的 把 据 同时 包含 了 最 低 限度 和 最 高 限度 的 东西: 首 
先 ， 能 死 未 仅仅 意味 着 人 是 个 被 死 纠 交 的 存在 ， 能 死 也 是 人 的 行动 的 疗 泉 ; 可 是 人 的 
创造 力 ` 旦 失去 精神 所 据 有 的 广度 ， 能 死 也 就 成 为 单纯 的 自然 事件 。 常 人 之 思 个 能 克服 
时 间 ， 因 之 不 能 克服 ， 故 思想 可 以 是 最 高 层次 的 东西 ， 此 即 荷 尔 德 林 所 说 “领悟 生命 
【时 根 】 而 又 不 至 于 站 魂 翡 戌 "， 但 它 要 求 在 自然 “需要 ”于 预 之 前 , “生动 的 感知 应 从 
思想 中 喷涌 出 来 ”《〈 参 看 《 荷 尔 德 林 个 集 》， 拜 斯 奈 编 ，Iaxel 出 版 社 ， 法 兰 克 福 ，1961 
年 ， 第 9%1-9%2 页 })。 在 此 意义 上 ， 人 万 是 “个 “ 重 多 的 思想 "。 一 一 译注 
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大 地 的 美 ， 不 嫌弃 

鼓 村 的 征战 ， 也 不 怕 

一 年 年 居住 在 

木 叶 落 尽 的 桥 杆 下 ， 没 有 
节日 的 城市 灯火 照 亮 他 们 的 夜晚 
没有 竖琴 ， 也 没有 乡 人 舞 嚼 。 
可 如 今 

男儿 们 都 去 印度 了 ， 
那里 ， 风 尖 上 ， 

多 尔 多 涅 河 

从 将 萄 园 山坡 流下 来 ， 

与 壮丽 的 加 龙 河 
汇合 ， 水 之 决 决 ， 
浩 毒 如 海 。 海 

动 走 记忆 又 给 予 记忆 

爱情 也 甸 去 了 勤勉 的 目光 。 
面 诗人 ， 创 建 那 永存 的 。 


《 回 亿 》 这 个 标题 的 内 草 伏 乎 是 清晰 的 。 但 初 听 这 首 诗 时 ， 这 
个 词 却 辫 失 了 人 们 通常 猜 度 的 那 种 明晰 性 。 首先 ， 这 个 标题 可 能 暗 
含 这 样 一 层 意思 ， 即 作为 语言 的 成 功 之 作 ， 这 首 诗 是 诗人 给 朋友 的 
一 个 暗示 ， 是 为 “追忆 ”过 去 “经 历 过 的 事 ” 而 题 献 给 友人 的 。 与 
此 同时 ， 人 们 也 不 难 发 现 荷 尔 德 林 在 诗 中 追忆 他 在 “法 图 南 方 ” 逗 
留 的 时 光 。 茹 和 尔 德 林 给 友人 伯 伦 道夫 写 过 两 封 信 ， 清楚 地 报告 了 这 
次 旅行 的 全 部 经 历 。 一 封 信 写 于 1801 年 12 月 4 日 ， 即 他 动身 去 波 
尔 多 之 前 〔《 全 集 》 第 五 卷 ， 第 318 页 以 下 ); 另 一 封 信 写 于 1802 
年 12 月 2 日 ， 那 已 是 他 回 到 母亲 家 的 时 候 了 (《 全 集 》 第 五 卷 ， 第 
327 页 以 下 )。 如 果 我 们 以 这 些 “ 原 始 材 料 ” 为 线索 ， 追 湖 荷 尔 德 
林 在 法 国 逗 留 的 时 日 ， 进 而 探寻 这 首 诗 的 “内 容 ”， 我 们 会 发 现 不 
少 东西 。 这 首 圭 与 诗人 写 给 伯 伦 道夫 的 第 二 封 信 “材料 ”相同 ， 除 
了 诗 “ 抒 情 地 ” 邓 造 了 以 “散文 体 " 游记 形式 提 到 的 东西 之 外 ， 还 
能 找到 什么 更 切 近 的 线 泰 吗 ? 按照 这 个 大 体 可 以 言 之 成 理 的 意见 ， 


浊 这 首 诗 拥 有 这 样 一 个 标题 是 再 清楚 再 合适 不 过 了 。 

假定 诗 的 “内 容 ” 与 这 首 诗 里 诗意 所 成 的 东西 不 是 一 回 事 ， 假 
定 诗 的 标 圳 所 标示 的 是 诗 本 身 诗意 所 成 的 东西 ， 而 不 是 诗 中 同样 可 
以 找到 的 “ 贞 容 "， 那 么 我 们 如 此 费心 去 附会 “材料 "， 只 能 把 我 们 
对 诗 之 言 的 注意 力 直接 引 向 玻 途 了 。 癌 样 ， 一 昧 要 洞 彻 “内 容 ” 也 
会 诱 使 我 们 去 揣 度 上 面 提 及 的 书信 ， 将 书信 仪 仪 当成 华东 德 林 生平 
传记 的 “原始 奢 料 ”来 滥用 。 我 们 最 好 还 是 从 这 些 书 信 的 词语 去 探 
视 某 种 别开生面 的 言说 ， 这 种 言说 也 许 以 另 一 种 方式 ， 但 也 同样 明 
确 地 道 出 诗人 的 诗歌 品格 。 在 第 二 封 信里 ， 荷 尔 德 林 提 到 法 国 南方 
的 人 使 他 更 好 地 了 解 了 希腊 人 的 真实 天 性 。 南 方 的 天 空 是 陌生 的 ， 
但 对 诗人 来 说 ， 在 这 片 天 空 下 扣留 揭 时 蝇 却 先期 地 、 永 远 地 包 藏 着 
一 个 更 高 的 真理 ， 那 就 是 诗人 之 “ 思 ” 总 是 “向 着 ”和 希 工 人 的 家 
园 。 这 种 “回忆 ”的 本 质 来 源 并 不 存在 于 诗人 在 法 国度 过 的 日 子 的 
叙事 中 ， 内 为 “回忆 ” 乃 是 这 位 诗人 诗歌 写作 的 基本 特征 。 对 他 来 
说 ， 到 异乡 漫游 本 质 上 是 一 种 述 乡 ， 即 四 到 他 的 诗意 歌唱 本 身 固 有 
的 法 则 中 去 。 这 种 诗歌 的 异乡 之 旅 ， 也 不 是 以 到 南方 出 游 而 告 结 
东 。《 回 忆 》 林 尾 一 节 诗 的 开头 ， 就 已 越过 希腊 指向 更 远 的 东方 而 
直达 印度 了 。 在 这 首 诗 的 欧 唱 里 ， 芒 唱 本 身 已 经 轴 及 那个 遥远 的 异 
乡 。 伊 斯 特 尔 颁 歌 开 篇 就 已 经 给 出 这 个 暗示 


我 们 一 路 歌唱 
从 印度 河 ， 从 阿尔 菲 奥 斯 河 了 


假如 回忆 的 确 是 一 种 回 湖 之 思 (Zuriickdenken)， 那 么 它 所 彰 
向 的 必 是 印度 人 和 和 希腊 人 的 河流 了 。 不 过 , “回忆 ”仅仅 是 一 种 回 
思 吗 ?9 对 往昔 的 追忆 往往 触及 不 可 回收 的 事物 。 这 种 东西 已 经 不 容 
再 追问 。 因 此 在 免除 一 切 追 问 之 后 ，“ 回 忆 ” 能 把 往昔 保存 下 来 。 


中 ”阿尔 非 奥 斯 《Alpheus， 和 希腊 文 AMeris)， 希腊 境内 河流 ， 起 源 于 伯 罗 森 尼 撤 半 
岛 的 泰 格 蕊 斯 山脉， 流 经 奥 林 皮 亚 山 注 人 爱 员 尼 亚 海 。 亦 为 同名 河流 的 河 神 。 传 说 河 神 
为 了 追求 化 作 泉 水 的 海中 神女 阿 瑞 图 萨 〔Arethusa) ， 良 已 化 成 一 条 河 ， 跟 阿 瑞 图 萨 泉 汇 
流 在 一 起 。 一 一 泽 注 
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可 是 《回忆 》 这 首 诗 却 在 追问 。 诗 中 间 第 四 节 起 首 句 提出 了 这 样 一 
个 问题 : 


朋友 今 何在 ? 


对 朋友 的 这 声 召 唤 ， 并 不 是 恋 旧 而 沉 洒 于 往事 ， 想 知道 朋友 们 
究竟 发 生 了 什么 。 这 个 问题 思索 的 是 : 朋友 们 到 哪 去 了 ? 他 们 远 行 
的 脚步 是 不 是 已 经 走向 源头 ? 怎样 走向 源头 ? 这 样 一 种 追问 还 能 叫 
作 回 已 吗 ? 在 一 种 “抒情 地 ”回忆 着 的 回 思 中 ， 这 首 诗 最 后 出 现 的 
那 句 最 高 诗句 又 该 是 什么 呢 : 


而 诗人 ， 创 建 那 永 存 的 。 


难道 说 诗人 在 此 “ 思 ” 的 是 一 种 往 茸 ， 那 个 因为 残存 下 来 而 留 驻 
的 过 去 吗 ? 那 何 必 还 要 创建 (Stften》 呢 ? 所 请 创建 ， 难 道 不 是 更 多 
地 “ 思 ” 之 而 虑 “及 ”未 来 吗 ? 如 此 说 来 ， 回 忆 就 是 “ 思 及 "， 但 却 
是 思 及 来 者 。 候 定 这 种 回 亿 是 先行 恩人， 那么 回 思 就 不 应 该 是 单纯 地 
思 及 某 个 “往事 ”， 因 为 单纯 思 人 往事 的 答案 只 能 是 往事 之 不 可 回收 。 
所 以 “ 思 及 ”来 者 只 能 是 “ 思 及 ” 往 者 ;了 这 里 ， 按 我 们 的 理解 ， 往 
者 这 个 表述 不 应 混同 于 纯 然 过 去 之 物 (das Vergangene)， 它 指 的 是 自 
那 时 以 来 仍然 存在 着 的 东西 《Wesende)。 那 么 ， 这 种 模 楼 两 可 的 回忆 
究竟 是 什么 呢 ? 诗人 回答 了 这 个 问题 。 他 诗意 地 向 我 们 说 出 了 这 种 
“回忆 ”的 存在 。 这 种 存在 所 具有 的 诗意 真理 ， 就 是 《回忆 》 这 首 
诗 里 诗意 所 成 的 东西 。 其 实 诗 的 标题 已 经 告诉 我 们 ， 未 来 诗人 之 思 


四 “ 往 者 ”des Gewesene)， 此 词 米 自 sein 的 过 去 分 局。 在 迄今 所 见 海 多 著作 汉 译 中 ， 
通常 译 为 “ 曾 在 "， 大 概 是 为 了 顾全 sin 的 形式 。 但 海德 格 尔 在 多 处 强调 ，das Gewesene 指 
的 是 自 其 发 生 以 来 一 直 存在 〈wesen) 的 东西， 与 纯 然 “过 去 之 物 ”(das Vergangene) 不 同 。 
按 海德 格 尔 的 本 意 ，das Gewesme 姐 宁 是 “已 在 者 "， 或 隐 芝 的 “已 在 者 "。 汉 详 “ 曾 在 ” 
的 “ 曾 ”难免 有 将 这 层 意 层 割断 之 磋 ， 且 与 “来 者 ” (das Kommende) 亦 森 对应。 及 ds 
Cewesene 作 为 名 间 以 大 写字 母 台 起 首 ， 我 们 一 般 译 为 “ 往 者 ”或 “ 诸 年 "。 一 译注 


的 存在 ， 避 成 尘 者 之 思 人 的 存在 ,已 经 道 出 。 这 可 是 不 同 的 东西 ， 
完全 不 是 家 庭 教师 荷 尔 德 林 2 对 自己 的 旅行 回忆 的 “ 诗 化 ”处 理 。 


吹 来 了 东北 风 ， 
我 最 喜爱 的 风 ; 
它 狐 示 了 火 的 精神 ， 
祝 远 行人 一 路 平安 - 


东北 凤 是 这 样 一 种 风 《 在 施 拟 本 方言 中 该 作 “cer Laue 声 ”)， 它 
在 诗人 的 故乡 使 “大 气 ” (天 穹 ) 清 朗 ， 并 将 畏 明 扩散 到 远方 。 东 
北 风 把 天 空 吹 副 得 明 党 。 它 给 太阳 的 轰 射 和 光照 〔 天 火 ) 以 一 种 自 
由 的 、 清 冷 的 轨迹 。 这 风 米 清 阐 的 时 晰 ， 于 是 一 切 有 生命 者 万 
其 大 地 之 子 呼吸 的 窑 气 里 ， 万 物 具 丰 了 不 腐败 的 透明 性 。 东 北 风 把 
一 种 不 间断 的 自由 迁徙 的 特性 党 进 气 候 ， 没 有 阴 霓 的 情调 于 是 准时 
到 来 。“ 这 种 气流 ”使 神圣 的 空气 变 得 圣洁 ， 和 神圣 的 空气 是 精神 的 
姊妹 ， 而 精神 是 火 师 ， 在 我 们 身上 存活 并 君临 一 切 《《 许 珀 里 贫 》 
第 二 部 第 - 章 ， 见 《全 集 》 第 . 卷 ， 第 147 页 )。 东 北 风 越 过 熟悉 
的 上 地 ， 朝 着 一 个 方 疝 ， 吹 向 西南 方 的 天 空 ， 吹 向 西南 方 的 天 火 。 
窜 次 南方 国度 的 游子 于 是 收 到 东北 风 朱 来 的 家 乡 消息 ,家 乡 那 清 准 
廓 落 和 明晰 的 格 测 。 有 一 个 残 篇 ( 赫 林 格拉 特 版 本 ， 残 篇 NM.24， 
《全 集 》 第 四 卷 ， 第 256 页 以 下 ) 说 到 桩 岛 :它们 在 拖 槛 树 之 乡 培 
养 聪明 的 感觉 。 那 是 因为 它们 也 觉察 到 家 乡 …… 


加 ”成 诗 尾 之 由 《dichtenden Penken) 这 个 提 法 ， 既 可 埋 解 为 诗 化 刘 志 的 思想 ， 也 
可 埋 解 为 忠 想 之 诗 〈 思 即 许 )。 这 是 海德 格 尔 从 “ 许 -人 ”概念 中 抽象 出 米 的 本 源 - 十 
体 性 合 一 法 则 ， 也 是 海 氏 后 期 关于 世界 本 源源 川 的 说 基础 。 人 在 1943 年 的 这 篇 文章 
中 , 海德 构 尔 已 初步 丧 给 了 “把 作为 语言 的 语言 带 向 语 吉 ”的 多 条 思路 ; 而 在 时 陋 四 分 
之 世纪 之 后 ， 在 五 十 外 代 未 收 人 《 通 问 守 路 》 文集 的 诸 箭 讲 沉 中 ， 这 些 趾 路 则 完 
全 消 晰 地 纳入 语言 原始 本 质 的 考察 了 ， 并 外 通过 - -个 反 癌 公式， 不 仅 把 “ 诗 与 思 ” 作 为 
言说 的 塘 式 ， 甚 至 明确 将 它 揭 示 为 自 柏拉图 以 降 被 名 各 斯 焉 蔽 的 “ 康 始 证 物 "， 本 质 的 
语言 。 译注 

名 荷 尔 德 林 1802 第 的 法 国之 行 ， 风 到 德国 驻 波尔多 领事 近 尔 《Meyer) 家 中 当家 
庭 教师 。 他 于 1 月底 抵达 波尔多 ， 同 年 7 月 返回 德国 。 一 一 译注 
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当空 气 

辟 出 一 条 路 ， 

东北 风 用 麻利 的 气息 

使 它们 眼 哺 明亮 ， 它 们 就 飞 走 了 ……… 


东北 风 召 晚 候鸟 从 异国 返 同 家 乡 ， 好 让 它们 锐利 的 跟 栈 探 出 它 
们 本 有 的 东西 并 好 生 看护 。 风 吹 。 我 们 也 说 风 路 过 。 但 风 在 “路 
过 ”时 并 没有 消失 ， 倒 不 如 说 “路 过 ” 正 是 风 持 蛙 的 方式 。 只 有 在 
“行进 ”中 ， 风 才 会 持 驻 。 人 欢 来 了 东北 风 。 这 话 是 关于 气候 的 观察 
报告 吗 ? 一 首 诗 的 开头 怎么 这 样 “ 直 白 "? 这 个 句子 上 表 定 是 对 “ 自 
然 ” 的 一 种 “诗歌 式 ” 措 写 ， 放 在 这 里 兴 许 是 为 了 给 下 面 将 要 抒发 
的 “ 思 ” 安 排 一 个 风景 框架 。 或 者 不 如 说 ， 这 个 句子 打破 了 一 种 隐 
会 的 寂静 ， 宣 报 一 个 什么 事情 已 经 确定 的 喜讯 的 到 来 ? 这 样 的 语句 
听 起 来 不 是 很 像 一 种 感恩 吗 ? 难道 我 们 不 该 设想 ， 就 在 这 首 歌 开 始 
之 前 ， 有 一 段 长 长 的 序曲 ， 要 好 好 听 ， 才 能 听见 伴随 这 个 诗句 升 起 
来 的 东西 吗 ? 东北 风 受 到 礼 装 : 

我 最 喜爱 的 风 ，……… 为 什么 对 东北 风情 有 独 钟 ， 为 什么 喜爱 东 
北 风 其 于 其 他 的 风 ? 最 喜爱 这 风 的 人 在 何方 ? 这 里 是 谁 在 说 话 ? 当 
然 是 荷 尔 德 林 本 人 。 可 是 此 时 此 刻 ，“ 这 个 ” 荷 尔 德 林 又 是 谁 碾 ? 
这 是 一 个 愿 风 常 在 ， 愿 风 如 它 所 是 那样 存在 的 人 ， 而 在 这 个 “ 愿 
望 ”中 ， 他 的 原始 存在 也 找到 了 完成 之 路 。 在 一 种 “自身 ”的 本 


中 ”海德 格尔木 文 讨论 的 - -个 基本 问题 是 往 者 《das Gewesene。 - 译 “ 兽 在 者") 如 
何 作为 〔 将 ) 来 者 进入 思 。 在 海 氏 首 学 的 早期 莫 基 著作 中 ， 此 种 情况 的 发 牛 被 界 说 为 
“ 曾 在 源 自 将 来 ”〔 《存在 与 时 间 》，《 海 德 格 尔 全 集 》 第 二 卷 ，Vittorio KIostermann 出 版 
社 ，1977 年， 第 326 页 )。 另 指 海 德 格 尔 在 上 文 给 出 的 定义 ， 直 电 引 出 的 卷 个 隐 项 的 
“ 往 者 ”发 是 “ 自 那 时 以 来 一 直 存在 的 东西 "; 而 在 标识 这 个 “ 往 者 ”的 存在 方式 时 ， 海 
德 格 尔 凡 在 认为 有 必要 强调 其 “持续 存在 ”状态 的 地 方 ， 均 以 动词 wesen 表达 。 与 之 相应 
的 名 词 形式 Wesen， 虽 然 在 语义 学 上 包含 “本 质 ” 之 义 ， 但 按 海 德 格 尔 的 意见 ， 涉 及 上 述 
情况 时 此 词 作 动词 解 ， 一 般 个 作为 “存在 的 本 质 *， 而 作为 “本 质 的 存在 "。 它 意 指 一 种 作 
为 “原始 证 牺 ”(Ur- umde) 展开 着 的 “持续 存在 ”的 本 质 。 而 非 某 狗 之 所 是 的 亚 个 “本 
质 "。 为 此 ， 内 在 Wesen 意 指 此 种 本 质 存在 的 地 方 ， 我 们 一 般 译作 “持续 存在 ”或 “ 持 
在 "又 ， 权 esen 在 一 般 情况 下 也 才 理 解 为 “存在 ”本 身 ， 故 美 译 和 法 译 通常 将 它 分 别 译 为 
“being” 和 “etre ;这 疝 然 是 避免 另 造 新 刘 ， 却 无 法 表达 海德 格 尔 所 强调 的 Ur 《原始 ) 状 
态 。 在 有 必要 凸显 后 一 状态 的 地 方 ， 我 们 也 译作 “原始 存在 ” 或 “ 原 在 "。 译注 


斩 ， 狠 于 


质 愿望 中 如 此 接纳 下 米 的 东西 ， 也 就 是 最 心爱 的 东西 。 东 北 风 成 了 
最 心爱 的 风 。 

它 预示 了 火 的 精神 / 祝 远 行人 一 路 平安 。 这 两 行 诗 要 说 明 的 是 
偏爱 东北 风 的 理由 ， 而 结论 点 出 了 远 行 人 。 此 诗 第 四 节 说 的 就 是 远 
行人 ， 并 且 只 涉及 远 行人 。 第 五 节 诗 说 到 了 男儿 们 ， 他 们 在 河 的 入 
海口 去 了 印度 。 这 里 讲 的 还 是 远 行人 ， 以 “诗人 ”一 词 结 尾 的 最 后 
一 节 诗 亦 是 如 此 。 想 必 对 于 荷 尔 德 林 来 涪 ， 远 行人 这 个 名 称 就 是 本 
质 上 指称 诗人 的 那个 词 吧 ? 在 -篇 残 稿 里 我 们 发 现 如 下 几 行 诗 
《 残 篇 N.1, 《全 集 》 第 四 卷 ， 第 237 页 )， 不 连贯 ， 但 彼此 有 所 呼 
应 


神 的 气候 在 上 方 移动 

而 你 神圣 的 歌 

还 有 可 怜 的 远 行人 你 寻找 琢 悉 的 
看 吧 ， 那 群星 。 


远 行 人 是 日 陡 曼 未 来 的 诗人 。 他 位 言说 神圣 。 因 此 ， 他 们 必定 
懂得 看 天 ， 并 从 天 室 大 别 方向 。 东 北 风 事 先 向 远 行人 指出 天 火 的 炽 
热 财 富 由 求 的 地 点 〈《 泰 坦 》,《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 208 页 以 下 ) ， 并 
给 他 们 以 顺风 起 航 的 便利 ， 助 他 们 湾 海 到 异乡 去 。 而 东北 风 所 能 巴 
告 的 ， 是 异乡 天 火 的 考验 。 这 风 “ 命 ”诗人 置身 到 他 们 历史 本 质 的 
命运 中 去 。 贞 于 东北 风 赐 予 了 此 种 天 意 〈(Schickung) 的 担保 ， 所 以 
它 也 是 诗人 隐蔽 的 本 质 意志 之 真 的 担保 者 。 在 这 首 诗 里 ， 凡 尔 德 
灯 开 言 称 “ 我 ”的 地 方 ,G 都 是 作为 诗人 说 话 。 之 所 以 如 此 ， 不 仅仅 
是 因为 这 个 “人 称 代词 ”出 现在 荷 尔 德 林 的 一 首 诗 里 ， 更 主要 的 是 
这 种 同 忆 帮 是 对 诗人 本 质 命 运 的 追 怀 ， 而 不 是 对 他 “个 人 经 历 ” 的 
回顾 。 诗 人 对 东北 风 的 和 偏爱， 为 是 在 风 中 迎接 时 空 的 安排 ， 而 进 人 
这 种 时 空 之 中 的 本 质 意 志 就 是 来 者 “的 ”意志 。 我 期 阶 的 东西 来 临 


四 “ 开 言 称 “我 ”原文 中 有 两 个 “我 "， 按 海 氏 行文 次 序 前 一 个 是 ch (人 称 代词 第 
- 畏 )， 后 -个 是 mir 《人称 代 词 第 三 格 )。 考虑 到 汉 译 无 法 体现 两 者 区 别 ， 姑 号 统 译 为 
“ 开 言 称 “ 我 …“。 译注 


和 2_ 克 大 9 认 大 2004 党 (4 


了 ( 残 篇 N.25,《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 257 页 )。“ 意 志 ” 在 这 里 绝 不 
是 意味 着 自我 强求 以 实现 某 种 盘算 好 的 一 已 之 私 的 意愿 。 这 里 所 指 
的 意志 ， 帮 是 对 归属 天 命 这 回 事情 的 自 党 准备。 这 种 意志 只 期 待 来 
临 的 东西 ， 甸 为 来 者 赁 一 种 知识 已 经 让 意志 对 之 有 所 察 ， 并 且 
“ 命 ” 意 志 立 于 预兆 的 风 中 迎 候 。 在 对 东北 风 的 偏爱 里 起 作用 的 是 
爱好 ， 乐 于 在 异乡 的 天 空 下 经 验 火 的 精神 。 这 种 对 非 本 乡 存 在 的 爱 
好 ， 是 为 了 有 一 天 能 传 本 器 而 居 成 ,9 这 就 是 天 命 的 基本 法 则 ; 通过 
它 ， 诗 人 便 被 命运 指派 到 “祖国 ”历史 的 建 基 之 中 了 。 荷 尔 德 林 在 
动身 去 法 国 南部 之 前 ， 在 给 朋友 的 “书信 ”里 就 已 表述 他 获得 了 有 
关 这 一 法 则 的 真知 灼 见 〈《 全 集 》 第 五 卷 ， 第 319 页 以 下 ): 


没有 比 我 们 学 会 自由 使 用 民族 的 东西 更 难 的 了 。 何 况 ， 正 
如 我 认为 的 那样 ， 陈 述 的 明晰 对 我 们 是 如 此 的 自然 犹如 天 火 
之 于 希 脂 人 。 一 一 但 是， 习 本 器 应 该 像 习 异 器 那样 ， 要 好 好 地 
学 会 。 所 以 希腊 人 对 我 们 来 说 是 不 可 或 缺 的 。 只 是 恰恰 在 我 们 
的 本 区 中 ， 在 民族 之 物 中 ， 我 们 不 能 跟随 希腊 人 ， 因 为 ， 我 已 
经 说 过 ， 自 由 使 用 本 器 是 最 困难 的 事情 。 


这 就 是 说 ， 按 这 条 法 则 ， 只 有 诗意 地 经 由 非 本 乡 存在 亲历 异 
器 ， 尔 后 才能 诗意 地 圭 本 器 而 居 成 。 希 腊 人 的 本 器 是 天 火 。 光 芒 和 
火焰 保证 众 神 到 达 并 接近 他 们 ， 所 以 光 和 焰 就 是 他 们 的 家 乡 之 物 。 
但 是 在 他 们 的 历史 开始 的 时 候 ， 他 们 在 这 种 火 中 并 不 十 分 像 是 居家 
的 人 。 为 了 擎 握 这 种 本 器 ， 希 腊 人 必须 经 历 他 们 陌生 的 东西 。 这 就 
是 陈述 的 明晰 。 想 必 这 种 东西 使 硕 腊 人 大 为 惊 这 并 宴 住 他 们 ， 以 至 
于 成 了 他 们 唯一 的 救助 ， 这 才 帮 助 他 们 把 火 带 人 恰到好处 的 明晰 度 
那 种 宁静 的 辉煌 。 通 过 这 种 对 他 们 来 说 异 在 的 东西 ， 即 自我 把 握 的 


名 “此 处 涉及 海德 格 尔 的 一 对 慑 念 ，Unheimischsein 和 Heimischwerdens; 前 者 我 们 
直译 为 “ 非 本 乡 存 在 "; 后 音 指 的 是 “成 为 届 乡 者” 或 “成 为 据 有 多 物 者 "， 汉 译 颇 难 照 
顾 酚 者 字面 对 应 ， 权 上 且 以 “ 居 戌 ” 译 之 。(“ 居 成” 在 汉语 中 指 “ 达 于 治政 者 地 位 "; 此 
取 转 义 ， 指 达 于 居 乡 者 地 位 。) Unheimischsein 的 对 应 词 Heinischsein ， 我 们 详 为 “ 居 有 家 
加 "， 另 者 ， 凡 Heimischwerden 与 Heimnischeein 意义 相近 之 处 ， 我 们 亦 依 语 境 译 为 “ 居 有 
家 网 "。 译注 


血族 态 


能 力 ， 希 腊 人 才 使 本 器 最 终 成 为 自己 的 财产 。 正 内 为 在 尘 歌 、 思 想 
和 造型 艺术 的 把 担 中 达到 严谨 ， 和 希腊 人 才 有 能 力 以 准确 和 明晰 的 风 
格 去 与 众 神 见 面 。 希 腊 人 就 是 这 样 建 基 的 ， 最 终 建 起 roxK 【城邦 、 
国家 ] ， 作 为 神 性 所 供给 历史 的 本 质 场 所 。raNg 决定 着 政治 。 此 种 
作为 结果 的 政治 绝 不 可 能 决定 希腊 人 的 基础 ， 即 rexeg 本 身 及 其 建 
基 。 和 希腊 人 的 弱点 是 ,他们 面 对 过 度 的 命运 和 天 意 不 能 把 握 自 己 。 
和 希腊 人 的 伟大 之 处 则 在 于 ， 他 们 学 会 了 对 他 们 来 说 异 在 的 东西 ， 即 
自我 把 握 的 能 方 。 

德国 人 正好 相反 ， 他 们 的 天 然 裹 赋 是 陈述 的 明晰 。 把 握 能 力 ， 
预先 形成 计划 ， 建 立 草 图 和 框架 ， 提 供 范围 利 专业 ， 划 分 和 厘清 头 
绪 , 诸如 此 类 ， 整 个 儿 把 德国 人 带 走 了 。 然 而 ， 只 要 这 种 京 赋 不 作 
为 一 种 把 握 能 力 被 命运 投 进 急 迫 之 中 ， 去 构想 不 可 构想 的 东西 ， 并 
且 面 对 不 可 构想 的 东西 能 够 保持 一 种 “涵养 ” (Verfassung)， 就 不 
可 能 成 为 德国 人 自己 特有 的 东西 。 德 国人 首先 要 面 对 的 是 对 他 们 来 
说 异 在 的 东西 以 及 他 们 在 异乡 必 体验 到 的 东西 ， 那 就 是 天 火 。 正 是 
在 天 火 带 来 的 震 悚 状态 的 急迫 之 中 ， 德 国人 不 得 不 去 掌握 他 们 自己 
特有 的 东西 ， 为 了 自身 的 需要 不 得 不 使 用 他 们 的 本 器 。 所 以 诗人 说 
过 这 样 的 话 : 在 德国 人 的 时 代 ， 主 要 倾向 不 外 乎 是 懂得 与 什么 东西 
及 时 赴约 、 掌 握 天 命 这 类 事情 ， 因 为 无 天 命 〔 即 Svchtopov) 正 是 我 
们 的 弱点 。 这 个 评论 见于 荷 尔 德 林 为 其 《 安 提 戈 涅 》 译 本 附加 的 注 
琉 中 〈《 全 集 》 第 五 卷 , 第 258 页 )。 

”一 个 历史 性 民族 的 天 然 襄 赋 ,惟有 当 它 成 为 民族 历史 的 历史 性 
因素 时 ， 才 真正 是 这 个 民族 的 天 赋 ， 亦 即 这 个 民族 的 存在 基础 。 为 
此 ， 民 族 的 历史 必须 找到 自己 的 本 器 并 达 于 持 器 而 居 。 可 是 ， 人 如 
何在 大 地 上 栖 居 理 9 荷 尔 德 林 了 晚期 诗歌 作品 中 有 - - 首 《可 爱 的 蓝 色 
中 绽 出 ……》， 这 首 诗 的 来 源 很 费解 ， 但 就 其 真理 性 而 言 ， 苦 说 诗 
人 缺少 清醒 的 精神 ， 那 是 不 可 思议 的 。 诗 中 有 这 么 一 句 话 (《 全 集 》 

六 卷 ， 第 24 页 以 下 ): 


人 满载 劳 绩 ， 然 而 
诗意 地 居住 在 这 片 大 地 上 。 
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这 句 话 包含 一 种 对 先行 肯定 的 东西 的 限制 。 诚 热 ， 人 在 劳动 中 
创造 作品 时 是 满 栽 劳 绩 的 。 人 做 的 事情 是 如 此 的 不 可 估量 ， 足 以 让 
人 在 大 地 上 安身 立 命 ， 耕 种 、 消 耗 和 利用 大 地 ， 以 达到 保护 自己 、 
促进 和 保障 其 劳动 效果 之 目的 。 可 是 一 这 就 算 安居 了 吗 ? 这 就 已 
经 能 让 人 在 其 持 守 的 真理 中 居 有 家 园 了 吗 ? 工作 ， 劳 动 ， 建 造 ， 养 
护 ， 这 一 切 始 终 是 “文化 "; 而 文化 终究 只 是 并 卫 永 远 就 是 安居 的 
结果 。Q 然 而 这 种 安居 却 是 诗意 的 。 这 “诗意 ”从 何 而 来 ， 怎 样 来 ， 
和 何 时 来 ? 难道 是 诗人 的 -个 制品 吗 ? 要 人 么 ,诗人 和 诗意 是 分 别 由 诗 
来 规定 的 ? 那么 诗 的 本 质 又 是 什么 呢 ? 谁 来 规定 许 的 本 质 呢 ? 尘 的 
本 质 能 不 能 从 人 在 大 地 上 的 诸多 业 续 中 推导 出 来 ? 

似乎 是 这 样 的 ， 因 为 现代 的 意见 把 诗人 归 人 创造 性 劳动 者 的 行 
列 ， 而 把 诗 计 人 文化 产品 。 可 是 ， 按 这 位 诗人 的 说 法 ， 有 诗意 的 东 
西 是 远 不 属于 人 的 劳 绩 的 ， 是 与 一 切 劳 绩 对 立 的 ; 假若 诗意 不 是 自 
在 于 某 处 ， 人 又 如 何 去 经 验 诗意 ， 使 它 的 本 质 法 则 成 为 人 的 安居 ? 
着 不 是 诗人 ， 谁 又 能 够 去 思考 诗 的 本 质 ? 看 来 得 有 诗人 来 指明 “ 诗 
意 "， 才 能 使 “诗意 ”成 为 建造 家 园 的 基础 。 为 了 胜任 这 一 建 基 的 
工作 ， 诗 人 首先 必须 以 诗意 创造 少 的 方式 栖 居 。 可 诗人 能 在 刍 几 喜 
留 呢 ? 创造 诗意 的 灵魂 怎样 才能 找到 它 的 祖 因 ， 到 娜 去 寻找 它 的 祖 
国 ? 


泰 始 之 初 ， 精 神 

不 居家 ,不依 源 。 它 为 家 园 而 悉 苦 。 
它 热 爱 侨居 ， 也 勇于 忘却 。 

我 们 的 花茶 和 我 们 的 林 戎 使 它 快 活 ， 
这 苦 红 。 这 施 灵 者 快 几 焦 了 。 


加 文化” 《Kulmur) 一 词 的 拉丁 词根 cole 其 时 有 “居住 和“ 糙 种 * 两 种 会 义 
(参阅 Alfred Emout 和 Antoine Meillet《 拉 上 滞 讲 源 学 辞典 》 第 四 版 侨 订 本 ，1985 年 ， 巴 
黎 Kljincksieek 出 版 柱 )。 一 译注 


加 名 好 


这 几 行 诗 是 哀 歌 《 面 包 和 酒 $》 尾 声 的 后 期 手稿 之 一 -中 它们 命名 
了 精神 和 施 灵 者 〈Beseeler)。 精 神 万 善 知 的 意志 ， 它 所 想 的 事情 
是 : 凡 可 能 并 且 可 以 成 为 某 个 现实 物 的 任何 事物 达 于 其 存在 之 真 。 
精神 从 存在 的 同一 性 来 思考 诉 诸 一 切 现实 的 现实 性 。 精 神 是 善 知 的 
意志 ， 和 而 善 知 的 意志 态 是 本 源 的 意志 。 精 神 作为 精神 ， 是 为 一 切 的 
精神 。 共 通 的 精神 之 思 ， 其 所 思 者 万 是 现实 成 为 现实 之 前 的 现实 之 
现实 性 。 这 种 现实 性 ， 从 依据 现实 算 起 ， 其 实 是 -种 非 现实 ， 但 它 
已 被 先行 抛 向 @ 它 自身 居 持 的 真实 性 ， 最 终 定 因子 其 中 。 现 实 的 此 
种 非 现实 的 现实 性 ， 经 如 此 定 固 便 是 诗 的 雏形 。 共 通 的 精神 之 思 就 
是 成 诗 者 〈dichtend)。 如 果 说 精 昼 始终 要 成 为 大 地 上 某 个 大 类 的 历 
史 的 “精神 "， 那 末 ， 精 神 的 成 尘 者 之 思 就 必然 要 在 诗人 的 灵魂 中 
聚集 起 来 并 完成 自身 。 只 要 诗人 顶天立地， 在 天 空 显现 时 ， 让 大 地 
出 现在 他 的 诗意 的 天 穿 中 。 诗 人 的 灵魂 一 旦 受到 成 诗 精神 的 激励， 
就 会 生动 起 来 ， 因 为 诗 大 的 灵 璃 命名 着 现实 事物 的 成 诗 基础 ， 只 有 
在 这 个 时 候 ， 基 础 才 诞生 ， 其 现实 性 也 被 揭示 为 “本 质 "。 成 诗 精 
神通 过 冰 灵 者 去 建立 大 地 之 子 的 诗意 家 园 。 所 以 ， 精 神 本 身 首先 要 
居于 建 基 的 基础 。 先 有 诗人 的 创造 性 诗意 栖 居 ， 尔 后 才 有 人 的 诗意 
栖 居 。 这 么 说 来 ， 成 诗 精神 作为 精神 本 来 就 是 在 家 的 。 即 便 是 树 ， 
从 它 长 出 来 ， 也 植 根 于 它 的 基础 ， 而 不 离弃 这 个 基础 。 动 物 也 一 


加” 弗 里 德里 希 "一 斯 豪 发 现 了 这 用 行 本 收 进 替 林 格拉 特 版 本 的 尘 稿 ， 并 在 其 重要 车 
作 《 荷 尔 德 林 的 希腊 文 翻译 》 (1933 年 ， 第 147 页 ) 中 首次 公 诸 于 世 。 拜 斯 奈 并 昌 意 识 
到 ， 这 用 行 诗 对 探讨 荷 尔 德 林 与 “ 韩 斯 柏 音 安利 希腊 ”的 相关 问题 具有 重要 意义 ,一 
在 何 种 程度 上 ， 这 些 诗句 诗意 地 表达 的 访 史 性 法 则 可 以 从 谢 林 旬 黑 略 尔 的 德国 纯粹 形 而 
上 学 的 绝对 客观 性 原理 中 推导 出 来 根据 谢 林 和 黑 格 尔 的 德国 纯粹 形而上学 学 说， 精神 
的 自身 自在 预先 要 求 返 回 自身 ， 而 返 癌 自 身 又 预先 要 求 出 亢 自 身 存在 ) 在 何 种 程度 上 ， 
这 样 一 种 形而上学 握 示 〈 即 便 它 找到 了 “ 记 史 学 上 正确 的 ”关系 ) 的 示 了 诗意 的 法 则 ， 
而 不 是 更 多 地 挤 益 了 这 一 法 则 ;提出 这 些 问题 ， 仅 供 思考 。 另 外 ， 我 们 还 必须 注意 到 ， 
在 荷 尔 德 林 研究 中 广 证 讨论 的 有 关 这 位 诗人 的 “西方 转折 ”问题 《是 否 绕 开 希 腊 文 化 而 
转向 基督 教 ， 是 否 转变 而 倾向 于 两 者 )， 已 经 被 作为 简略 问题 简略 地 思考 了 ， 以 致 问题 
始终 还 悬 在 “历史 学 ”现象 的 外 用 工事 里 。 荷 尔 德 林 员 然 发 寺 变化。 但 没有 转变 。 他 只 
是 在 变化 中 才 拒 到 了 他 一 直 在 求 素 的 和 东西 ， 即 本 器 。 随 着 他 的 变化 。 关于 希腊 文化 ， 基 
督 教 册 及 东方 一 般 真 再 的 知识 也 发 生 了 变化 。 通常 的 内 史学 研究 领域 和 年 代 也 随 之 失效 
了 。- 一 - 原 注 

名 扫 出 (entwerfen)， 今 词义 通 释 为 “筹划 "、" 谋 划 "。 
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样 ， 在 其 生命 之 始 乃 至 整个 开端 过 程 ， 也 多 半生 活 在 鼻 卵 中 。 甚 至 
无 生命 的 物 ， 人 手 制 作 的 物 ， 在 开始 时 也 向 我 们 旦 现 其 发 生 基础 
然后 经 生产 过 程 出 离 初始 物 态 ， 最 后 在 加 工 材料 中 以 成 品 的 外 观 脱 
颖 而 出 。 有 生命 的 东西 和 无 生命 的 东西 ， 至 少 在 初始 阶段 《尽管 后 
来 不 再 是 这 样 ) 都 在 其 起 源 地 有 其 原始 存在 ， 并 且 在 一 种 内 在 性 
(inne) 之 中 与 起 源 地 紧密 相关 ， 而 这 种 内 在 性 只 有 在 这 一 时 间 内 才 
是 纯粹 的 。 根 据 相似 性 一 一 人 们 喜欢 以 此 为 准绳 来 思考 一 切 现实 事 
物 ， 上 述 情 况 也 回 样 适用 于 精神 ， 并 且 是 首先 适用 于 精神 的 。 何 况 
对 人 来 讲 ， 精 神往 往 很 容易 就 披 上 “创造 者 ”和 “天 才 ” 的 外 观 。 
大 凡 “ 造 化 ”之 类 ， 就 其 产生 的 基础 而 言 已 经 是 居 有 其 所 的 。 要 不 
怎么 能 够 成 长 到 成 其 “伟大 ” 呢 ? 精神 是 “ 活 的 "， 似 乎 应 该 比 植 
物 更 有 植物 性 ， 比 动物 更 有 动物 性 。 精 神 毕 竞 是 精神 。 精 神 的 “ 作 
诗 法 ”有 其 自身 的 法 则 。 

束 始 之 初 ， 精 神 / 不 居家 ， 不 依 源 。 精 神 起 初 并 不 居 有 其 所 。 
居家 这 回 事 ， 乃 家 园 的 近邻 关系 使 然 ; 这 种 近邻 关系 来 源 于 家 园 本 
身 并 得 以 维持 与 家 园 的 近邻 。 家 园 是 精神 的 本 源 ， 是 源头 之 地 。 若 
说 泰 始 之 初 精神 不 居 有 家 园 ， 那 么 ， 它 在 发 端 时 (发端 在 此 即 厌 初 
之 谓 ) 自然 是 不 依 源 的 了 。 所 谓 不 依 源 ， 也 绝 不 是 只 限于 以 另 一 种 
方式 重复 前 面 那 句 泰 始 之 初 …… 不 居家 ; 因为 这 行 诗 中 第 一 个 
“不 ” 理 定 的 是 前 面 提 到 的 “居家 ”， 而 第 二 个 “不 ”和 否定 的 是 “ 依 
尖 "。 所 以 说 ， 所 谓 居 家 以 居 有 家 园 (Heimischsein)， 意 思 就 是 成 
诗 精 神 应 该 呆 在 与 源 为 邻 的 地 方 。 可 是 ， 为 什么 成 诗 精神 〔 同 时 也 
是 施 灵 者 》 开始 的 时 候 不 处 在 源头 ? 

为 家 园 而 悉 苦 。 精 神 之 为 精神 ， 在 它 发 端的 时 候 ， 就 已 经 在 沿 
开 域 (das Oftene) 中 敞开 了 ， 和 否则 精神 就 不 是 精神 。 所 以 ， 善 知 
的 意志 在 开始 的 时 候 ， 家 园 也 是 朝 它 走 来 的 。 但 由 于 家 园 就 是 本 
源 ， 它 来 临时 必然 是 暂时 自身 锁 闭 的 。 因 为 本 源 首 先 要 在 本 源 涌现 
中 才 显 现 自身 。 但 这 种 涌现 来 得 最 侠 的 ， 是 其 涌现 物 ， 也 就 是 本 源 
从 自身 释放 的 东西 ， 结 果 是 本 源 在 满 现 物 中 没有 露面 ， 反 而 自身 藏 
匿 和 退隐 到 其 显现 的 后 而 。 所 以 最 切 近 的 家 乡 因素 还 不 是 家 园 的 近 
邻 关系 。 本 来 ， 精 神 一 开始 就 自行 若 开 ， 这 意味 着 在 涌现 的 家 乡 因 
素 中 马上 就 能 把 握 家 园 ， 但 为 家 园 在 这 种 把 握 意 志 面 前 后 退 了 ， 


贸 究 17 


结果 还 是 找 不 到 家 园 。 精 神 虽然 转向 家 乡 因素 并 在 其 中 泡 望 获得 家 
园 ， 但 一 开始 就 被 笑 离 家 园 ， 陷 人 一 种 越 来 越 徒劳 无 功 的 寻找 。 这 
么 -- 来 ， 精 神 任 其 意志 想 直 接 在 本 器 中 居家 ， 反 便 很 快 耗 尽 了 自己 
的 本 质 力量 。 自 身 关 闭 的 家 园 ， 就 是 令 精神 为 之 愁苦 的 家 园 。 它 使 
成 诗 精 神 有 消耗 的 危险 。 这 意味 着 本 质 的 失 。 但 是 精神 作为 家 乡 
本 源 的 认识 意志 ， 即 使 此 时 也 是 朝向 家 园 的 ， 以 至 于 这 种 全 慨 在 精 
神 中 晚 醒 的 恰恰 是 这 样 :个 愿望 ; 为 了 家 园 ， 宁 可 去 亲身 体验 非 本 
乡 存在 ， 何 况 家 园 自身 锁 闭 已 经 使 精神 对 此 有 切 肤 之 感 。 之 所 以 有 
这 种 事 ， 是 内 为 精神 在 其 本 质 意志 中 接受 了 非 本 乡 存在 实 实在 在 所 
能 提供 的 那 种 东西 。 那 就 是 异 器 ， 那 种 叫 人 思念 家 乡 的 异 在 之 物 。 

精神 … 热爱 侨居 。 侨 居 地 就 像 心 系 母 土 的 女儿 国 。 精 神 热爱 
这 样 性 质 的 土地 ， 也 就 仅 是 以 间接 和 隐蔽 的 方式 热爱 母亲 。 人 母亲 是 
家 乡 的 土地 ， 按 颂歌 《 远 游 》 (Die Wanderung) (《 全 集 》 第 四 卷 ， 
第 170 页 ) 来 大 ， 却 是 难以 扒 达 的 、 锁 闭 的 未 西 。 精 神 并 不 是 简单 
地 烛 人 某 种 异国 情调 ， 而 是 热爱 侨居 ， 当 它 这 样 做 时 ， 这 样 地 胺 着 
时 ， 也 是 以 不 居家 的 方式 处 在 一 种 本 质 的 意义 中 。 

也 勇于 忘却 。 精 神 也 爱 健忘 。 其 实 也 不 见得 ， 委 健忘 是 出 于 对 
侨居 的 喜爱 。“ 也 ”这 个 字 应 该 训 作 “因而 "， 即 : 以 这 爱 的 名 义 ， 
精神 因而 “也 ”喜欢 某 种 形式 的 忘却 。 何 谓 忘 却 ” 最 常见 的 形式 就 
是 “不 再 想 得 起 来 "。 所 以 遗忘 还 是 某 种 类 似 回 忆 的 东西 。 所 谓 
“ 忘 "， 就 是 某 事 正在 和 逃 郊 我们， 或 者 已 经 离 我 们 而 去 ; 也 可 以 说 是 
我 们 让 它 汐 走 ， 甚 至 可 以 说 是 我 们 把 它 逐 出 了 感觉 。 忘 ， 时 而 是 遗 
失 ， 时 而 是 推 开 ， 时 而 两 者 兼 有 。 如 果 遣 忘 的 情形 是 我 们 自身 排 遗 
了 某 事 ， 那 也 可 能 是 它 像 一 缕 轻 烟 那样 化 成 了 另 一 事 ， 而 这 事 迷 住 
了 我 们 ， 以 致 我 们 -时 “忘记 了 我 们 "。 在 所 有 这 类 遗忘 中 ， 忘 仍 
然 是 一 种 举止 行为 ， 仍 然 是 我 们 做 出 的 或 自 鼻 人 允许 的 举动 ， 或 者 是 
我 们 将 某 事 置 于 脑 后 ， 或 者 是 事情 纷繁 我 们 汉 然 健忘 。 但 是 还 有 一 
种 忘 ， 不 是 我 们 忘却 某 事 ， 而 是 某 事 忘却 我 们 ， 以 至 于 我 们 成 了 被 
遗忘 者 一 一 这 就 是 天 命 之 忘 ; 我 们 不 再 接受 命运 ， 我 们 只 是 在 事件 
中 潭 泊 ， 在 自己 那个 本 质 的 根源 面前 胆 性 地 逃跑 .* 与 之 相反 ， 勇于 
记 却 出 自 隐藏 的 爱 而 有 其 独特 的 特征 ， 这 种 爱 即 是 对 本 源 的 热爱 。 
谈 到 勇气 ， 正 所 谓 有 胆 有 识 方 为 勇 ; 识 者 ， 知 其 所 以 然 ， 其 余 的 一 
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切 ， 我 们 所 做 所 受 ， 就 看 事先 是 不 是 知 了 。 此 种 知 使 胆识 独 具 一 种 
高 贵 品质 ， 有 别 于 那 种 一 腔 热 血 莽 撞 意 义 上 的 单纯 “勇气 "。 所 以 ， 
胆识 万 是 善 知 的 勇气 。 其 中 ， 知 包含 了 体现 冷静 、 细 心 、 顽 强 等 胆 
识 特征 的 基础 。 商 于 忘却 就 是 这 种 善 知 的 勇气 ， 为 了 将 来 据 有 本 
器 ， 宁 愿 去 经 爱 异 器 的 考验 。 就 这 样 ， 成 许 精 神 的 胆识 经 历 了 异乡 
之 旅 的 长 途 又 涉 。 因 为 热爱 侨居 ， 精 神 已 经 还 乡 。 

我 们 的 花 节 和 我 们 的 林 荫 使 它 快活 /这 苦 魂 。 成 诗 精 神 一 开始 
由 于 家 园 令 闭 而 大 损 元 气 ， 如 今 则 身 处 异乡 .在 天 火 之 下 受 颜 获 。 
精神 从 火 那里 获知 ， 它 要 从 异乡 带 回 祖国 的 正 是 这 火 本 身 ， 因 此 须 
在 那里 让 本 器 〈 即 明晰 的 陈述 力 )》 与 火 发 生 关联 而 杰 放 出 它 的 本 质 
力量 ， 将 其 组 织 进 有 待 表达 的 东西 里 。 在 本 器 的 释放 中 ， 家 园 自行 
开启 并 揭示 家 藏 ， 好 让 精神 将 它 据 为 已 有 。 现 在 ， 我 们 的 鲜花 和 我 
们 的 森林 播撒 欢乐 ， 而 欢乐 的 本 质 就 是 给 真 提供 庇护 ， 将 它 保存 起 
来 以 供 自由 使 用 。 充 满 乡土 味 的 萌 庇 带 来 适 意 的 凉 歌 ， 可 防 异 乡 之 
火 的 灼 烤 。 土 生 寺 长 的 鲜花 带 来 柔和 的 光泽 ， 可 防 异 乡 之 火 的 强 光 
照射 。 诗 人 在 这 种 回 返 中 得 到 庇护 ， 平 安 回 到 自行 开启 的 家 园 ; 他 
意识 到 ， 如 果 不 亲 近 本 源 ， 他 在 异乡 丽 必 早 就 烧 焦 了 。 但 这 种 认识 
同时 又 播 摆 于 对 此 事 的 一 种 知识 : 没有 这 种 亲身 经 验 过 的 火 ， 诗 人 
据 得 的 陈述 的 明晰 又 如 何 够 得 上 是 适 意 清 歌 、 柔 和 明亮 的 本 器 呢 。 
有 既然 成 诗 精神 应 该 把 人 的 栖 居 建成 一 种 诗意 的 栖 居 ， 那 末 它 首先 就 
必须 在 其 存在 法 则 中 以 诗意 创造 之 功 去 居 有 家 园 。 这 条 未 来 许 人 们 
的 诗人 世界 的 法 则 ， 就 是 他 们 将 要 建立 的 历史 的 基本 法 则 。 历 史 的 
历史 性 ， 其 本 质 就 在 于 返回 本 已 ， 而 且 只 能 是 作为 异乡 之 旅 才能 返 
可 本 己 。 记 以 诗人 们 首先 必须 是 远 涉 重洋 的 远 行人 ， 借 东北 风 的 喜 
助 ， 他 们 得 以 保持 方向 ， 驶 向 天 火 之 乡 。 

吹 来 了 东北 凤 ， 这 是 对 到 来 的 风 的 欢迎 词 。 风 之 至 也 ， 上 且 
“过 ” 且 留 ， 只 能 如 斯 ,“ 和 逝 ” 而 留 驻 。 可 是 东北 风 该 留 驻 么 ? 


那 就 去 吧 ， 去 问 一 声 好 
美丽 的 加 龙 河 ， 


那 就 去 吧 - 好 不 容易 吹 来 了 东北 风 ， 可 诗人 是 不 是 已 经 在 只 


求 风 快 点 过 去 ， 好 贸 下 一 种 无 风 状 态 ” 更 确切 地 讲 ，“…… 去 吧 ” 
这 话 分 明 在 说 , “ 风 别 迟疑 听 ， 吹 吧 ， 为 我 哆 吧 ， 迎 来 了 你 ， 也 就 
是 该 你 路 过 的 时 候 了 。 我 也 认 准 是 这 个 时 候 了 "。 可 为 什么 又 叹 一 
声 “ 那 就 ” 呢 ? 因为 诗人 自己 留 下 了 ， 他 是 作为 一 个 留 下 者 在 作 诗 
呢 。“ 那 就 去 吧 ” 这 话 指 的 方向 是 “法 国 南方 "， 这 是 留 下 来 的 人 的 
话 ， 故 也 间接 道 出 了 -一 个 位 置 ， 正 是 站 在 这 个 位 置 上 诗人 才 说 “ 必 
来 了 东北 风 "。 人 假如 这 个 诗句 贯穿 全 诗 ， 那 么 这 首 诗 的 地 点 和 时 间 
就 在 这 句 “ 那 就 去 吧 ” 之 中 了 。 也 就 是 说 ， 留 下 来 的 许 人 不 再 跟 那 
批 远 行人 一 起 出 海 了 。 难 道 他 厌倦 远 游 了 吗 ? 要 人 么 就 是 他 一 路 平安 
经 历 了 异域 之 行 ， 如 今 英勇 还 乡 ， 有 足够 的 力量 持 守 家 园 了 ? 事实 
上 上， 持 守 并 非 一 个 人 和 孤 罕 地 度 过 余 牛 《Ubrigbleiben) ， 也 不 是 无 主 
见地 固守 毫 无 经 验 的 东西 ， 而 是 远道 归来 人 之 归来 ， 他 曾 四 处 求索 
适用 的 东西 〈《 仇 斯 特 尔 》，《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 220 页 ) ， 因 此 已 经 
是 个 寅 有 经 验 的 人 了 。 悖 本 器 以 居 成 的 条 件 之 一 已 经 具备 ， 这 就 是 
异乡 之 旅 。 然 而 ， 只 有 保住 经 验 过 的 东西 〔 天 火 的 光 和 娄 )， 诗 人 
因而 得 以 借 经 验 的 陈述 学 会 白 由 使 用 本 器 ， 上 述 条 件 才 算是 始终 具 
备 。 作为 返回 ， 归 来 后 留 下 持 守 ， 必 思 前 事 而 回忆 天 火 。 这 种 回忆 
绝 不 是 某 一 过 去 的 事物 在 记忆 中 单纯 浮现 。 既 然 是 “天 火 ” 能 让 一 
切 陈述 先期 获得 其 结构 ， 那 它 必然 会 持久 存在 。 对 “ 往 者 ”的 思 ， 
亦 即 对 已 经 达 乎 其 本 质 在 场 (Wesung Gekommene) 的 东西 的 思 ， 
万 是 一 种 独特 的 回忆 。 

那 就 去 吧 ， 去 问 一 声 好 …… 回 忆 乃 是 一 种 问 想 。 留 下 来 的 人 当 
然 不 再 需要 借 东 北 风 起 程 去 异乡 ， 但 在 另 一 种 意义 上 他 仍然 需要 
风 。 东北 风 成 了 携带 问候 的 信使 。 从 不 假 思 索 交 换 而 用 不 的 空洞 问 
候 ， 到 难得 的 真诚 的 问候 ， 再 到 这 种 独一无二 的 诗意 创作 的 问候 ， 
我 们 发 现 其 间 有 很 多 等 级 。 在 问候 中 ， 问 候 者 虽然 命名 自身 ， 但 仅 
仅 是 为 了 说 ， 他 自身 无 所 求 ， 仅 把 - 切 该 给 的 奉送 给 被 问候 者 。 真 
诚 的 问候 惕 赏 持 守 本 器 的 被 问候 者 ， 自 己 则 顺应 了 一 种 与 之 不 同 的 
因而 远 琉 的 意志 的 归属 关系 。 问 候 展开 被 问 候 者 和 问 候 者 之 间 的 遥 
远 ， 从 而 在 这 种 遥远 中 建立 起 一 种 不 需要 巴结 讨好 的 互 邻 关 系 。 真 
诚 的 问候 将 自己 本 质 的 相似 之 处 赠 予 被 问候 者 。 真 诚 的 问 导 有 时 证 
被 问候 者 在 其 自身 的 本 质 亮点 中 光彩 照 人 ， 于 是 它 就 失去 虚假 的 自 
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身 性 (SelbstigkeiD)。 真 诚 的 问候 把 想象 的 “ 非 现 实 ” 带 到 与 单纯 的 
“现实 ”相对 的 优先 地 位 。 纯 粹 而 朴素 的 问候 是 富有 诗意 的 。 它 对 
被 问候 者 的 思 ， 让 被 问候 者 原始 地 下 居于 其 本 质 的 高 贵 之 中 ， 使 之 
作为 被 问候 者 在 这 种 问候 中 从 此 有 其 本 质 的 托 身 之 所 。 现 在 ， 被 问 
人 候 者 作为 被 问候 者 又 来 问候 问候 者 ， 但 不 需要 信使 。 问 候 乃 是 一 种 
夫 回忆， 其 神秘 的 严格 性 收留 被 问候 者 和 问候 者 ， 将 两 者 藏匿 于 彼此 
处 的 距离 中 ， 互 为 本 已 的 存在 。 问 候 自 身 无 所 求 ， 却 因此 而 收 到 
备 能 助 问候 者 进入 其 本 已 存在 的 一 切 。 使 得 问候 乃 是 返回 本 器 持 守 。 
问 一 声 好 /美丽 的 加 龙 河 ， 诗人 首先 让 河流 得 到 问候 。 河 
流 的 精神 就 是 诗 的 精神 。 在 对 河流 的 思念 中 ， 诗 人 思 的 是 介 于 神 与 
人 之 间 的 “指导 ” (Zeichen)， 亦 即 示 者 。 荷 尔 德 林 在 叙说 莱茵 河 
尘 ， 先 是 说 到 这 条 河 的 河流 本 质 ， 并 把 莱 菌 河 在 深 嗜 河 底 的 翻 固 唤 
作 “ 半 神 的 狂怒 ”(《 茵 河 》,，《 全 集 》 第 四 卷 ,第 173 页 ); 之 后 ， 
在 诗 第 十 节 开 头 又 说 : 此 刻 我 思念 那些 半 神 。 想 必 诗人 回来 落脚 本 
质 之 乡 ， 在 问候 之 际 ， 也 在 同 -个 “此 刻 "， 首 先 想到 河流 。 在 异 
乡 风景 林林总总 的 事物 中 ， 加 龙 河 第 一 个 被 提 到 并 不 是 偶然 的 。 它 
是 一 条 “美丽 的 河 "， 副 伊 斯 特 尔 颂歌 叙说 的 那样 “家 园 美丽 ”的 
河 。 河 魂 使 十 地 可 耕种 和 可 居住 ， 因 而 从 次 序 上 讲 也 应 该 是 第 一 个 
妥 到 问候 的 ， 托 河 璃 的 福 ， 被 问候 的 土地 也 就 在 自身 的 丽质 中 ， 亦 

即 在 它 自身 的 “存在 ”中 ， 显 信 出 来 了 : 


去 问 一 声 好 

美丽 的 加 龙 河 ， 

还 有 波尔多 的 花园 。 
那里 河岸 叶 峭 ， 小 路 

虹 远 ， 小 溪 路 落 

深 深 的 河 。 哟 ， 高 处 

粮 树 嫁 给 了 银 光 闪闪 的 白杨 ， 
这 对 高 贵 夫 麦 在 张望 。 


谁 愿意 在 这 里 流 于 宛 长 繁琐 ， 老 是 一 通 干 巴巴 的 空洞 议论 呢 ? 
府 又 愿意 用 一 些 差强人意 的 诠释 来 使 这 质朴 的 理 说 变 得 面目 全 非 


加 龙 恕 


能 ? 在 诗意 的 问候 中 纯正 地 产生 并 呈现 于 我 们 眼前 的 东西 ， 不 需要 
我 们 的 言谈 来 为 之 作 论 。 倒 是 我 们 需要 一 些 评注 ， 以 便 我 们 能 注意 
到 在 此 被 命名 的 东西 是 怎样 作为 被 问候 者 显 更 出 来 的 ， 这 个 被 问候 
者 随后 又 怎样 去 问候 那 位 问候 的 诗人 ， 从 而 使 许 人 能 够 保持 在 诗歌 
天 职 的 沉思 实 想 中 。 诗 的 言说 不 可 流 泛 于 一 种 诗歌 的 风景 描绘 。 这 
里 ， 诗 意 此 成 的 作品 是 从 首先 被 问候 的 河流 精神 流 来 的 ， 是 按 河 流 
的 精神 围绕 着 河 安排 起 来 的 。 

还 有 波 录 多 的 花园 /那里 河岸 陡峭 一 城市 及 其 花园 并 不 是 与 
河流 并 重 命名 的 ; 不 如 说 ， 河 流 作为 垦殖 的 精神 体现 在 河岸 上 建 起 
了 一 座 座 花园 ， 而 城市 就 建 在 花园 之 疝 。 河 岸 卫 晴 。 河 水 流 消 着 
沿 着 明确 的 河道 : 这 是 因为 河流 对 自己 的 使 命 怀 有 信心 。 河 岸上 


小 政 些 远 …… 不 是 “ 某 一 条 ”小 路 ， 而 是 那 条 雁 窗 的 不 显 
眼 的 小 径 ， 紧 挨 着 陡峭 的 河岸 ， 顺 着 岸 伸展 ， 在 这 种 近邻 关系 
中 小 径 也 就 跟随 着 流动 的 河 瑰 您 然 神往 了 。 只 要 人 在 可 以 开明 
的 大 地 上 安居 必定 是 诗意 的 安居 ， 这 条 小 路 就 作为 人 的 路 而 被 
引 到 诗人 的 灵魂 那里 。 


小 溪 跌 落 / 深 深 的 河 …… 小 溪 是 一 条 细小 丽 在 缓 的 水 流 ， 轻 轻 
流 消 着 ， 在 被 冲刷 的 山 岩 上 常常 清澈 见 底 ; 它 多 半 是 从 高 处 流 于 来 
的 ， 出 于 群 山 而 汇 信 大河， 在 宽阔 幽暗 的 河床 深 处 与 河水 同 流 ， 从 
而 肩负 起 它 的 使 命 ， 奔 向 大 海 ， 那 是 远 行人 远 涉 重洋 ， 前 往 “ 侨 居 
地 ”的 地 方 。 

哟 ， 高 处 /…… 张 望 一 在 河流 和 花园 之 上 ， 在 城市 、 小 径 和 
溪水 之 上 ， 近 落 而 又 处 处 被 河流 及 河岸 规定 了 的 ， 是 一 种 张望 。 那 
是 一 道 自 身 开启 的 目光 ， 而 敞开 域 就 是 围绕 这 目光 聚集 起 来 的 。 在 
这 里 ， 视 者 和 一 切 保持 贡 开 的 东西 就 是 “一 对 高 立夫 妻 / 粮 树 嫁 了 
给 银 光 闪闪 的 白杨 "。 两 棵 树 是 不 一 样 的 : 一 棵 硬朗 ， 树 冠 葱 荡 而 
幽暗 ; 另 一 桔 高 而 挺 秀 ， 在 风 中 再 薄 ， 郑 傣 地 闪 着 光 洋 。 然 而 它们 
共有 一 个 向 开 之 境 ， 那 是 它们 高 贵 品质 的 境界 ， 而 高 贵 知道 什么 是 
尊严 ， 只 有 透 过 它 那 散 开 的 目光 ， 才 能 把 尊严 还 给 河流 以 及 在 它 绮 
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丽 风 光 放 护 下 安居 的 一 切 。 这 对 “高 呐 夫 麦 ”敞开 的 张望 看 护 着 河 
神 的 存在 和 天 职 。 这 两 棵 树 结 成 “高 贵 夫 妻 ”站 在 高 高 的 河岸 上 
而 诗人 在 向 这 对 “高 贵 夫妻 ”问候 的 罕 静 中 ， 想 到 了 那 次 永久 的 离 
别 ， 如 今 竟 成 了 他 的 诗人 世界 的 开端 。 


想来 还 记忆 多 新 


问候 将 被 问候 者 很 好 地 保存 在 回忆 中 。 它 没有 被 遗忘 。 何 况 这 
是 不 可 能 被 遗忘 的 。 因 为 被 问候 者 筷 自 身 妃 轧 问候 者 之 所 问 。 所 以 
间 外 压 根 攻 不 是 “自作 多 情 "。 问 候 者 之 所 以 能 问候 ， 难 道 不 是 只 
缘 它 本 身 就 是 被 问候 者 ， 是 在 其 历史 性 存在 中 被 担 及 ， 并 在 其 诗意 
规定 性 中 得 到 肯定 的 东西 吗 ? 不 是 诗人 思 自 身 而 达 于 被 问候 者 ， 而 
是 这 个 被 问候 者 思 自 身 而 达 于 诗人 即 问 收 者。 东北 风 绝 非 只 是 诗人 
托付 问候 的 信使 。 东 北 风 是 先 于 一 切 被 招呼 的 东西 ， 这 风 由 于 歇 拂 
而 带 来 哺 明 ， 为 诗人 照 亮 他 的 诗人 世界 的 地 点 和 时 间 ， 于 是 诗人 得 
以 同时 思 及 往 者 和 来 者 ， 甚 至 不 妨 说 轧 及 作为 来 者 的 往 者 。 “起 来 
还 记忆 犹 新 ”是 一 个 过 渡 句 。 这 个 过 渡 句 似乎 把 问候 和 在 被 问候 者 
那里 扣留 的 情节 给 打 断 了 ; 其 实 不 然 ， 而 是 把 被 问候 的 往 者 连接 到 
问候 的 来 者 之 中 去 了 。 因 为 这 种 独特 的 诗人 天 职 的 学 徒 期 有 某 种 来 
临 的 东西 ， 使 得 家 乡 之 物 首先 成 为 一 种 到 来 的 东西 。 从 第 一 节 诗 过 
渡 到 第 二 节 ， 这 个 过 渡 句 就 像 一 次 吸 气 ， 以 便 把 握 那 个 最 高 的 机 
遇 : 与 问候 的 东北 风 给 诗人 吹 来 的 东西 见面 。 显 然 风 是 要 “ 哆 ”过 
的 ， 是 要 离 诗 人 而 去 的 。 但 回忆 的 神秘 现象 之 一 就 在 这 里 : 回忆 息 
向 往 者 ， 结 果 却 是 往 者 在 趋向 它 的 思念 中 ， 从 反方 向 回 到 嘎 念 者 。 
这 种 回 返 现象 ， 当 然 不 是 现在 就 作为 当下 在 场 的 东西 而 处 在 基 种 单 
纯 现 时 化 的 现在 时 态 之 中 。 假 如 对 往 者 的 思念 让 往 者 保有 其 本 质 
而 以 仓促 结算 的 办 法 将 它 置 于 某 种 现在 时 态 又 无 损 于 它 的 本 分 ， 那 
来 我 们 就 会 发 现 ， 往 者 重 返回 已 时 际 然 越过 我 们 所 处 的 当前 ， 而 作 
为 某 种 未 来 的 东西 朝 我 们 走 来 。 回 忆 突 然 间 处 于 被 体 告 的 地 位 ， 必 


全 ”此 句 中 ,“ 把 尊严 还 给 …… ” (wiirdigen) 直译 应 为 “欣赏 "。 动 词 wurdigen 〈 欣 
车、 评价 ) 与 名 词 Wiirde (得 严 ) 同 词根 。 评注 
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须 把 往 者 思 作 一 个 尚未 展 开 的 东 上 是。 于 是 问候 意识 到 ， 它 在 问候 之 
际 必 须 好 好 思考 那个 恩 自身 而 达 于 它 所 思 的 东西 ， 即 那个 已 被 问候 
者 


记忆 犹 新 
榆树 垂下 宽阔 的 树 秋 

朝 庆 房 探 头 。 

可 喀 子 里 种 了 一 棵 无 花 果 树 。 


由 此 而 思 及 磨 房 和 庭院 。 乡 人 的 日 常 劳作 ， 他 们 的 居所 ， 一 一 
被 探 间 。 可 为 什么 是 磨 房 呢 ? 真 非 诗人 对 麻 房 情 有 独 钟 ? 在 哀 歌 
《漫游 者 》(Der Wanderer) 里 ， 归 乡 的 游子 也 这 样 招呼 过 磨 房 〈《 全 
集 》 第 四 卷 ， 第 104 页 ) : 


远 处 磨 房 放 队 ,永远 在 访 环 ， 


问 很 异乡 的 磨 房 ， 叫 人 想起 故乡 。 但 是 ， 诗 人 觉察 到 的 仅仅 是 
磨 房 终日 才 坟 不 砍 的 转动 吗 ?他 不 也 觉察 到 麻 房 永远 在 忙 硬 什么 
吗 ? 磨 房 磨 出 的 是 麦 粒 〈“ 果 实 ")， 麦 粒 用 来 做 面包 。 为 了 面包 的 
缘故 ， 这 位 思 居 天 者 〈die Himmlischen》 的 诗人 也 想到 了 人 操劳 的 
作坊 〈《 而 包 和 洱 》, 《全集 》 第 四 卷 ， 第 124 页 ); 


面包 是 大 地 的 果实 ， 受 到 光 的 赐 福 ， 


受到 赐 福 的 果实 被 托付 给 作坊 ， 作 坊 就 要 防 太 强 的 光照 和 暴风 
和 评 的 肆虐 。 榆 树林 起 着 保护 作用 。 诗 人 在 他 晚期 的 一 个 断 章 〈 残 篇 
N.10，《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 244 页 ) 以 及 别 的 地 方 ， 也 命名 了 沙沙 
作 响 的 榆树 ， 它 的 凉 萌 形 成 放 护 ， 挡 住 过 量 的 天 火 。 就 连 最 不 起 眼 
的 词 以 及 每 一 个 似乎 只 是 为 “诗歌 的 ”点 邹 而 构成 的 “形象 "， 也 
成 了 问候 的 话语 。 它 按 回 忆 来 说 话 ， 把 曾经 存在 的 异乡 和 将 要 来 临 
的 家 园 纳 人 其 相互 归属 的 关系 来 思考 。 

可 院子 里 种 了 一 标 无 花 果 树 。 这 个 “可 是 ”(aber) 听 起 来 是 有 
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点 儿 压 张 ， 因 为 它 在 我 们 不 大 去 寻求 对 立 的 地 方 设 了 一 种 对 立 。 磨 
房 、 榆 树 、 院 子 和 无 花 果 树 ， 这 些 景物 怎么 就 不 能 和 了 睦 相处 呢 ? 上 
文 已 经 引 过 的 衰 歌 《 漫 游 者 》 几 乎 以 相同 的 视线 命名 了 庭院 : 


和 在 那里 ， 小 树林 探 向 庭院 
绿 了 未 抗 的 院 门 …… 


在 发 出 问候 的 回忆 里 ,“ 可 是 ”这 个 连词 问候 的 是 南方 的 十 地 。 
这 声 “ 可 是 ”把 关于 无 花 果 椅 的 回忆 引 向 南方 天 空 的 炽热 。 接 下 来 
几 行 诗 只 是 顺 着 这 个 方向 而 已 ， 无 需 再 依 赖 引出 这 节 诗 的 过 渡 句 
了 。 问候 必须 轩 满 实现 ， 为 此 它 现 在 整个 地 跑 到 被 问候 者 那 边 去 
了 。 而 被 问候 者 最 终 也 显现 在 属于 诗意 的 河流 精神 特有 的 东西 里 
河 涪 是 第 一 个 被 问候 者 。 


节日 里 ， 

那 地 方 的 棕 肤色 女人 ， 

全 都 跑 到 组 子 般 的 土地 上 去 ， 
在 三 月 季节 ， 

夜晚 与 白天 一 样 长 ， 

慢 您 做 的 模 道 上 ， 必 着 
揪 的 风 ， 

沈 外 乌 缀 满 爹 色 的 梦 。 


就 好 像 描绘 一 把 豆 已 绷 紧 的 弓 ， 这 些 一 气 呵 成 的 诗 行 神秘 地 张 
在 号 上 ， 依 一 种 趋向 “太一 ”(das Eine) 的 思 排列 起 来 ， 而 问候 就 
是 对 这 个 “太一 ”的 思念 。 节 日 里 一 一 这 里 突然 提 到 节日 ， 而 前 面 
届 有 任何 铺垫 ， 所 以 看 起 来 像 是 纯粹 的 俩 然 。 既 然 诗人 的 诗 艺 已 经 
炉火纯青 ， 不 再 相信 偶然 ， 也 不 再 求助 于 任何 外 在 事物 来 印证 一 个 
小 词 ， 为 什么 这 时 候 还 想到 节日 ? 诗人 提 到 节 上 日， 莫非 是 他 思念 那 
地 方 的 棕 肤 色 女 人 ? 节日 里 ， 女 人 们 身 闭 盛 装 ， 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 。 
但 是 诗人 为 什么 突然 想到 女人 ? “诗意 ”如 此 染 郁 的 一 节 诗 ， 想 必 
是 用 不 着 再 去 多 加 说 明 的 了 。 只 不 过 ， 即 使 在 这 里 ， 也 没有 任何 关 
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于 “风土 人 情 ” 的 “动人 ”描写 ， 并 没有 什么 “ 诗 艺 ”(Poeterey)， 
而 只 有 诗 。 荷 尔 德 林 并 非 因为 想到 了 女人 才 来 谈论 节日 ; 他 之 所 以 
谈 到 那 地 方 的 棕 肤 色 女 人 ， 是 因为 他 对 节日 有 难以 释怀 的 记忆 。 这 
是 为 什么 呢 ? 

节日 就 是 欢 庆 的 日 子 。“ 欢 庆 ” (feiern) 这 个 词 首先 意味 着 暂 
时 停止 日 常 活 动 ， 把 工作 搁 在 : 边 。 以 致 有 人 又 把 节日 理解 成 与 工 
作 日 相对 ， 简 单 地 把 它 看 成 是 工作 时 间 的 中 断 了 。 所 以 ， 节 日 终究 
还 是 工作 过 程 中 的 一 个 消遣 时 光 。 一 种 仅仅 为 了 更 好 地 工作 而 设置 
的 休息 。 但 严格 说 来 ， 欢 庆 与 中 断 之 类 空闲 完全 不 是 一 回 事 。 仅 停 
止 工 作 这 - -点 ， 就 已 是 一 种 自持 〈《An-sich-halten)， 也 许 成 为 决定 
性 的 方面 。 我 们 在 自持 中 四 到 我 们 自身 ， 但 不 足 自私 地 把 自己 强行 
拧 回 到 “自我 "。 姓 宁 说 ， 自 持 旋 出 离 而 越 人 一 个 几乎 未 知 的 领域 ， 
币 我 们 的 存在 也 就 从 这 儿 获得 它 的 规定 性 。 从 这 种 越界 中 产生 了 售 
讶 ， 也 许 还 有 恶 惧 或 郑 傣 。 每 次 都 出 现 一 种 沉思 。 人 的 四 周 于 是 敞 
开 。 但 是 ， 我 们 习以为常 的 现实 物 却 不 能 使 向 开 域 保持 敞开 。 只 有 
不 寻常 的 东西 才能 照 宽 敞开 上 成 ， 因 为 不 寻常 的 东西 在 朴 质 性 的 罕见 
状态 中 有 其 路 项 的 尺度 ， 使 得 丑 常 现实 物 的 现实 性 得 以 在 其 中 隐 
身 。 不 寻常 的 东西 不 能 在 寻常 之 物 中 直接 发 现 和 把 提 。 只 有 在 诗歌 
中 《或 者 隔 着 深渊 ， 在 自己 的 时 间 中 ， 在 “思想 ”中 )}， 它 才 会 开 
启 自 身 ， 同 时 开启 敞开 域 。 欢 大， 就 是 为 那 种 日 子 不 寻常 的 东西 而 
备 的 闲 工 夫 ， 而 那 种 日 子 也 不 同 于 日 常生 锋 的 单调 和 灰 晓 ， 而 是 光 
明 的 一 天 。 欢 庆 若 只 限于 停止 劳动 ， 那 末 它 本 身 就 不 可 能 有 什么 值 
得 欢 庆 的 东西 ， 而 节庆 也 不 可 能 从 本 质 上 成 其 为 节庆 。 节 庆 只 能 由 
其 自身 庆贺 的 东西 来 规定 ， 那 就 是 庆典 (Fest)。 庆 典 从 何 而 来 ? 
对 于 这 位 巡 想 节日 的 诗人 来 说 ， 庆 典 究竟 是 什么 ? 这 位 诗人 的 诗歌 
意义 上 的 庆典 就 是 人 与 神 定 亲 。 颂 歌 《 莱 苗 河 》 第 十 三 节 〈《 全 集 》 
第 四 卷 ， 第 178 页 ) 说 : 


| 


是 人 和 神 庆 祝 婚约 


荷 尔 德 林 “ 庆 贵 ”一 词 具有 尝 高 而 又 质朴 的 含义 。 定 末节 
《Brautdest) 就 是 人 与 神 相遇 ， 而 人 神 照 而 乃 是 那些 介 于 人 与 神 之 间 
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的 居中 者 的 创 生 之 源 ， 他 们 处 于 人 神 之 间 并 且 忍 受 着 这 个 “中 间 位 
置 "。 这 就 是 那些 半 神 ， 那 些 河流 ， 那 些 必 戌 为 指 号 的 河流 〈《 伊 斯 
特 尔 》)。 这 些 示 者 (〈Zeigenden) 就 是 诗人 。@ 定 亲 节 之 日 ， 即 订婚 
日 ， 决 定 了 诗人 的 诞辰 ， 亦 即 敬 开 域 在 光亮 中 趋 于 江 明 的 日 子 . 而 
诗人 看 到 了 他 的 话语 必须 道 出 的 东西 : 神圣 。 所 以 这 位 诗人 的 第 一 
首 颂歌 禁不住 叫 出 声 来 ， 


和 天亮 了 1 本 
得 愿 神圣 成 为 我 的 话语 。 


于 是 开 箱 出 现下 面 这 个 诗句 
就 像 在 节日 里 ……， 


按 规 矩 ， 这 个 开头 似乎 应 该 引出 一 种 比 兴 。 但 在 这 里 却 另 有 一 
番 考 虑 。 节 日 直接 牵涉 到 半 神 的 诞生 ， 因 而 也 与 定 亲 节 发 生 联系 。 
无 纸 ， 半 神 充满 了 忧虑 和 惊 丽 ， 因 为 作为 示 者 ， 他 必须 维持 人 与 神 
之 间 的 相互 距离 ， 并 且 遵 守 这 道 距离 。 因 此 之 故 ， 庆 中 之 必然 性 也 
就 回应 了 一 种 隐秘 的 急 这 感 。 这 就 是 为 什么 《 摩 涅 莫 绪 涅 》 【( 回 
忆 )@ 这 简 颁 歌 的 草稿 ( 荷 尔 德 林 一 度 想 题 为 《指导 》) 这 样 写 道 : 


多 么 美好 的 
定 素 日 ， 我 们 却 为 了 荣誉 
饶 尾 如 焚 。 


名 这 里 ,“ 诗 人” - 词 仍然 是 海德 格 尔 “ 诗 - 人 ”( 本 源 - 主体 性 ) 合 - - 梳 念 。* 诗 
人 ”被 解读 为 “ 半 神 ”与 “河流 ”的 同 -，“ 示 者 ”与 “ 指 号 ”的 同 --。 这 里 有 必要 指 
出 ，zeigen 《或 Zegenden) 的 释义 应 为 “指明 “ 示 看 …… ”或 “ 指 …… 《给 人 ) 
看 "， 而 非 多 带 自身 性 含义 的 “显示 ”。 译注 

加 章 湿 蓝 绪 涅 《Mnemosyne)， 硕 脐 神 话 中 的 记忆 女神 。 同 宙斯 宿 九 夜 抽 生 九 妆 
斯 。 海 德 格 尔 在 《何谓 思想 》 一 文中 说 : “Mnemosyne 这 个 着 腊 词 可 译 为 “记忆 :*，' 回 
人 忆 "。 一 一 译注 
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“我 们 ”仍然 是 先前 已 经 说 到 的 东西 ， 
我 们 是 一 个 指 号 ， 


半 神 既 已 超出 人 类 以 外 ,不甘 忍 爱 与 众 神 有 别 之 不 平等 〈 见 
《莱茵 河 》， 第 八 节 ，《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 175 页 以 下 ) 也 就 是 太 自 
然 不 过 的 事 了 ， 而 用 人 的 尺度 去 衡量 自身 ， 亦 是 如 此 。 所 以 ， 半 神 
虽 来 源 于 此 种 庆典 ， 却 很 可 能 轻易 就 成 为 两 者 之 “一 ” 贪 夺 的 猎物 
《〈《 摩 湿 莫 绪 涅 ?, 《全集 》 第 四 卷 ， 第 225 页 )。 这 人 么 一 来 ， 半 神 本 
身 的 存在 被 劫 入 “一 ”( 神 的 存在 ， 或 人 的 存在 ) 之 后 ， 很 可 能 就 
陷于 分 裂 而 被 抽 和 人 某 种 两 可 (Zweifel) 之 中 。 


不 染 两 可 
方 为 至 商 。 


至 高 者 ， 帮 离 至 上 最 近 者 。 至 上 者 ， 即 神圣 ， 即 法 则 ， 即 那 种 
按 订立 方式 与 人 的 法 则 不 同 的 法 则 。 从 人 的 法 则 来 看 ， 神 圣 先 于 一 
切 法 规 (Sazjingen) 订 空 的 方式 ， 几 乎 不 能 叫做 法 则 ， 因 为 这 种 方 
式 万 是 命运 的 指派 。 由 于 那 种 劫 向 “一 ”的 分 型 性 贪 夺 ， 半 神 应 尊 
和 守 的 中 间 地 位 衰败 了 。 这 个 中 间 地 位 的 向 开 域 也 锁 闭 了 。 由 于 这 种 
锁 闭 状态 ， 那 种 至 高 无 上 的 东西 ， 那 种 在 人 和 俱 神 之 上 让 中 间 地 位 
展现 于 人 和 神 ， 从 而 将 人 和 神 支 使 到 其 中 互相 指派 给 对 方 的 东西 ， 
就 进 不 去 了 。 而 此 种 来 自 神圣 的 最 早 的 天 赐 ， 就 是 庆典 。 庆 典 之 庆 
和 典 特 性 ， 在 神圣 中 有 其 规定 根据 。 神 圣 让 庆典 成 其 为 定 亲 节 。 这 种 
让 某 个 原 在 者 在 其 原 在 中 持续 存在 的 活动 ， 乃 是 原始 的 问安 。 庆 典 
万 问安 之 事 ， 神 圣 在 其 中 招呼 ， 并 在 招呼 时 显现 。 在 定 亲 节 里 被 癌 
候 的 ， 嘴 来 源 于 定 亲 节 的 半 神 ， 此 即 真正 被 问候 者 。 只 有 当 来 源 于 
定 亲 日 的 半 神 的 原始 存在 在 其 规定 性 中 发 出 纯净 的 音色 ， 定 订 节 的 
庆典 气氛 才 会 溢 着 欢 庆 的 调子 。 可 是 ， 半 和 神 的 存在 本 是 服从 他 相 
对 于 神 和 人 的 不 相 类 间 。 成 为 此 种 不 相 类 同 者 ， 向 着 天 空 又 向 着 大 
地 ， 是 分 配给 半 神 的 本 质 所 要 求 的 。 保 持 这 种 本 质 乃 是 合乎 天 命 的 
本 分 。 惟 其 如 此 ， 即 不 相 类 同 者 作为 不 相 类 同 者 存在 ， 天 命 才能 找 
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到 它 自身 的 平衡 。 这 里 所 说 的 平衡 ， 不 是 把 什么 抛 进 无 区 分 状态 而 
使 它们 类 同 ， 而 是 半 等 地 让 不 同 的 东西 在 各 自 的 差异 中 得 其 优势 。 
平衡 并 非 消除 莽 别 ， 而 是 神 和 人 各 归 各 的 存在 。 不 相 类 同 者 之 得 以 
持 存 ， 其 根基 就 在 于 这 种 归 返 之 中 。 当 不 相 类 同 者 如 此 持 存 的 时 
候 ， 才 有 那个 天 命 得 以 在 纯粹 意义 上 逗留 一 会 儿 的 片刻 时 间 〈《 药 
苗 河 》， 第 十 三 节 , 《全集 》 第 四 卷 ， 第 178 页 ) : 


于 基 人 和 神 庆祝 婚 约 ， 
普天 同 庆 ， 

而 天 命 

自身 平衡 了 一 会 儿 。 


天 命 留 驻 的 片刻 ， 就 是 真正 持 存 的 尺度 。 但 是 ， 一 种 思想 若 寄 
望 于 现实 物 的 不 牢靠 的 固 存 保 证 ， 并 且 只 按 其 持续 的 时 间 来 衡量 现 
实 忻 ， 那 来， 这 个 片刻 的 显现 就 永远 不 过 是 一 个 “单纯 的 ”片刻 黑 
了 。 把 这 个 片刻 挡 算 成 时 间 上 的 片刻 ， 也 就 忽略 了 它 的 延续 性 。 其 
实 ， 天 命 平衡 的 时 刻 就 是 庆典 的 时 间 。 它 有 自己 的 逗留 方式 。 我 们 
大 家 习惯 上 都 按 “ 照 此 类 推 ”的 单纯 递 进去 探究 时 延 。 假 车 此 方法 
还 能 省 去 起 始 和 终结 。 则 没有 起 始 和 终结 的 时 延 就 上 升 到 最 纯粹 的 
持 驻 之 表象 了 。 然 而 ， 即 使 从 算 学 的 观点 来 看 ， 时 延 再 短 的 事物 也 
能 片刻 间 返 回 天 命 指派 的 本 质 ， 以 此 方式 超过 一 切 “ 照 此 类 推 ”的 
单纯 延续 。 这 个 片刻 是 唯一 的 ， 无 需 再 次 发 生 ， 因 为 始终 作为 已 在 
的 片刻 ， 它 不 悄 于 “重演 "。 但 唯一 的 东西 的 片刻 性 也 是 不 可 超过 
的 ， 因 为 它 停 留 乃 是 迎 向 来 者 ， 故 一 切 来 临 的 事物 得 以 在 此 种 “ 往 
者 的 唯一 性 ”的 片刻 中 到 达 。 这 个 片刻 既 非 有 限 ， 亦 非 无 展 ; 它 先 
于 这 些 尺度 而 逗留 。 这 个 片刻 庞 护 着 宁静 ， 一 切 命运 的 天 命 措 派 都 
被 截留 在 这 种 宁 前 中 。 而 神圣 达 于 这 个 片刻 ， 就 是 赐 福 给 它 ， 使 它 
达 于 它 的 本 质 〈《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 354 页 ) : 


于 是 天 国 的 订婚 曲 降临 了 。 


只 有 从 这 种 片 时 的 宁静 中 ， 才 产生 -` 切 单纯 事件 的 运动 。 相 
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反 ， 任 何事 件 都 不 可 能 自己 返回 这 个 时 刻 。 所 以 ， 庆 典 作为 神圣 首 
先 指 给 我 们 的 原始 天 赐 ， 始 终 是 历史 的 起 源 。 历 史 帮 是 “发 生 聚 
合 ”,G 就 像 山 防 之 于 群 山 ; 历史 是 原始 地 使 命运 的 天 赐 有 其 同一 性 
和 规定 性 的 基本 特征 。 如 果 庆 典 是 人 类 历史 的 本 质 源 头 ， 而 诗人 出 
自 庆 典 ， 那 末 诗 人 就 成 为 某 个 人 类 历史 的 葛 基 者 。 诗 人 准备 了 诗 
总 ， 这 是 历史 性 的 人 类 资 以 安身 立 命 的 基础 。 定 亲 日 的 庆典 是 历史 
“的 ”隐蔽 的 诞生 日 《这 里 说 的 是 德国 人 的 历史 )。 这 就 是 诸 王 和 民 
族 的 历史 为何 总 是 遵循 日 耳 曼 节日 关 典 法 则 之 故 ， 而 且 只 刻 从 这 些 
节日 《〈《 日 耳 曼 尼 亚 》， 林 节 , 《全集 》 第 四 卷 ,第 184 页 以 下 )。 当 
诗人 位 立 在 东北 风 里 ， 他 就 是 神圣 致 以 问候 的 那 人 。 所 以 诗人 必须 
招呼 使 他 面临 其 本 质 命运 的 风 ， 并 借助 这 风 让 往 者 得 到 诗人 的 
候 。 诗 人 以 思 米 者 的 方式 去 忆 往 者 。 而 来 者 就 让 神 圣 ， 它 在 到 来 时 
备 好 了 庆典 应 有 的 一 切 节日 之 物 。 这 里 所 谓 问 候 ， 就 是 让 往 者 在 
本 质 中 得 到 问候 ， 所 以 问候 应 该 是 回忆 那 曾经 有 过 的 庆典 。 因 此 诗 
人 想到 了 节 基 。 节 日 砾 是 庆典 的 苗 日 。 在 对 节日 的 命名 中 ， 被 命名 
的 是 定 亲 节 ， 但 采取 了 心照 不 宣 的 隐 噬 方式 ， 因 而 处 在 极度 攻 惧 状 
态 。 


可 


因为 庆典 就 是 定 亲 节 ， 诗 人 想到 庆典 也 就 必然 想到 女人 。 


节日 里 
那 地 方 的 棕 于 色 女人 
全 都 跑 到 级 子 役 的 土地 上 去 ， 


女人 《〈Frauen) -一 这 名 称 在 这 里 还 具有 早先 的 音调 ， 指 的 是 
女 主人 或 女 恩 主 。 个 在 腿 下 的 语 境 里 ， 这 名 称 只 和 诗人 的 本 质 诞生 


外 ”海德 格 尔 这 里 据 出 的 “发 中 聚合 ”(das Gesehicht) 廊 史 概念 仍然 是 关于 “本 真 
的 历史 ”的 “种 阐释 ， 但 不 是 把 历史 看 作 - -个 白 然 过 程 ， 而 性 宁 是 存在 考 的 原始 “ 自 
然 ”5physis， 海 德 格 尔 释 为 “自立 ") 自 甘 挣脱 出 来 成 为 世界 ， 而 “个 供 界 作为 历史 出 现 
必然 包含 了 人 所 承担 的 东西 《参阅 海德 格 尔 《形而上学 导论 》 第 二 章 )。 另 据 海德 格 尔 
在 别处 鲜 释 ， 人 所 承担 的 东 上 是 有 两 层 鹿 其 一 是 出 界 自身 筹划 为 世界 的 诛 始 抗争 
(maxeros)， 其 - :是 落 在 人 身上 的 天 命 指派 【Sechickung des Schidsals)， 两 者 均 由 人 承担 
这 里 ， 清 注意 海德 格 尔 关于 Geschichte (内 只 ) 的 观念 与 geschebhen 《发 生 )、schichten 
(《 座 积 ， 形 成 地 层 ) 和 sehickeh ( 派 迁 ， 打 发 ) 的 语源 学 关系 。 “译注 


3 多 奸笑 帮 天 3004 点 (有 


相关 。 和 荷 尔 德 林 有 一 首 诗 ， 大 概 和 是 他 在 颂歌 写作 年 代 前 夕 或 向 颁 歌 
过 渡 时 期 的 作品 ， 已 章 出 了 大 家 想 要 知道 的 一 切 〈(《 德 国人 之 歌 》， 
第 十 -- 节 ,《 全 集 》 第 四 卷 , 第 130 页 ) ; 


感谢 德国 女人 吧 1 她 们 
珍 我 们 保存 了 众 神 形象 的 美好 精神 ， 


写 下 这 些 诗 行 的 时 候 ， 它 们 那 富 有 诗意 的 真理 对 诗人 来 说 还 被 
遮蔽 着 ， 等 到 《日 耳 曼 尼 亚 》 上 颂歌 完成 ， 一 切 都 明朗 了 。 德 国 女人 
拯救 了 众 神 的 显现 ， 使 得 神 的 显现 始终 是 葛 定 历史 的 事件 ， 而 发 生 
事件 的 那个 片刻 间 总 是 避 开 人 所 热 训 从 事 和 计算 的 某 种 充其量 只 能 
察觉 “历史 学 上 的 境况 ”的 编 年 学 。 德 国 女人 让 神 的 来 临 进 人 - -种 
温 几 而 友好 的 光 里 ， 从 而 手 玉 了 众 神 的 到 来 。 她 们 使 这 一 事件 去 掉 
了 可 怕 的 外 观 ， 因 为 这 种 外 观 足 以 将 人 的 震 悚 引 至 恺 怖 失 度 ， 或 者 
让 神 的 存在 以 及 神 的 居所 具体 化 〈Versinnlichung)， 或 者 企图 到 慨 
念 中 去 把 握 神 的 本 质 。 将 神 的 到 达 保存 起 来 ， 就 是 坚持 不 懈 地 共同 
为 庆典 做 准备 。 但 是 在 《回忆 》 的 问候 里 ， 被 命名 的 不 是 德国 组 
女 ， 而 是 一 一 

那 地方 的 棕 肤 色 女 人 。 这 叫 人 想到 南方 的 土地 ， 那 地 方 天 火 的 
元 素 照 疤 时 放射 出 过 基 的 光 ， 它 的 灼 烤 使 暴 蟹 在 天 火 下 的 东西 蒙受 
几乎 并 焦 的 危险 。 诗 人 命名 磨坊 、 答 树 和 院子 时 ， 有 一 种 思 前 思 后 
在 同时 说 话 ， 思 后 操 - 口 回忆 异乡 的 语言 ， 思 前 则 出 异乡 而 和 人 家 
园 ， 对 棕 肤色 女人 的 问候 亦 是 如 此 ， 其 实 是 一 种 完成 了 的 回忆 。 为 
了 使 远方 还 远 的 在 声 保 持 在 近邻 中 ， 诗 人 说 出 了 “ 那 地 方 ， 
《daselbst)， 在 一 只 现代 耳 条 听 来 ， 这 一 表达 简直 就 是 公文 或 商业 用 
语 。 不 过 ， 问 候 的 诗歌 功能 如 此 质朴 地 映照 整 节 诗 ， 这 就 足以 抵消 
一 切 类 似 “ 和 散文 的 ”回声 了 。 而 更 其 可 颐 的 是 ， 这 一 时 期 ， 诗 人 在 
一 眼看 去 几乎 豪 无 诗意 令 人 撤 嘴 的 一 个 小 词 面前 几乎 不 抽身 告 退 ， 
而 是 特地 朝 它 走 去 ， 直 到 听见 它 发 出 它 原原本本 的 声音 。 因 为 诗人 
知道 ， 不 可 见 的 东西 越 要 纯粹 地 存在 ， 越 要 求 命名 的 词语 租 人 令 人 
又 怪 的 形象 中 。 那 地 方 的 女人 跑 到 织 子 般 的 土地 上 去 。 因 为 这 节 诗 
的 手稿 已 经 供 失 ， 所 以 很 难 确定 ， 眼 下 文本 里 所 见 的 这 句 诗 是 不 是 


加 帮 嘲 


荷 尔 德 林 的 原文 ， 苦 是 荷 尔 德 林 的 原文 ， 那 末 是 不 是 编辑 在 这 里 出 
了 错 。 人 们 个 是 愿意 把 它 读 作 ;“ 走 在 线 子 般 的 土地 上 "。 也 许 这 里 
要 说 的 不 只 是 人 走 的 土地 。 诗 人 已 经 看 见 妇 人 们 走向 胃 岸 的 木板 
道 ， 她 们 沙 郑 本 板 道 慢 慢 往 十 走 。 如 果 我 们 注意 到 ， 在 十 八 世 纪 ， 
德语 形容 词 单数 第 一 格 的 词尾 常常 用 “n” 代 替 “m”， 上 上 面 那个 猜 
测 也 就 多 此 一 举 了 。 女 人 们 者 跑 到 组 子 般 的 主 地 上 去 。 主 地 并 不 是 
这 些 妇 人 行路 时 无 关 痛 痒 的 足 垫 。 举 步 投 足 之 间 ， 那 种 春天 般 的 盈 
盈 步 态 ， 是 从 大 地 升 起 来 的 。 土 地 是 缕 子 般 的 。 它 柔和 而 宁静 地 内 
烁 在 地 气 的 宝贵 中 ， 而 儿 乎 未 被 触 碰 的 大 地 藏匿 着 它 的 宝藏 。 要 
么 ， 诗 人 是 在 思考 大 地 本 身 ， 那 四 处 弥漫 的 不 确定 的 柔情 初 发 ， 冬 
春之 交 苟 攻 萌 动 的 生机 ， 出 于 大 地 又 高 于 大 地 ， 来 自 大 地 又 返回 大 
地 ; 这 时 节 ， 万 物 难道 不 痢 是 : 喧 餐 着 的 不 确定 的 东西 和 先 已 内 在 
地 决定 了 的 东西 ? 接 下 来 的 一 行 诗 ， 仪 两 个 小 词 就 为 我 们 解答 了 这 
个 问题 ， 


在 三 月 季节 ， 


:月 是 过 渡 稚 节 。 这 种 过 渡 似 乎 只 起 中 介 作用 。 或 者 不 如 说 
过 渡 性 的 东西 是 短暂 的 东西 ， 是 只 过 而 不 停留 的 东西 。 可 是 三 月 季 
节 经 毫 也 感觉 不 到 仓促 和 暴 烈 。 在 一 种 隐秘 的 僵持 〈Innehalten) 
状态 中 ， 正 枉 酿 着 冬 与 复 的 调和 。 这 种 僵持 并 非 停顿 ， 反 面 是 一 种 
异乎 寻常 的 上 升 和 隐隐 显露 : 即 冬天 的 严酷 僵硬 与 夏天 的 奔放 和 力 
量 之 阿 的 调和 。 此 种 调和 释放 了 物 竞 者 ， 使 它们 拥有 同等 的 权利 
亦 即 它们 向 来 图 有 的 成 全 自身 的 权利 。 这 样 一 种 过 滤 ， 也 使 得 那 种 
平衡 在 本 质 上 与 天 命 留 驻 的 时 刻 相符 合 。 这 样 一 种 过 湾 并 不 是 仓促 
路 过 ， 而 是 进 人 自身 持 守 ， 一 方 和 另 - 方 由 此 而 找到 自身 本 质 的 宁 
兽 。 过 渡 季 节 就 是 庆典 的 准备 。 三 月 是 节日 的 季节 。 


名 ”此 处 疑 原稿 “有 误 ” 系 指 ，auf sednen Buden (…… 级 子 般 的 土地 上 ) 名 按 现 
代 德 语 ， 句 中 形容 词 seiden 应 肾 第 二 烙 scidnem〔 志 示 “ 丰 ……”)， 而 非 第 四 格 seidnan 
【表示 “向 。* 收 原 许 何 大 论 读 作 “路 到 纪 子 般 的 土地 上 去 ”还 是 “ 走 在 组 子 役 的 
土地 上 ” 罗 有 语 病 之 嫌 - 译注 


2 交 扩 有 原 2004 居 (二 
夜晚 和 白天 一 样 长 ， 


在 词 序 上 ， 我 们 通常 说 民 夜 。 我 们 总 是 先 提 到 骨 ， 似 乎 异 是 
“正面 的 "。 我 们 让 景 夜 跟着 白明 ， 好 像 夜 是 白 崇 的 迷失 。 或 者 ， 夜 
是 熏 的 一 种 欠缺 。 但 对 荷 尔 德 林 来 说 ， 夜 先 于 昼 ， 先 于 白 异 的 黑夜 
万 是 据 盟 的 富余 ， 昌 然 还 没有 确定 ， 但 夜 藏 善 它 。 夜 是 白 时 之 母 。 
如 果 说 神圣 朝 我 们 走 来 犹如 白 其 升 起 ， 如 果 说 这 个 时 候 我 们 才 得 到 
蔡 我 们 担保 众 神 到 来 的 天 赐 ， 那 末 夜 就 是 无 神 状 态 (Gott - 
losigkeit) 的 时 间 了 。 不 过 这 话 在 此 丝毫 也 不 意味 着 神 的 完全 缺席 ， 
或 者 说 神 干 脆 就 不 在 场 。 无 神 状态 的 时 代 也 包含 着 要 决定 但 尚未 决 
定 的 东西 。 夜 乃 是 对 过 去 神 性 之 物 的 庇护 和 对 将 来 之 神 的 遮蔽 的 时 
代 。 正 因为 夜 在 其 降临 的 夜幕 中 有 所 庇护 和 遮 项 ， 所 以 并 非 什 么 也 
没有 ， 它 也 有 它 大 片 的 光亮 以 及 适合 于 静 静 地 准备 某 种 东西 来 临 的 
宁 胡 。 既 有 来 者 ， 必 有 守夜 ， 但 守夜 并 非 作为 失 腿 吊 在 睡眠 上 ， 而 
是 好 好 看 守 和 保护 着 夜 。 诚 然 ， 这 种 仁 的 漫长 有 时 会 把 人 的 能 力 逼 
到 那 种 愿望 ， 即 沉沦 于 一 种 睡眠 之 中 。 但 是 ， 既 然 夜 作为 白昼 之 母 
带 来 神圣 的 东西 ， 想 必 也 是 圣 夜 了 〈(《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 213 页 ) ; 


一 个 人 想 着 未 来 而 心事 重重 
为 了 无 忧 地 安睡 的 人 ， 
为 了 儿女 的 兴旺 ， 


如 果 说 俊和 缀 一 样 长 ， 那 是 因为 夜 已 经 准备 好 让 和 白 呈 拥有 磅 确 
之 势 升 到 夜 之 上 ， 面 夜 又 不 至 于 因此 而 放弃 自己 的 本 质 。 这 个 时 刻 
就 是 平衡 的 时 间 。 升 起 的 白骨 ， 有 状 融 融 的 节日 气氛 ， 正 合 于 定 亲 
节 的 欢 庆 。 当 夜 与 脐 达 于 平衡 ， 女 人 们 也 就 走 在 她 们 的 小 路 上 了 


慢 您 悠 的 栈道 上 ， 吹 着 
摇 的 风 ， 
沉甸甸 级 满 金色 的 梦 。 


加 放 3 


捍 您 您 的 栈道 上 -一 -此 诗 的 第 -入 已 经 说 到 了 沿 河岸 的 小 路 ， 
因为 大 地 上 人 的 小 径 冰 该 贴近 有 诗意 的 东西 。 现 在 ， 小 路 又 “次 被 
命名 。 还 是 那些 小 路 吗 , 走 着 妇女 们 的 队列 ， 她 们 在 节日 的 气氛 里 
准备 庆典 ? 小 路 悠悠 。 这 些小 路 适合 沉思 和 预感 的 脚步 ， 也 就 是 旦 
行 且 思 懂 得 停 下 来 与 时 辰 合拍 的 脚步 。 悠 个 小 路 是 天 命 处 于 平衡 时 
刻 的 道路 : 那 是 欢乐 的 山 间 小 道 ， 它 们 与 富有 诗意 的 河流 精神 唇 货 
相依 。 如 果 在 小 路 上 我 们 既 可 以 思考 脚步 和 升华 ， 也 可 以 吕 考 路 过 
和 越过 ， 那 么 小 路 就 意味 着 那 是 飞越 关山 抵达 对 岸 的 津 渡 之 途 了 。 
可 是 ， 没 有 翅膀 …… 谁 又 能 从 异乡 的 岸 飞 回 故 乡 的 岸 〈《 伊 斯 特 
名 ，《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 220 页 )。 只 有 这 些小 路 ， 这 些 很 少 人 走 
的 木板 栈道 ， 权 上 且 还 能 当 作 飞 越 关 山 的 桥 ， 又 窑 又 破 ， 播 播 名 网 
毫 不 起 眼 。 但 诗人 ， 脖 肌 的 关山 路 ， 以 及 他 :身上 所 系 的 那 一 切 ， 就 
是 如 此 呵 。 然 而 ， 若 没有 风 ， 翅 膀 又 有 什么 用 ? 幸而 ， 悠 悠 栈道 蒙 
受 了 神 恕 ， 所 以 路 上 歇 拂 着 

揪 的 风 。 一 第 一 节 诗 里 ， 先 是 问候 的 东北 克 圆 满 前 来 问候 
尔后 又 以 对 这 风 的 问 候 作 结 。 故 乡 问 候 的 风 在 异乡 找到 了 被 问候 
者 。 小 路 是 人 到 行 的 普 普 通通 的 骅 道 和 小 么 ,但 绝 不 是 泊 有 “ 氛 
围 ”的 空 寂 地 点 。 小 路 是 天 赐 的 ， 有 风 在 歇 ， 抚 人 的 风 。 以 至 平 ? 
揪 ， 就 是 带 进 半 睡 半 醒 的 甜蜜 陶醉 ， 携 往 那 种 际 然 人 于 忘 乡 的 醇 
态 。 如 此 说 来 ， 摇 的 风 就 是 节日 小 路 上 欢乐 的 风 妥 ? 豆 本 来 就 是 节 
日 之 事 。 不 过 ， 是 育 日 喝 到 玉山 甬 那 种 单纯 酒 酬 么 ? 氮 的 风 不 可 能 
带 来 神魂 颠倒 的 狂 态 。 襄 且 一 一 怎么 播 也 始终 是 在 播 艇 里 。 播 得 参 
与 诞生 。 播 能 关 系 到 得 之 于 定 亲 节 的 “ 切 起 源 之 事 。 播 的 风 当 从 本 
质 上 参与 决定 半 神 〈 亦 即 许 人 ) 的 本 质 起 源 。 所 以 ， 问 候 中 播 的 风 
也 是 最 后 的 和 最 高 的 被 问候 者 。 风 以 何 种 方式 播 ， 它 为 什么 能 抚 奈 
人 ， 这 训 由 它 特有 的 方式 来 澄清 。 这 风 

沉 各 向 缓 满 全 色 的 梦 ， 一 梦 对 于 我 们 往往 只 是 梦 而 已 ， 终 为 
“泡影 "。 它 们 稍 纵 即 逝 的 逃逸 性 ， 近 乎 随意 的 内 容 ， 既 无 下 文 也 无 
明确 含义 ， 必 然 要 在 我 们 称 之 为 “现实 ”的 这 个 可 车 而 实在 的 址 界 
里 落空 ， 因 为 现实 对 我 们 来 说 毕竟 是 在 醒 着 的 状态 里 经 验 到 的 东 
西 。 我 们 把 梦 视 为 仅仅 被 梦 见 的 非 现实 。 凡 具有 梦 人 性 质 的 ， 均 按 现 
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实 的 尺度 来 测量 ， 仿 佛 根据 一 种 天 经 地 义 的 确 间 性， 人 人 都 知道 什 
么 是 现实 似 的 。 在 解释 现实 时 ， 为 了 更 加 明了 ， 我 们 也 许 会 说 现实 
就 是 效果 化 了 的 东西 ， 也 可 以 说 是 本 身 起 效能 作用 的 东西 。 可 是 
什么 是 效果 化 ? 效果 又 是 什么 ? 难道 只 有 看 得 见 结果 和 成 效 的 地 方 
才 有 效果 吗 ? 有 没有 不 需要 成 效 的 效果 ? 是 不 是 只 有 现实 的 东西 才 
存在 ， 非 现实 的 东西 不 存在 ， 也 不 值 一 提 ? 现实 和 非 现 实 的 边界 在 
哪 ? 可 不 可 以 说 两 者 由 一 条 分 界线 划分 为 不 同 的 区 域 ? 抑或 非 现实 
就 害 寅 在 现实 之 中 ? 现实 的 现实 性 又 是 什么 ? 现实 作为 现实 ， 若 不 
是 在 现实 性 中 有 其 本 质 存在 ， 又 会 是 什么 呢 ? 假如 现实 性 本 身 不 再 
是 一 种 现实 ， 难 道 它 消失 在 可 怕 的 “抽象 物 ” 那 种 所 谓 的 中 无 里 
了 ? 要 么 ,“ 抽 象 ”之 说 不 过 是 一 个 无 奈 的 误解 机 了 (其 对 “现实 
性 ”包含 的 非 现 实 的 贬损 首先 就 证 明了 这 一 点 )， 即 盲目 抓 住 现实 
这 根 救 命 称 草 去 曲解 非 现实 ? 假如 任何 现实 说 到 底 不 过 是 现实 在 现 
实 性 中 有 其 存在 ， 那 么 ， 一 切 现实 难道 不 都 在 非 现实 中 处 于 巧 临 状 
态 ， 而 非 现 实 也 绝 不 是 空空 如 也 ? 如 此 说 来 ， 非 现实 甚至 比 现实 要 
有 某 种 优先 地 位 。 所 以 我 们 至 少 得 思考 一 下 ， 是 否 梦 作为 非 现实 就 
不 能 是 现实 的 一 个 尺度 。 这 么 一 来 ,我 们 就 再 也 不 能 根据 “现实 ” 
以 及 人 们 直接 当 作 现实 的 东西 来 清算 梦 了 。 说 不 定 由 属于 梦 的 一 切 
非 现 实 来 作为 现实 的 尺度 ， 也 未 必 不 可 。 也 许 这 只 适用 于 诗人 在 此 
命名 的 梦 ， 因 为 这 里 涉及 的 是 诗人 以 及 诗歌 艺术 本 质 诞生 的 领域 ， 
诗人 作为 半 神 ， 乃 神 与 人 的 作品 ， 即 定 亲 节 的 果实 〔《 就 像 在 节日 
星 ……' 少 《全 集 》 第 四 卷 ， 第 152 页 )。 也 许 这 只 适用 于 使 色 的 梦 ， 
它们 的 非 现 实 性 只 能 按 诗人 的 意义 来 思考 。 现 在 ， 可 以 说 非 现 实 绝 
不 是 单纯 的 空 无 ， 它 或 者 是 不 再 现实 的 东西 ， 或 者 是 尚未 现实 的 东 
西 。 非 现实 就 包含 着 这 种 “或 者 …… 或 者 "， 而 且 多 半 还 遮 坑 着 此 
种 悬而未决 的 态势 。 假 定 非 现 实 的 东西 是 尚未 现实 的 东西 ， 那 它 就 
应 该 在 非 现实 性 和 现实 性 之 间 持 在 (west)。 如 果 我 们 在 形而上学 
意义 上 把 现实 性 与 真实 的 存在 等 同 起 来 ， 那 未 ， 尚 未 现实 《也 可 以 
称 为 准备 好 了 的 可 能 性 就 应 该 作为 状态 在 非 存 在 和 存在 之 间 持 在 。 
荷 尔 德 林 在 其 颂 诗 写作 准备 时 期 写 过 一 箱 诗 论 ， 标 题 叫做 《在 流逝 中 
生成 》( 《全 集 》 第 三 卷 ， 第 309 - 316 页 ) ， 文 中 有 这 样 一 段 话 ， 
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[在 ] 介 于 存在 〈Seyn) 和 非 存 在 〔Nichtseyn) 之 间 的 状 
态 里 ， 到 处 都 有 可 能 的 东西 成 为 现实 ， 现 实 的 东西 成 为 理想 
而 且 ， 在 艺术 的 自由 模仿 中 ， 这 是 一 个 可 怕 但 神圣 的 梦 。 


可 能 性 之 变 为 现实 ， 一 如 现实 性 之 成 为 理想 ， 在 诗 的 自由 构造 
领域 中 显露 出 某 种 梦 的 本 质 特性 。 这 个 梦 之 所 以 可 怕 ， 是 因为 它 显 
现 于 人 时 把 人 逐 出 熟 和 的 现实 的 无 忧 居所 ， 而 把 人 抛 进 非 现实 的 恺 
惧 之 中 。 但 这 个 可 怕 交 梦 又 是 一 个 神 性 的 梦 ， 因 为 来 临 的 可 能 事物 
进 人 现实 性 而 到 达 时 ， 在 这 过 程 中 也 网 着 神圣 的 到 来 而 获得 神圣 的 
特性 。 这 个 非凡 的 梦 使 可 能 的 事物 变 得 更 具 存在 者 状态 ， 而 此 前 被 
视 为 存在 着 的 和 现实 的 东西 反而 益 发 成 为 非 存在 者 。 这 个 梦 显 现 于 
诗人 ， 是 因为 这 人 梦 在 其 神圣 性 中 作为 串 怕 的 非 现实 ， 帮 是 先 于 一 切 
诗歌 开端 的 神圣 诗篇 。 诗 人 们 必须 道 出 的 就 是 这 首 诗 。 听 到 这 首 
诗 ， 他 们 就 会 做 这 个 梦 。 只 有 当 诗人 这 样 去 梦想 的 时 候 ， 他 们 才 是 
到 于 成 邹 的 节日 果实 。 诗 人 要 想 道 出 先 于 诗人 之 诗 〈Dichten) 并 且 
对 之 而 言 是 诗 〈Gedicht) 的 东西 ， 就 必须 叙说 先 于 一 切 现实 而 发 生 
的 东西 : 来 者 。 诗 人 的 话语 乃 是 roopyreyeow 【预言 ] 这 个 词 严 格 意 
文 上 颈 先 说 出 的 话语 。 诗 人 ， 当 他 们 处 在 自身 的 本 质 之 中 时 ， 就 是 
先知 先觉 者 ， 但 不 是 犹太 基督 教 意义 上 的 “先知 "。 宗 教 上 的 “ 先 
知 ”并 不 单纯 预先 讲述 具有 先行 建 基 意 义 的 神圣 话语 。 他 们 -- 上 来 
就 先 讲 神 ， 惟 有 指望 神 才能 保障 得 救 而 进入 超凡 的 极乐 世界 。 宗 教 
至 今 仍 按 罗马 的 方式 来 解释 人 与 神 的 关系 ， 但 愿 人 们 不 要 拿 “ 宗 
教 ”的 “ 索 教 性 ”来 曲解 荷 尔 德 林 的 诗 。 也 不 要 把 诗人 说 成 是 算命 
先生 那样 的 “预言 家 ”， 用 这 样 的 名 称 只 能 加 重 诗人 世界 的 负担 。 
诗意 地 被 预先 言说 的 神圣 只 会 贡 开 众 神 显 现 的 时 空 ， 并 且 标 示 出 历 
史 性 的 人 类 在 这 片 大 地 上 安居 的 外 所。 所以， 思考 诗 人 的 本 质 绝 不 
能 拿 那些 “先知 ”来 作 比 照 ， 而 应 从 成 诗 预言 活动 本 身 来 理解 诗 的 
“ 先 见 性 "。 诗 歌 之 梦 是 神圣 的 ， 但 诗 梦 想 的 不 是 神 。 这 种 梦 有 其 自 
身 的 分 量 : 有 了 它 ， 摇 撼 的 风 才 不 会 漫 卷 成 混乱 的 旋风 ， 而 是 沿 着 
它 特 有 的 路 径 吹拂 在 悠悠 小 路 上 。 

可 是 清风 玖 拂 怎么 可 能 是 沉甸甸 的 呢 ? 因为 它 绥 满 了 金色 的 
梦 。 重 的 东西 通常 是 压迫 人 的 ， 而 且 成 为 负担 。 金 色 的 梦 就 像 金 子 
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那样 沉 负 名 的 ， 因 负载 诗歌 纯正 的 本 质 而 具有 分 量 。 这 梦 有 人 金子 般 
的 成 色 ， 在 神圣 之 火 映 照 下 发 出 法 眼 的 光芒 。 这 梦 有 金子 般 的 高 
贵 ， 因 为 它 从 神圣 那里 获得 了 被 甄选 和 知 天 命 的 纯粹 人 性。 重 ， 在 这 
里 措 的 是 天 赐 之 富足 。 而 天 赐 的 东西 是 无 法 估量 的 ， 风 把 它 携 来 ， 
梦 将 它 庇 护 。 金 色 的 梦 所 包 藏 的 东西 ， 诗 人 没有 说 出 ， 至 少 没有 直 
接 说 出 。 但 是 ， 除 了 神圣 放 光 的 热 借 和 明亮 ， 即 诗人 的 生命 赖 以 诞 
生 的 东西 之 外 ， 南 方 天 空 吹拂 的 风 还 能 包 藏 什么 呢 ? 风 几 轻 轻 播 和 人 
这 一 本 源 的 播 能 。 对 异乡 的 问候 ， 在 异乡 微风 的 问候 中 如 愿 以 偿 。 
如 此 问候 时 ， 诗 人 想到 了 天 火 ， 那 是 始终 必 经 的 第 一 道 考验 ， 以 便 
他 的 陈述 能 力 ， 也 即 他 自己 的 才能 ， 有 一 种 要 表达 的 东西 ， 据 此 方 
能 检验 把 握 的 能 力 。 惟 当 对 异 器 的 经 验 和 对 本 器 的 熟练 已 经 达到 历 
史 性 的 本 质 同 一 ， 款 斯 柏 里 亚 的 果实 0 〈《 面 包 和 酒 》, 《文集 》 第 四 
卷 ,第 125 页 ) 才 会 成 熟 。 这 时 候 ， 未 来 德国 诗人 的 存在 就 奠定 
了 。 尘 人 于 是 可 以 说 〈《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 71 页; 


成 吉 了 ， 果 实 落 入 火 

过 烤 ， 在 大 地 上 经 受 考 验 

这 是 一 条 法 则 : 人 人 都 得 进去 ， 像 妮 一 样 ， 
面 先知 者 ， 梦 入 

天 国 的 山 丘 。 


欲 成 为 果实 ， 须 到 火 里 修炼 。 这 就 是 异乡 取 火 以 应 天 验 的 法 
则 。 不 经 受 异 乡 的 这 种 修炼 ， 不 甘 导 几乎 被 烧 焦 的 危险 ， 家 乡 天 地 
一 切 本 有 之 物 都 不 能 根深 叶 茂 。 对 此 ， 乍 何 本 器 无 一 例外。 等 到 果 
实 成 熟 ， 在 本 器 里 经 受 了 考验 ， 该 是 什么 也 就 成 什么 了 ， 诗人 。 这 
就 是 指 吕 作为 能 指明 的 指 号 ， 诗 人 既 解 项 也 遗 蔽 。 蛇 的 存在 木 身 
也 是 两 义 的 ， 难 怪 《 摩 混 莫 绪 涅 》 领 歌 最 初 的 标题 不 叫 《 指 号 》 而 
叫 《 蛇 )》。 自 身 存在 到 于 成 熟 的 语 人 ， 像 妮 一 样 。 他 们 如 同 先觉 者 。 


加 ” 替 斯 柏 里 亚 〈Hesperien， 近 于 文 Hesperia， 和 希腊 文 Eorepta] : 古代 希腊 人 所 说 的 
字 西 "， 即 “日 蔚 之 地 ”(Earetps)， 指 西 去 隔 着 爱 奥 尼 开 海 的 意大利 ; 此 名 称 又 被 拉丁 
民族 用 来 指 西班牙 。 在 文学 作 虽 中 诈 指 “西方 "。 一 译注 
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他 们 在 梦想 着 ， 寄 思绪 于 风 中 绷 满 的 梦 ， 而 天 国 的 山 女 ， 即 天 上 的 
流 云 ， 在 风 里 悠悠 职 落 。 诗 人 只 有 成 熟 了 ， 才 能 为 诸 神 所 用 ， 而 诸 
神 也 需要 诗人。 现在 ， 既 成 熟 ， 于 是 有 诗人 天 职 之 忧 〔〈《 还 乡 》， 
《全 集 》 第 四 卷 ,第 111 页 )。 为 了 保持 在 本 质 里 ， 许 人 始终 必须 思 
考 天 火 ， 思 考 怎样 陈述 命运 已 经 赋 耶 他 的 东西 。 两 样 东西 都 得 思考 
以 便 保 在: “是 金色 的 梦 ， 风 沉 甸 名 了 驮 来 的 梦 ; 二 是 对 本 器 的 正确 
使 用 ， 用 来 言说 有 待 说 出 的 东西 。 两 者 俱 备 。 对 于 一 个 半 神 来 说 
不 是 少 而 多 。 所 以 诗 中 紧 接着 又 写 道 : 


够 多 的 啦 
就 像 衣 上 有 一 种 
失败 的 重负 
必须 捍 着 。 


只 有 在 这 秋 坚 守 着 的 回忆 中 ， 诗 人 世界 的 活动 才能 玛 于 成 熟 并 
保持 下 去 。 所 以 ， 它 最 急 的 诗人 必须 时 时 首先 思考 这 种 回忆 。 这 意 
味 着 : 以 诗 诗 之 ， 诗 总 地 完成 它 。 所 以 诗人 回 到 家 乡 ， 进 人 历史 性 
之 法 则 ， 才 托 东北 风 把 问候 带 给 异乡 之 火 。 而 在 这 种 问候 中 ， 被 问 
候 者 又 转 过 来 间 候 留 下 来 的 人 。 是 故 天 火 自 恩 而 思 间 候 者 ， 并 作为 
属 神 的 往 背 之 物 在 当下 的 延 观 (Wesende) 与 之 保持 亲近 。 这 种 经 
验 过 的 异 器 ， 并 不 是 只 丢 给 不 再 打招呼 的 表现 去 猜测 的 、 玫 失 了 存 
在 的 过 去 之 物 。 

想来 还 记忆 狂 新 一 一 这 句 问候 中 的 插话 使 第 一 节 过 浪 到 第 二 
节 ， 也 起 到 了 从 第 二 节 跳 到 第 三 节 的 作用 。 因 为 “ 犹 新" 《wohl) 
不 仅 是 说 轩 到 家 乡 的 人 “还 ”(noch) 完好 地 保存 着 异乡 之 火 。“ 狂 
新 ”另外 还 有 限制 的 意义 ， 其 限制 作用 在 下 文中 给 出 。 显 然 南 方 之 
火 离 得 近 了 ， 但 留 下 来 的 问候 者 也 已 经 是 经 验 更 丰富 的 人 了 。 不 
过 ， 留 下 来 问候 就 算是 有 能 力 持 守 本 器 了 吗 ? 历史 法 则 的 基本 要 
求 已 经 达到 : 侨居 之 旅 。 也 正 因为 如 此 ， 接 下 来 还 得 完成 另 一 个 要 
求 ， 那 就 是 在 异 器 的 体验 性 当中 自由 使 用 本 器 。 保 留 对 诸 往 之 思 固 
然 是 好 的 ， 但 现在 也 应 该 有 一 种 既 独 特 又 与 前 者 相 统 一 的 思 ， 即 对 
来 者 的 思 。 
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快 给 我 端 来 
芳香 扑 碍 的 沁 杯 

盛 满 深 暗 的 光 ， 

好 让 我 欢歌 觅 ;在 凉 戎 下 
睡 个 觉 ， 那 该 多 美 啊 。 


这 话 听 起 来 像 个 起 程 踏 上 回 乡 路 的 人 吗 ? 诗人 不 是 已 经 加 到 家 
乡 了 吗 。 要 么 就 是 光 抵 达 家 门 还 不 够 ? 趴 非 人 到 了 家 ， 回 乡 路 才刚 
刚 开 始 ? 在 家 园 持 守 一 点 也 由 不 得 已 。 看 来 ， 诗 人 归 家 并 不 是 吃 现 
成 饭 似 的 在 乡里 四 邻 呆 下 来 就 成 了 。 所 谓 持 守 ， 按 其 本 义 ， 只 能 是 
还 乡 过 程 中 的 事 。 还 乡 是 学 艺 期 ， 学 会 自由 使 用 大 地 之 手 的 本 器 
这 种 本 器 也 为 居 天 者 所 使 用 。 诗 人 唤 人 拿 酒 来 , “好 让 我 歌 歇 脚 "。 
听 这 口气 ， 莫 非 赁 莽 汉 之 勇 就 能 征服 本 器 ? 难道 不 是 更 像 一 个 只 图 
安宁 的 人 蒋 疫 力 尽 的 叫唤 吗 ? 诗人 央 人 给 他 拿 来 一 鸠 酒水 ， 好 让 他 
能 够 将 息 ， 也 就 是 说 他 全 副 身 心爱 好 》 扑 在 这 种 将 息 之 上 了 ， 任 
爱好 以 将 急 ， 为 的 是 有 足够 的 勇气 来 实现 这 种 将 息 的 可 能 性 。 这 样 
一 来 ， 将 息 就 不 是 休 瑟 和 小 睡 的 安顿 了 。 显 然 ， 诗 人 已 经 置身 在 家 
乡 波 萌 悦 人 的 情调 里 。 也 许 正 是 阴影 的 清凉 诱 使 人 逃避 火 ， 使 得 林 
萌 下 的 父 留 变 成 了 一 种 耽 于 睡眠 的 安顿 。 

在 凉 兰 下 / 睡 个 晃 ， 那 该 多 美 啊 。 要 能 这 样 做 就 好 了 ， 那 
就 可 以 什么 也 不 做 ， 痛 痛快 快 睡 它 一 党 ， 把 身上 失败 的 重负 扔 到 地 
上 了 。 可 是 ， 睡 觉 在 这 里 只 是 该 多 美 而 已 。 实 际 上 并 磊 如 此 ， 因 为 
这 本 身 就 不 应 该 。 所 以 ， 诗 人 期 求 的 安顿 是 另 一 种 安顿 。 诗 人 在 别 
处 不 是 早 就 说 过 了 吗 : “现在 天 亮 了 !” (《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 151 
页 ， 第 19 行 ) 诗人 必须 保持 清醒 ， 且 不 说 要 达到 更 高 的 静 思 ， 就 
越 加 需要 清醒 。 惟 言说 的 明晰 度 由 有 待 言说 的 东西 的 帮 开 经 验 来 加 
以 规定 ， 诗 人 的 本 器 〈 即 陈述 的 明晰 ) 才能 运用 “自如 "。 当 诗人 
正经 历 异 乡 之 旅 的 时 候 ， 神 圣 者 的 烟 烟 光芒 就 已 给 了 诗人 ， 作 为 这 


加 ， 起 罚 


样 一 种 天 赐 ， 它 始终 在 对 往 者 的 询问 里 延续 着 ， 并 且 是 话语 必须 预 
先 浸 润 的 光 。 只 有 这 样 ， 许 人 才能 让 显现 物 显 现 于 己 ， 尔 后 昭示 于 
人 ， 尘 人 自身 也 成 其 为 指 号 。 只 有 这 样 ， 才 能 最 终 扬弃 那 种 虚假 的 
自由 ， 即 那 种 以 为 家 园 大 地 是 现成 的 ， 诗 人 赁 天 分 就 可 以 坐 享 其 
成 ， 只 需 到 手 就 成 为 财产 的 想法 。 这 种 急功近利 的 愿望 帮 是 对 家 园 
的 衣 目 征用 ， 戒 诗 精神 因此 为 家 园 而 “ 悉 苦 "。 学 会 自由 使 用 自己 
的 能 力 ， 就 是 以 越 愈 专 …… 的 方式 换 人 此 三 事 : … 上 向 分 享 物 敞 开 
一 口 对 来 临 的 事物 予以 留意 ， 三 F 具 备 冷 静 而 清醒 的 头脑 ， 不 落 入世 
事 斑 驭 陆 离 的 旋风 随 之 播 摆 ， 而 始终 坚守 唯一 的 东西 ， 即 急迫 之 事 。 
清醒 而 专心 地 向 神圣 敞开 ， 同 时 也 是 对 静 域 的 冥想 ， 此 即 “ 将 息 ” 之 
下 联 ， 尘 人 之 所 思 。 如 此 安顿 ， 就 是 能 够 持 守 本 器 。 换 言 之 ， 持 守 不 
过 就 是 把 诗人 带 向 本 器 之 由 来 的 漫长 归 乡 路 和 的 学 艺 期 。 可 是 ， 如 果 
要 紧 的 是 学 会 在 明晰 中 持 字 的 本 领 ， 那 未 诗人 现在 为 何 又 说 : 


快 给 我 拿 来 
芳香 扑鼻 的 酒杯 
辟 满 滚 暗 的 光 


诗人 喷 着 来 - 杯 。 不 就 图 息 要 那 种 使 人 球 飘 然 忘 平 所 以 的 芳香 
吗 ?他 要 喝 的 不 就 是 带 来 陶醉 、 使 神志 不 清 的 饮料 吗 ? 酒 被 称 作 
“ 滚 暗 的 光 "。 可 见 ， 诗 人 也 还 是 渴望 有 利于 明晰 的 光 和 亮 的 。 但 沼 
暗 的 光 毕 况 消 除了 清晰 ， 因 为 光 和 暗 是 互相 搏斗 的 。 对 于 那 种 只 会 
罗列 对 象 的 思 来 说 ， 事 情 似乎 如 此 。 这 里 ， 诗 和 人 看 见 的 是 -种 闪 
亮 ， 这 种 闪 亮 通过 自身 的 暗 艇 前 来 显现 。 浓 暗 的 光 不 否定 明晰 ， 而 
是 否定 光亮 的 过 度 ， 因 为 光 越 亮 就 越 坚决 不 让 人 视 见 。 过 于 炽 烈 的 
火 不 仅 晃 眼 ， 过 大 的 光亮 还 会 替 噬 - . 切 显 现 物 ， 变 得 比 黑 蜡 还 要 黑 
暗 。 纯 一 的 光亮 反 更 能 危害 陈述 ， 因 为 它 在 闪现 中 带 有 一 种 假象 ， 
似乎 只 有 它 确 保 夺 人 眼目 。 诗 人 要 求 别人 党 他 一 杯 少量 的 光 ， 使 光 
变 得 柔和 。 这 种 柔和 并 不 减弱 光 的 光芒 。 因 为 瞳 的 东西 反而 给 项 者 
若 开 了 如 实 显现 的 可 能 性 ， 并 在 这 种 显现 中 如 实 保存 在 其 中 被 沾 项 
的 东西 。 暗 颈 为 光亮 保存 天 赐 之 物 的 圆满 ， 而 光亮 在 其 显现 中 带 来 
天 赐 。 酒 的 暗 光 并 不 福 夺 神志 ， 相 反 ， 它 让 神志 升 得 更 高 ， 升 到 超 
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越 明晰 的 单纯 表象 而 与 “至 上 ”为 邻 的 高 度 ， 因 为 一 切 计 算 的 东 此 
和 肤浅 的 东西 甚至 也 不 缺少 明晰 。 所 以 ， 如 此 和 峰 满 的 杯子 并 不 产生 
酒 后 迷糊 。 即 使 醉人 ， 也 不 会 是 烂醉 。 此 种 醇 意 乃 是 高 山 流水 的 情 
致 ， 只 听 到 调 校 者 在 其 中 拨 出 的 音色 ， 以 致 被 调 校 者 胡 然 出 离 自身 
而 成 为 最 极端 的 他 者 。 不 过 ， 说 实在 的 ， 所 谓 亲 然 【出 离 自 身 ] 不 
见得 是 依据 某 个 盘算 好 的 决定 ， 而 是 借助 调 校 者 的 声音 去 宽 思 听见 
的 东西 时 ， 它 们 的 存在 被 那 东 西 召 去 之 故 。 酒 意 乱 “ 心 ”是 如 此 之 
徽 ， 倒 不 如 说 它 带 来 的 是 对 崇高 (das Hohe) 的 清醒 状态 ， 让 思 回 
到 崇高 的 东西 。 这 种 知足 者 的 清醒 ， 因 其 方式 的 纯正 和 自身 的 可 
靠 ， 不 同 于 那 种 于 巴巴 的 、 毫 无 生气 的 、 伴 有 医 败 和 空洞 的 清醒 。 
这 两 种 清醒 本 质 上 的 区 别 还 在 于 ， 狂 醉 状态 下 的 清醒 能 给 人 纹 在 
“至 上 ”的 高 度 逗留 的 勇气 。 所 以 醇 能 上 升 到 辉煌 的 明晰 度 ， 从 而 
使 被 泪 蔽 者 的 纵深 得 以 自行 开启 ， 暗 影 在 其 中 显现 为 光 的 姐妹 。 未 
完 威 的 嘉 歌 《 乡 行 》(《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 112 页 以 下 和 第 314 页 以 
下 ) 有 助 于 泪 清 这 一 点 。 只 不 过 ,这 首 诗 简 朴 得 有 点 儿 令 人 惊讶 
比 其 他 诗 更 费 思 索 。 我 们 只 党 得 ， 这 首 “ 允 上 行 ” 讲 的 是 一 个 已 经 
回 到 家 乡 的 人 还 在 从 头 开始 他 的 回 乡 路 ， 凡 便 能 够 真正 回 到 家 乡 。 
这 样 的 回 乡 路 ， 实 际 上 是 在 家 山 故 里 的 事物 中 居 持 下 来 。 这 种 还 乡 
只 有 一 个 心愿 ， 那 就 是 在 人 居住 的 地 方 建造 可 供 天 国 来 客 留宿 的 家 
宅 。 只 有 居 天 者 与 人 订立 了 客栈 这 第 三 处 所 ， 才 有 了 终 有 一死 者 期 
备 与 居 天 者 为 邻 的 地 点 ; 也 只 有 到 了 这 时 ， 居 天 者 对 我 们 来 说 才 成 
其 为 居 天 者 。 这 首 诗 表达 了 一 种 渴望 ， 期 待 能 在 春天 的 节日 里 开始 
建造 客栈 。 但 是 要 做 到 这 一 点 ， 家 乡 的 -- 切 ， 土 地 、 风 、 人 心 以 及 
天 上 的 居住 者 ， 都 得 涛 开 ， 也 就 是 说 一 切 都 要 合 于 精神 的 法 度 。@ 这 


中 当 我 们 根据 非 诗 的 思想 来 预先 思考 “敞开 "。 并 用 将 其 本 质 事先 经 验 为 存在 之 澄 
明 ， 而 此 种 汝 明 的 本 质 格调 是 希腊 人 在 名?jeta ( 殉 项 状态 ) 中 局 么 原始 地 扰 感 到 的 ， 查 
来 能 将 它 带 向 某 个 基础 ， 这 时 候 ， 是 天 -种 外 来 的 东西 被 附会 到 鸽 尔 德 林 的 诗 中 去 了 ， 
或 者 ， 真 不 是 思 从 那个 完全 不 同 的 领域 来 到 这 里 与 诗 相 英 成 趣 ， 这 仍然 二 个 有 待 脐 索 的 
问题 。 参 看 抽 文 《柏拉图 的 真理 学 说 》 ( 载 《精神 传统 年 紧 》， 第 二 着，1942 年 ， 单行 
本 ，1947 年 由 A. 弗兰克 出 版 社 出 版 ， 伯 和 尔 尼 )， 与 此 相反 的 是 ， 昌 尔 点 在 其 《 礼 伊 诺 误 
歌 》 第 八 歌 中 所 说 的 “ 艇 开 领 域 ”与 以 ypae 的 基础 的 思考 是 如 此 的 陌生， 以 至 于 可 以 
说 ， 我 们 把 里 尔 克 的 用 语 视 为 荷 尔 德 林 用 语 的 极 奖 对 立 而 沪 并 不 为 过 。 参 看 《 林 中 路 》， 
1950 年 ， 第 262 届 以 下 。~ 一 原 注 


闻 


首 哀 歌 里 有 这 样 一 段 话 : 


我 甚至 希望 ， 等 我 们 开始 

实现 那 桩 心事 ， 天 头 被 解 开 ， 

话语 被 找到 ， 心 也 打开 ， 

狂 醉 的 头 洱 喷涌 出 更 高 的 思 ， 

天 上 的 花 薪 就 会 和 我 们 的 花 儿 一 起 盛开 
闪光 者 也 将 溅 在 敞开 的 目光 前 。 


诗人 是 属于 酒 神 那 一 类 的 ， 而 酒 神 的 恩赐 就 是 给 了 诗人 一 颗 陶 
醇 的 头颅 ， 使 他 具备 一 种 层 持 能 力 ， 尤 论 作 任何 陈述 都 能 持 守 更 高 
的 明晰 ， 但 陈述 须 在 命名 的 语词 中 指明 闪光 者 。 既 然 浓 暗 的 光 怀 慨 
者 献 了 此 物 ， 一 杯 香 醇 的 小 紫 也 可 以 成 为 归来 人 回首 往事 奉献 给 众 
神 和 远 行人 的 祭礼 了 。 通 过 这 一 上 祭礼 ， 诗 人 也 莫 定 了 他 的 回 乡 路 
回 到 家 园 ， 准 备 地 基 ， 建 立 安居 。 随 着 这 种 家 事 的 开始 ， 游 子 的 际 
游 也 结束 了 。 所 以 哀 歌 《 漫 游 者 》 的 结尾 〈《 文 集 》 第 四 卷 ， 第 106 


页 ) 这 样 写 道 : 


请 给 我 其 上 一 杯 ， 满 满 一 杯 
莱茵 河山 阳 的 葡萄 酒 

我 要 为 众 神 干杯 ， 为 缅怀 英雄 

和 于 行 人 ， 也 为 你 们 ， 我 的 父老 乡 素 1 
为 双亲 和 好 友 ! 忘掉 艰辛 和 痛苦 ， 

今 戎 或 明日 ， 让 我 回 到 家 人 中 间 。 


诗人 呼 人 将 出 美酒 ， 是 希望 如 愿 以 偿 ， 持 守 诗 人 世界 的 本 质 法 


则 ， 持 守 对 诸 竹 利 来 者 的 同样 轧 念 ， 而 不 要 瞪 过 今生 今世 。 


灵魂 空 了 
没有 -点 答 死 的 思想 
可 不 好 。 


现在 ， 问 候 着 的 东北 风 让 诗人 想起 异乡 从 前 区 经 有 过 的 庆典 
还 是 同样 的 东北 风 ， 现 在 带 来 的 却 是 冷峻 的 明晰 。 它 促使 许 人 去 思 
考 如 何 才能 持 守 他 的 诗意 规定 性 的 木器 。 所 以 诗人 现在 必须 思考 
在 学 习 自 由 使 用 他 自己 的 表述 天 赋 方 面 ， 什 么 是 好 的 什么 是 不 好 
的 。 

可 不 好 一 这 名 告 诚 之 言 绝 非 泛泛 所 指 。 这 话 也 不 是 汪 般 地 针 
对 人 讲 的 。 它 有 助 于 我 们 思考 什么 东西 对 于 天 命 达 于 平衡 的 那个 瞬 
间 来 说 是 合适 的 ， 什 么 东西 使 诗人 适合 于 宫 说 。 这 个 时 候 灵 魂 空 了 
0 想必 是 不 合 时 宜 的 一 不 然 ， 诗 人 该 如 何 奢 行 他 作为 “ 施 灵 
者 ”的 天 职 呢 ?“ 灵 魂 ”在 这 里 所 指 的 东西 ， 有 别 于 常人 所 说 的 任 
何 一 个 生命 体 的 生命 原则 。 所 谓 “ 有 灵魂 "， 这 里 指 的 是 情感 充沛 
或 心灵 博大 的 存在 。 “灵魂 ”(Seele) 与 “心灵 ” (Gemiit) 是 同一 
个 意思 。 不 过 实话 说 来 ， 就 连 “ 心 灵 ” 这 个 名 词 对 我 们 来 说 也 已 经 
丧失 了 原始 的 命名 力量 。 即 便 心 关 并 非 一 味 地 指 “ 多 愁 善 感 "， 并 
非 只 是 我 们 身上 惯 弱 的 和 唯 唯 诺 诸 的 东西 ， 心 灵 充 其 量 也 不 过 被 视 
为 情感 细腻 墨 了 。 但 是 “心灵 ”这 个 词 还 是 藏 有 另 一 种 劝慰 ， 等 到 
哪 一 天 我 们 不 再 按 人 类 学 的 观点 来 思考 人 ， 我 们 就 会 重新 听 到 这 种 
劲 奈 的 呼唤 。 心 灵 乃 是 muot 【心绪 、 性 情 ] 这 种 东西 的 源泉 和 场 
所 ， 又 是 它 的 构造 和 声音 ， 它 把 我 们 抛 人 呈现 为 诸 般 形态 的 亲密 性 
(Innigkeip) 之 中 ， 诸 如 冷静 和 贫穷 、 温 厚 和 高 尚 、 优 美和 无 私 、 宽 
和 容 和 忍让 .9 心灵 的 这 类 体验 ， 荷 尔 德 林 称 之 为 “灵魂 "。 充 满 灵 璃 
的 人 《〈《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 319 页 ) 用 是 情绪 高 郧 的 人 ， 他 有 勇气 
去 者 望 至 高 无 上 的 东西 。 诗 人 如 果 过 ~- 天 算 一 天 ， 为 委 死 的 思想 所 
耗 却 列 尽 ， 那 恶 怕 只 能 是 灵 老 空 了 的 许 人 了 。 委 死 的 思想 使 心灵 敞 
开 ， 得 以 回应 思考 本 质 事物 的 那 类 苛求 。 可 是 ,垂死 的 思想 能 在 何 
种 程度 上 克服 灵魂 之 空 ” 显然 ， 这 里 指 的 不 是 那 种 失效 的 和 转瞬 即 
远 的 思想 ， 而 是 终 有 ~- 死 者 即 大 地 之 子 所 轴 之 思 。 可 是 ， 诗 人 应 该 


中 ”海德 格 尔 在 此 罗列 的 一 组 词 : 冷静 《Gleichmuts) 、 贫 穷 《Armut) 、 温 厚 (San- 
fmub、 高 尚 (Edelmutsa) 、 优 美 《AmnmuD 、 无 私 〈Opfernuts) 、 宽 容 〈Gropmut) 、 肪 让 
(LangmuD)， 均 由 词 千 加 后 继 mut ( 傅 绪 》 构 成， 词 干 的 不 同形 态 因 相 同 的 后 组 而 获得 一 
种 词语 的 亲密 性 。 在 这 种 “ 揽 合 的 ”构词法 当中 ，mut (海德 格 尔 强调 此 词 的 小 古 形态 
muor) 始终 是 源泉 。 一 一 详 证 


包 迷 村 


思考 的 不 是 超 乎 神 和 人 之 上 的 神圣 吗 ? 没 错 。 诗 人 确实 应 该 去 表现 
神 肝 ， 以 便 众 神 借助 他 的 言说 而 对 自身 有 所 领会 ， 主 动 前 来 显现 于 
人 存 这 片 大 地 上 的 家 园 。 如 果 大 地 之 子 能 在 自己 的 家 园 安居 的 话 ， 
那 末 诗人 首先 思考 的 应 该 是 关 涉 到 大 地 之 子 的 事 。 惟 此 种 “垂死 
的 ”的 性 质 力 关 涉 到 人 邹 大 地 之 子 的 事 ， 故 许 人 思 之 〈 尽 管 不 是 唯 
“的 )， 也 要 按 大 地 之 子 的 方式 。 诗 人 作为 示 者 立 于 人 神 之 间 。 故 
得 以 从 这 个 “之 问 ” 去 思考 高 于 人 和 神 的 东西 ， 正 是 这 种 东西 以 不 
同 的 方式 使 人 神 两 者 都 神圣 化 了 ， 而 呈献 于 诗人 之 思 者 ， 就 是 有 待 
道 出 的 诗歌 。 诗 人 按 能 死者 的 方式 思考 并 尘 意 地 道 出 至 上 的 境界 。 
水 及 到 在 本 器 中 诗意 地 栖 居 这 种 事 时 ， 没 有 思 的 存在 是 很 糟糕 的 。 


美妙 的 是 

有 一 种 对 话 ， 你 能 诉说 
心意 ， 还 能 听 到 很 多 
爱情 的 时 光 

和 那些 曾经 有 过 的 功业 。 


这 里 有 必要 再 次 追问 9: 什么 是 一 种 对 话 y 据 前 文 所 述 ， 只 能 
是 对 垂死 的 思想 的 思考 。 由 此 又 推 知 ， 这 样 一 种 思 具 有 对 话 的 形 
式 。 属 于 对 话 的 成 分 ， 诗 人 以 “还 ”这 个 词 引出 的 评论 句 式 作 了 表 
述 

诉说 …… 听 到 一 这 意思 是 不 是 说 ， 讲 述 和 倾听 可 作为 形成 对 
话 的 两 种 基本 活动 ?对话 什 么 时 候 都 得 把 两 者 放 到 一 芯 儿 才能 构成 
么 ? 说 和 听 只 有 在 两 者 展开 原始 对 话 的 范围 内 ， 并 且 两 者 都 在 原始 
对 话 中 添 现 出 来 ， 才 能 构成 口头 的 对 话 。 原 始 对 话 是 指定 给 我 们 的 
东西 前 来 拜访 我 们 ， 这 种 拜访 无 需 任 何 语词 ， 它 是 无 声 的 招呼 再 
正 是 这 其 中 产生 了 对 什么 东西 的 销 昧 期 待 ， 而 必定 随 嗓音 而 显现 的 
那 人 ， 当 在 内 心里 事先 对 此 已 然 有 所 和 承受。 支持 这 种 期 待 ， 就 是 能 
听 。 这 就 是 真正 意义 -的 言说 的 本 质 基础 。 真 正 的 说 原始 地 就 是 一 
种 听 ， 就 如同 真正 的 能 听力 是 对 听 到 的 东西 的 一 种 原始 复述 (不 是 


外 ”参看 《 谷 尔 德 林 与 诗 的 本 质 》 一 文 。 一 一 原 注 
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转述 ) 一 样 。 仅 仅 因为 口 和 耳 这 两 种 人 体 器 官 外 观 不 同 ， 并 且 长 在 
身体 的 不 同 部 位 ， 我 们 就 把 说 和 听 区 分 为 两 种 能 力 ， 而 没有 看 到 它 
们 原始 的 同一 竹 预 先 支持 了 它们 相互 关系 的 可 能 性 。 说 和 听 在 本 质 
上 是 同 源 的 ， 者 起源 于 原始 对 话 。 所 以 ， 在 好 的 对 话 里 ， 被 说 出 的 
和 被 听见 的 是 相同 的 东西 。 荷 尔 德 林 诗意 地 提 到 美妙 的 对 话 时 ， 他 
思考 的 是 来 自 原始 对 话 的 说 和 昕 。 美 妙 的 对 话 倾 吐 

心意 -这 个 词 指 的 是 心灵 预先 和 时 常 思念 的 东西 。 人 们 把 
“心意 ”(Meinung) 一 词 与 “ 缀 ”(Minne) 联系 起 来 ,9 是 有 充分 遭 
理 的 。 心 灵 在 其 根基 中 所 想 的 东西 ， 也 可 以 说 是 心灵 已 经 在 “ 意 
求 ” 的 东西 ， 里 而 聚集 了 一 切 愿 望 。 真 正 的 珠 望 不 同 于 单纯 的 欲 
望 ， 因 为 单纯 的 欲望 任何 时 候 都 只 是 为 了 自己 而 意 求 自己 想 要 的 东 
西 ， 并 且 在 想 要 的 东西 里 只 也 意 求 自己 。 这 样 一 种 欲望 总 是 从 合 天 
命 的 东西 那里 抽身 而 去 。 这 种 欲望 是 没有 头脑 的 ， 它 缺少 真正 的 
思 。 谈 到 这 种 愿望 ， 荷 尔 德 林 曾 经 这 样 说 〈《 莱 苗 河 》， 《全集 》 第 
四 卷 , 第 173 页 ): 


这 种 愿望 
在 天 命 面 前 还 异 然 无 知 。 


相反 ， 嘉 正 的 愿望 ， 亦 即 误 歌 《 乡 行 》( 《全集 》 第 四 卷 ， 第 
112 页 ) 为 之 号 晶 的 那 种 愿望 ， 期 待 的 是 合 天 命 的 东西 


无 喜 壮 闭 ， 但 属于 生活 ， 
我 等 所 求 ， 欢 乐 且 含 于 天 命 。 


无 需 壮阔 一 一 没有 什么 伟大 ， 没 有 什么 惊天 动 地 的 东西 ， 无 需 
借助 又 力 和 统治 去 张扬 什么 。 不 彰显 而 得 天 下 ， 却 仍 属于 生活 。 当 
然 不 是 作为 生活 单纯 的 附属 物 ， 而 是 应 有 之 物 (Gehirige) ， 大 地 之 


中 Minne ( 爱 醒 )》 一 词 在 中 古 德 河中 曾 是 骑士 和 贵族 表达 爱情 的 习 语 ， 多 见于 韵文 
作品 ， 今 已 罕 用。 海德 格 尔 在 此 同意 Minne 与 Msinung ( 疙 见 、 意 蛛 ) 有 语 谣 学 关系 ， 
所 强调 的 仍 基 “ 爱 ” 作 为 情感 活动 包 售 了 “ 思 ”。- -译注 


男 儿 果 


子 必 须 倾听 这 应 有 之 物 ， 如 果 他 们 想 在 这 片 大 地 上 安居 的 话 。 由 于 
这 样 一 种 居住 是 诗意 的 ， 故 这 种 属于 生活 的 东西 也 只 能 是 我 们 一 一 
诗人 们 一 一 意 求 的 东西 。 有 了 这 种 诗人 的 心意 ， 就 意味 着 有 神圣 的 
诗 ， 它 在 庆典 时 代 寅 于 天 命 的 一 个 时 刻 。 这 种 心意 思念 着 节日 的 庆 
民 。 说 出 这 种 心意 ， 有 助 于 培养 一 种 迫切 ， 随 时 准备 到 天 命 指 给 我 
们 的 诗人 世界 的 活动 里 去 。 然 而 ，-…- 旦 道 出 心意 ， 美 好 的 对 话 就 会 
让 人 


听 到 很 多 
爱情 的 时 光 
和 那些 曾经 有 过 的 功业 。 


在 这 里 , “很 多 ” 指 的 是 “太一 ”的 圆满 所 给 予 的 财富 ， 而 非 
世事 纷 然 杂 呈 的 布施 。 这 样 去 听 ， 绝 不 是 去 察觉 仅仅 蕊 逝去 的 坦 
事 ， 而 是 倾听 往 者 ， 去 了 解 发 生 过 的 事件 的 本 质 。 这 样 去 听 ， 就 是 
去 困 忆 爱情 岁月 的 大 度 、 湿 厚 和 宽容 。 爱 的 精神 ， 就 是 惟 愿 所 爱 者 
进 人 自身 的 本 质 并 在 其 中 固守 的 愿望 。 这 样 的 倾听 万 是 一 种 回忆 ， 
缅怀 那些 功业 体现 的 率直 和 御 牲 精神 ， 而 功业 作为 已 发 生 的 事 始终 
是 一 种 完成 ， 并 且 至 今 仍 在 为 有 效 的 事物 建立 着 基础 。 爱 和 功业 使 
勇者 肪 达 ， 于 是 能 死者 的 心灵 才 会 从 一 开始 就 接受 这 样 的 天 命 苛 
求 : 忍受 半 神 高 于 人 但 低 于 神 的 不 对 等 地 位 。 爱 使 心灵 的 共鸣 与 庆 
由 合拍 ;而 功业 使 心灵 自由 ， 能 持 守 天 命 。 爱 和 功业 万 是 能 死者 范 
围 内 值得 庆贺 的 事 ， 故 为 之 准备 庆典 。 爱 和 功业 是 诗意 的 东西 ， 倾 
听 这 逢 东西 对 诗人 来 说 是 美好 的 ， 所 以 诗人 从 异乡 之 火 的 经 验 出 
来 ， 仍 需 为 此 而 练习 对 语词 的 自由 使 用 ， 用 它们 来 描绘 那 种 能 为 终 
有 一 死者 创建 家 园 安居 的 东西 。 对 话 既 让 人 听 到 爱 和 功业 ， 同 时 也 
倾吐 心意 。 说 的 和 听见 的 其 实 是 同一 个 东西 。 好 客 的 回应 构成 美妙 
的 对 话 情节 ， 让 人 想到 一 切 回 忆 必 须 永 远 加 以 照看 的 东西 。 随 车 说 
话 的 人 探 人 对 生死 的 思想 的 思考 ， 美 妙 的 对 话 便 使 言 者 更 具 思 的 能 
力 。 诗 人 更 有 灵 旨 了 ， 也 就 是 说 更 有 诗人 气质 了 。 美 妙 对 话 的 回忆 
之 思 ， 说 的 就 是 诗意 的 语言 。 所 谓 美妙 的 对 话 ， 其 诗意 本 质 在 何 
处 ， 诗 人 当 能 明 察 ; 因为 诗人 知道 交谈 以 及 交谈 可 重用 的 语言 中 哪 
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些 是 非 本 质 的 琐 民 之 物 。 美 妙 对 话 的 反面 本 质 就 是 无 诗意 的 闲谈 。 
荷 尔 德 林 后 期 手稿 有 一 个 片断 〈 残 篇 N.25，《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 
257 页 ) 这 样 写 遭 ; 


黑夜 的 精神 

这 以 风 乱 天 者 ， 它 谈论 了 

我 们 的 家 园 ， 一 场 没 有 诗意 的 语言 
还 搅动 了 文 起 ， 

直到 此 刻 。 

得 我 期 阶 的 东西 ， 照 样 来 临 。 


诗人 期 阶 的 ， 就 是 在 根本 性 的 愿望 中 总 求 的 东西 ， 亦 即 合 天 命 
的 东西 。 并 不 是 说 诗人 意 求 它 它 就 来 临 ， 面 既 宁 说 是 诗人 作 诗 而 其 
岭 来 者 ， 因 为 如 此 来 临 的 东西 帮 是 不 可 先行 创作 的 诗歌 ， 即 神圣 之 
梦 。 诗 人 须 嫉 得 “妙语 献 地 ",@ 让 这 个 来 者 有 一 方 之 土 《《 乡 行 》， 
《全 集 》 第 四 卷 ， 第 112 页 ) 。 惟 其 如 此 ， 才 有 大 地 之 子 诗意 安居 的 
保证 。 在 这 个 残 篇 的 手稿 里 ， 荷 尔 德 林 竟 力 想 把 “没有 诗意 的 " 
(undichuischen) 这 个 词 的 意思 说 得 清楚 -- 些 。 另 外 ， 庶 . 冯 - 替 林 
格拉 特 还 对 此 作 了 如 下 注释 〈《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 392 页 ): “没有 
诗意 的 ， 这 个 词 上 面 尖塔 似 的 罗列 了 一 大 堆 不 同 的 说 法 ， 诸 如 ， 无 
限 的 、 不 安宁 的 、 不 确切 的 、 不 -抑制 的 "。 

诗人 对 自己 的 词语 作 了 这 些 诗 学 解释 ， 这 就 使 我 们 明白 了 : 诗 
意 者 万 处 在 天 命 之 合 界 内 的 有 限 之 物 。 诗 是 深思 熟 虑 的 安身 之 平 
和 ， 它 祛除 争执 。 诗 是 真切 的 纽带 ， 它 把 无 所 束缚 的 东西 维系 到 一 
起 。 诗 是 持 守 在 关联 和 尺度 之 中 的 东西 ， 是 尺度 的 圆满 。 诗 意 兰 处 
处 不 失守 持 。 是 为 不 失 界 、 不 失 安 、 不 失 关联 、 不 失 度 。 而 为 诗 之 
道 总 是 思 向 一 种 持 存 的 东西 。 所 以 诗意 的 对 话 能 为 表达 持 存 的 东西 
练 就 娴 玫 的 语言 ， 从 而 赋予 诗人 自由 使 用 在 本 器 中 安身 的 能 力 。 这 


名 此 引 “妙语 南 她 ”名 见 《 乡 行 》 第 二 节 -。 原 诗句 为 ; “用 美妙 的 话语 紧 稚 一 块 高 
高 的 土地 /大 心 的 东道 主 在 那儿 为 客人 建 洁 ” 库 家 宅 s” 参阅 《 荷 尔 德 林 全 集 》， 至 斯 宙 
编 ，Insel 出 版 社 ， 法 兰 克 柱 ，1961 年 ， 第 289 页 。- 译注 
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样 一 种 对 话 是 美妙 的 。 在 这 样 的 对 话 晨 ， 一 种 回忆 会 与 另 一 种 回忆 
相 丙 ;而 在 这 种 照 面 中 ， 相 同 的 思春 出 的 共鸣 以 及 依存 关系 被 经 验 
为 友情 常 在 。 


朋友 今 何在 ? 贝 拉 明 
和 他 的 伙伴 ? 


第 四 节 诗 以 问 句 开头 。 这 是 整 首 诗 中 唯一 的 一 个 问 句 。 回 忆 本 
来 就 以 明确 的 东西 为 依据 ， 怎 么 又 落 人 怀疑 的 焦 虚 呢 ? 也 许 这 两 行 
诗 的 问 句 形式 不 过 是 诗人 急迫 之 言 的 另 一 种 强调 说 法 。 这 种 出 于 淘 
望 安宁 的 急迫 之 言 ， 这 种 同样 来 自 回忆 的 急迫 之 言 ， 在 颂歌 《 泰 
坦 》(《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 208 页 ) 里 发 出 如 下 的 声音 ， 


让 我 过 节 吧 ， 

我 要 安息 ， 以 局 念 
死者 。 多 少 人 长 逝 了 ， 
古代 的 统帅 ， 
美人 和 诗人 ， 

以 及 新 时 代 的 
很 多 人 ， 

我 可 是 鼻 疲 一 身 了 。 


假 者 我 们 只 想 把 “朋友 今 何在 ?” 这 个 问 句 理解 成 修辞 上 的 泛 
讼 设 问 ， 那 么 原 话 的 意思 就 应 该 是 :“ 何 处 还 能 和 考 知已 ?” 可 是 诗人 
分 明 在 打听 贝 拉 明 和 他 的 伙伴 的 下 落 。 可 见 这 个 问题 - -点 也 不 含 
糊 ， 问 的 正 是 这 些 朋友 。 这 句 话 问 的 是 他 们 去 哪 子 。 这 是 一 个 真正 
的 问题 。 不 过 ， 某 种 不 确定 的 东西 还 是 笼 单 在 问题 上 面 。 要 打听 的 
朋友 就 是 提 到 名 字 的 那 两 人 吗 ， 是 与 作为 第 三 者 的 诗人 进行 美妙 对 
话 以 便 诗 人 能 坐 下 来 歇息 的 朋友 蚂 ? 若 果 如 此 ， 则 诗人 想必 也 是 这 
群 朋友 和 哥 儿 们 中 的 一 个 了 。 要 么 ， 朋 友 指 的 是 两 个 单独 的 对 话 
者 ， 两 个 想 互相 说 话 、 互 相 倾听 的 人 ? 但 是 荷 尔 德 林 思 考 的 对 话 是 
对 他 本 人 有 益 的 对 话 ， 也 就 是 对 他 诗人 气质 的 兵 救 有 益 的 对 话 。 假 
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-如 荷 尔 德 林 本 人 不 在 这 些 人 中 间 ， 那 末 朋 友之 间 的 对 话 于 他 又 算 什 
入 昵 ? 贝 拉 明 是 背 日 -- 位 交游 者 的 名 字 ， 许 瑚 里 公 与 他 有 过 大 量 书 
信 往 来 ， 故 两 人 有 过 漫长 的 对 话 ， 记 述 了 爱 情 的 时 光 和 功业 。 许 珊 
里 贫 就 是 诗人 的 名 字 。 他 就 是 那个 伙伴 ， 现 在 要 问 的 是 这 家 伙 在 何 
方 。 人 在 何方 ， 尘 人 自己 应 该 知道 ， 何 况 他 现在 是 问候 者 ， 自 认 是 
回 到 故乡 居住 的 人 了 。 再 者 ,诗人 上 来 就 打听 贝 拉 明 和 伙伴 的 下 
落 。 那 伙伴 还 和 他 同 在 吗 ? 是 否 两 人 已 经 天 各 一 方 ? 朋友 今 何在 ? 
这 个 问题 并 不 是 想 在 地 理 上 查 明 朋 友 们 的 旅 次 之 地 。 它 想到 的 是 地 
点 的 本 质 ， 如 今 朋友 中 每 一 个 人 都 注定 要 走 到 那个 地 点 之 所 在 。 但 
这 期 间 , 诗人 自 写 作 许 珀 里 侈 的 诗歌 年 代 以 来 ， 又 经 历 了 别 的 事 
情 。 在 转 培 多 克勤 许 系 里 ， 这 位 朋友 不 再 是 贝 拉 明 的 同 游 者 。 他 正 
去 另 一 个 本 质地 点 ; 但 后 来 又 离开 了 。 思 培 多 克 勒 诗 系 仍 然 属于 
“ 远 游 ” 时 代 的 作品 。 直 到 “漫游 者 ” 踏 人 诗意 地 言说 故乡 河流 
〈 《莱茵 河 》 和 《 伊 斯 特 尔 》》 的 年 代 , “还 乡 ” 才 真正 开始 。 但 是 ， 
即便 还 乡 也 只 是 刚刚 开始 返回 本 己 。 所 以 归来 者 一 到 就 吓人 给 他 拿 
杯 倒 酒 ， 渴 望 能 够 持 守 本 已 的 东西 。 假 设 这 个 问题 型 精 竟 虑 思量 的 
是 在 自己 本 质地 点 的 居 熟 程度 ， 我 们 还 会 对 诗人 此 刻 追 问 自己 身 在 
何 处 大 惑 不 解 吗 ? 回忆 不 排除 问 知 。 只 不 过 ， 问 知 不 应 聊 人 算计 过 
多 的 怀疑 中 去 。 何 况 诗歌 的 问 知 不 同 于 思想 的 问 知 ， 思 想 的 问 知 通 
常 是 在 本 质 上 可 界定 为 在 问题 的 领域 里 冒险 ， 因 而 要 解决 的 事情 也 
不 同 于 言说 神圣 。 思 想 家 认同 思 的 流离 失 所 状态 ， 但 不 能 因此 就 说 
思想 家 只 穿越 非 家 园 的 领域 : 对 于 思想 家 来 说 ， 在 家 园 以 外 就 是 在 
家 。 相 反 ， 诗 人 的 回忆 所 覆盖 的 问题 仍然 是 许 说 (dichtet) 家 园 之 
事 。 在 此 种 仍 问 的 意义 上 ， 这 首 诗 所 包含 的 唯一 问题 归根 结 底 只 是 
对 更 远 地 牵 涉 到 回忆 本 质 的 那个 隐秘 问题 的 采 身 揭示， 只 不 过 诗人 
以 诗 的 方式 去 追问 明了 。 这 个 问题 之 揭示 性 是 露 仍 然 是 一 种 遗 蔽 。 
问题 表面 上 的 不 确定 性 是 这 种 遗 藤 的 悬念 ， 但 和 遮 闹 还 是 让 人 隐约 狂 
测 到 所 妃 问 的 东西 。 诗 人 打听 那个 伙伴 积 朋友 的 下 落 ， 但 首先 追问 
的 是 他 自身 ， 尽 管 这 涉 到 的 不 仅仅 是 他 自己 。 当 然 ， 这 不 可 能 是 以 
其 人 格 之 “我 ”为 对 象 的 苦 苦 思索 ， 而 址 宁 说 他 扫 开 人 格 之 “我 
而 追问 自身 的 本 质地 点 ， 而 自身 之 中 惟有 本 器 才 是 对 一 个 诗人 世界 
的 圆满 实现 。 归 乡 之 人 ， 除 了 追问 他 是 否 通过 还 乡 之 路 已 经 到 家 ， 
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抵达 涯 头 ， 还 能 追 闷 什么 呢 ? 


不 少 人 
望 而 生 蝴 ， 不 青 走 向 源头 


这 就 是 问题 的 答案 ， 或 者 尾 答 案 的 内 核 。 其 余 的 由 此 展开 。 但 
这 个 答案 玉 怕 比 问题 的 悬而未决 更 加 令 人 困惑 。 因 为 这 里 提 到 了 不 
少 人 ， 也 就 是 说 现在 义 有 好 些 人 被 列 人 到 命定 走向 涯 头 的 人 的 数目 
里 了 。 这 个 数目 乃 是 同一 ， 就 是 说 这 些 人 注定 要 走 到 一 起 。 这 些 人 
是 被 一 种 友 傅 连结 到 一 起 的 朋友 ， 这 种 友 傅 赖 以 建立 的 基础 是 天 意 
指定 的 未 来 诗人 世界 的 命运 。 诗 人 打听 的 朋友 ， 他 自己 也 是 其 中 
员 ， 就 是 这 首 诗 开篇 感怀 系 之 的 那些 隐姓埋名 的 远 行人 《他 们 直到 
今天 还 是 被 焉 蔽 着 的 )。 这 群 朋友 当中 ,不 少 人 望 而 生 固 ， 怕 走向 
源头 。 偶 非 这 句 话 只 是 说 ， 既 然 有 人 望 而 生 长 ， 总 有 那么 几 个 不 原 
意 去 的 人 ， 但 多 数 人 毫 无 苦 民 和 顾 虚 ， 径 直 往 前 走 ? 如 果 这 样 看 
那 就 与 支配 历史 性 的 基本 法 则 相 背 离 了 ， 因 为 这 条 法 则 乃 是 居 有 家 
园 的 法 则 。 居 有 家 园 得 经 由 非 家 园 存 在 之 途 。 只 有 这 条 路 是 据 得 本 
固 的 合适 途径 。 因 为 源头 万 是 河流 的 起 源 ， 它 使 家 乡 的 土地 得 以 开 
星 ， 大 地 之 子 得 以 安居 。 源 头 也 是 河 红 之 源 ， 它 以 自身 去 谐 护 家 乡 
物产 的 诗意 丰饶 。 但 只 有 当 河流 流 人 大 海 被 经 验 到 时 ， 源 头 才 显现 
为 源头 。 所 以 ， 走 向 源头 通常 是 朝 着 河水 奔流 的 反方 向 往 回 走 。 故 
要 返回 源头 ， 先 得 离开 源头 。 志 向 源头 并 不 是 径直 奔 其 而 去 。 其 
实 ， 家 乡 的 本 源 是 什么 ， 以 年 轻 人 在 家 成 长 的 早年 时 光 而 理 ， 是 不 
轻易 为 他 所 知 的 。 有 关 居 有 家 园 法 则 的 这 些 话 ， 原 是 为 同一 首 让 歌 
《面包 和 酒 》 预 备 的 。 关 于 这 一 点 ， 谱 , 汉 , 替 林 格 拉 特 引 过 下 面 
节 手 稿 《《 全 集 》 第 四 眷 ， 第 323 页 ) 


思源 头 

是 困难 的 ， 而 少年 时 代 的 家 

连 先知 也 无 法 再 理解 。 

可 是 大 地 在 它 纯粹 的 尺 规 里 还 是 物 有 所 用 的 。 
夜 蜂 ， 一 种 光 ， 这 些 事物 和 宁静 
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也 许 有 位 高 人 ， 他 润 察 这 一 切 ， 更 像 个 王者 在 指点 
神圣 之 物 ， 虽 然 它们 深 洱 且 久远 如 天 。 


从 异乡 归来 ， 忆 起 在 那 边 经 验 过 的 事物 ， 精 神 在 视野 中 就 先 已 
润 见 件 么 是 它 受命 陈述 的 东西 。 当 它 这 样 看 来 者 ， 也 就 不 再 像 过 去 
青年 时 代 那 样 领悟 “在 家 ”了 ， 那 时 它 想 直接 把 握 家 乡 。 只 是 到 了 
此 时 ， 家 乡 大 地 的 尺 规 才 是 有 用 的 ， 因 为 现在 该 由 它 来 适应 的 规范 
性 陈述 已 经 历 了 有 待 陈述 的 火 的 洗礼 。 一 个 更 高 、 更 有 王者 气质 的 
人 ， 亦 即 作为 半 神 者 ， 一 旦 在 那 种 澄明 中 被 听 懂 了 ， 他 就 能 指点 神 
圣 ， 娜 怕 陈 述 必须 持 守 的 平静 和 明晰 浩渺 如 天 、 深 禾 如 天 。 思 返回 
源头 思源 ， 是 最 困难 的 事 了 。 所 以 不 少 人 望 而 生 早 ， 他 们 基 并 不 是 
怕 这 件 难 而 又 难 的 事情 ， 而 是 喜欢 这 件 事 情 。 苦 〈Scbeo) 显 状 不 
同 于 傣 〈Schiichtermnheit) ， 属 在 它 所 照 而 的 一 切 东西 中 始终 是 豚 缩 
的 秆 不 安 的 。 柑 反 ， 苦 万 为 其 所 且 者 即 鲜明 如 一 的 “唯一 者 ”所 
持 。 是 故 且 不 会 变 得 缺乏 自信 ， 而 是 守 身 自持 。 段 的 这 种 自持 
(CAnsichhalten》 反而 避免 了 匡 者 像 胆小鬼 似 的 缩 进 自身 之 忧 里 去 的 
和 危险。 再 者 ， 长 的 自持 绝 不 会 有 所 保 图 。 长 ， 本 是 在 所 长 者 面前 原 
始 地 得 到 加 强 的 自持 ， 但 面 对 所 由 者 ， 反 而 会 从 内 心 深 处 去 爱 莫 
它 。 大 凡 令 做 噶 者 ， 缘 长 使 然 。 然 路 路 着 的 晨 并 不 缩 头 缩 脑 。 航 
之 路 噶 ， 万 是 在 等 待 中 以 恒心 去 达 于 耐心 。 在 这 里 ， 财 路 万 是 慢 行 
的 古老 插 言 。 肯 之 路 中 就 是 她 而 〈ILangmut)。 但 蕉 不 会 在 这 种 路 里 
中 耗 尽 自身 。 即 便 在 这 种 跨 蜀 中 ， 它 本 身 起 支配 作用 的 还 是 那 种 对 
廊 贿 之 物 的 倾 蒜 。 且 就 是 这 样 一 种 在 自身 持 守 的 、 耐 心地 在 惊叹 中 
趋 前 的 对 “那个 东西 ”的 思念 ， 使 得 那 东西 始终 窗 得 很 近 ， 始 终 妆 
为 邻里 ， 就 像 一 种 近邻 关系 耗 尽 自 身 来 保持 ~- 个 远 远 地 处 在 在 它 的 
圆满 之 中 的 远景 ， 于 是 那 远景 慢 慢 聚 集 起 一 条 河流 奔跑 的 希望 。 这 
种 本 质 性 的 岩 给 出 的 基调 是 回忆 ， 即 归来 人 思 向 源头 。 长 就 是 知 
知道 源头 不 会 让 人 直接 把 握 。 戎 是 重心 ， 诗 人 的 勇气 应 该 建立 在 这 
个 重心 之 上 ， 既 然 诗人 的 言说 要 创造 人 类 走向 家 园 的 历史 进程 ， 以 
便 人 类 在 路 途中 不 至 于 失去 平衡 。 上 长 不 碍 手 碍 脚 ; 而 是 让 路 途 从 
容 。 它 营造 节日 的 基本 氛围 ， 给 缓慢 的 小 路 带 来 天 趣 。 戎 使 脚步 在 
诗歌 的 遭 路 上 富有 节奏。 是 决定 走向 源头 的 步伐 。 它 ， 比 一 切 报 力 


怕 作 蕊 


还 要 果敢 。 

不 少 人 / 望 而 生 里， 不 青 走向 源头 ; 一 这 句 诗 不 应 理解 为 : 
很 多 人 临 阵 脱逃 ， 不 至 到 源头 去 ; 而 应 读 作 : 有 人 慢 慢 来 ， 没 有 急 
着 奔 向 源头 。 只 有 在 长 的 状态 里 ， 人 才能 了 解 支配 脚步 走向 源头 的 
法 则 。 正 因为 没有 急于 奔 向 尖 头 ， 人 才 真 正 地 走 在 前 往 源 头 的 路 
上 。 这 就 是 为 什么 只 有 里 者 中 的 最 长 者 才能 走 上 这 条 路 。 此 人 就 是 
最 晨 者 。 但 他 以 委婉 的 方式 来 讲 明 这 个 道理 ; 因为 他 不 想 摆 出 幅 高 
气 扬 的 派头 。 但 他 知道 ， 真 正 了 解法 则 必须 身 在 法 则 之 中 ， 那 就 是 
对 故乡 要 大 胆 健 忘 ， 方 能 开始 异乡 之 行 ; 因为 秦 始 之 初 ， 精 神 / 不 
居家 ， 不 依 源 。 按 常人 之 见 ， 源 头 帮 是 一 切 财富 列 藏 和 发 源 之 地 
可 是 ， 精 神 为 什么 一 开始 不 处 在 源头 呢 ? 


可 财富 毕 葛 起 源 于 
大 海 。 


财富 绝 不 是 单纯 的 占有 ; 更 不 是 占有 的 结果 ， 因 为 财富 终究 是 
它 自身 的 基础 。 财 富 是 多 余 的 东西 ， 随 着 它 敞开 被 独 有 的 道路 并 且 
源源 不 断 地 保持 着 需求 ， 直 到 将 其 自身 催 热 ， 财 富 便 允诺 了 对 本 已 
存在 的 占有 。 但 是 这 种 富余 并 不 是 大 量 的 ， 并 非 始 终 作 为 剩余 的 东 
西 堆 在 吃 饱 喝 足 的 人 的 捍 子 上 。 真 正 的 富余 是 涌流 ， 从 自身 之 上 流 
过 并 超越 自身 。 一 旦 超越 自身 ， 这 种 充分 涌流 的 东西 又 朝 自 身 回 济 
并 体会 到 它 总 是 被 超越 而 跌落 ， 所 以 不 会 自我 满足 。 这 种 超越 自身 
的 不 自足 ， 就 是 本 源 。 财 富 本 质 上 是 源 ， 只 有 归 源 ， 已 有 才 成 为 财 
产 。 源 就 是 “一 ”向 取 之 不 尽 用 之 不 竟 的 同一 性 展 并 。 如 此 的 
“一 ”万 是 质朴 。 只 有 懂得 自由 使 用 财富 并 且 预 先 从 本 质 去 观 视 财 
富 的 人 ， 才 可 能 是 寅 有 的 人 。 而 唯一 能 做 到 过 一 点 的 人 是 能 贫 者 
他 的 贫 是 真正 意义 上 的 贫困 ， 而 不 是 芽 缺 。 泪 缺 常常 纠缠 于 一 种 
“不 拥有 ”状态 ， 而 且 马 上 就 想到 ， 既 然 没 有 ， 何 不 去 “有 ”之 ， 
却 又 对 此 无 能 为 力 。 这 种 匮 缺 并 非 产生 于 贫困 生发 的 愿望 。 因 缺 而 
思 有 ， 完 全 是 求 财 心切 的 贫穷 ， 腊 卉 不 全 财 富 前 性质， 又 不 愿 承担 
占有 财富 的 条 件 。 贫 困 ， 当 它 与 本 质 一 致 时 ， 乃 是 对 质朴 之 物 的 三 
望 ， 而 质朴 之 物 只 存在 于 “本 源 ” 之 中 。 这 种 贫困 油 见 财富 的 本 
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质 ， 因 而 知道 何 为 生财 之 道 。 致 富 的 愿望 须 经 过 一 种 自我 超越 。 这 
是 需要 去 学 会 的 。 学 习 须 从 财富 最 容易 显现 的 地 方 开始 。 这 要 到 财 
富 展开 的 地 点 去 ， 但 在 这 个 地 点 ， 质 朴 之 物 的 存在 ， 即 源 的 存在 ， 
可 能 自身 还 秆 蔽 在 可 供 端 来 受用 的 当下 富足 之 中 。 等 到 财富 展开 
那 就 是 源 本 身 卫 ， 就 在 这 里 ， 起 于 源 并 被 源头 四 面 挤 各 的 河流 已 经 
涌现 出 来 ， 苦 为 大 观 ， 洁 森 如 海 ， 淮 备 奔 向 大 海 ， 汇 人 天海 。 河 就 
“是 ” 源 ， 而 源 必 循 江河 人 海流 之 归宿 ， 人 于 海 而 藏 于 海 。 诗 中 所 
说 的 “不 少 人 "， 即 妄 而 生长 ， 不 敢 走向 源头 的 那些 人 ， 因 蚊 之 故 ， 
想必 已 认识 到 通 往 源头 之 路 就 是 这 条 必 有 经 大 海 的 廷 回 之 路 。 精 神 热 
爱 侨 居 地 。 诗 人 是 远 行人 。 


这 些 诗人 写 诗 还 没有 玛 于 诗歌 之 最 本 已 境 界 。 他 们 的 方式 还 是 
画家 的 方式 。 他 们 的 言说 还 没有 找到 熟 稳 的 乡音 。 还 是 贝 拉 明 和 他 
的 伙伴 应 该 完成 的 诗歌 写作 : 许 珀 里 萄 诗 系 。 在 远 渡 重 洋 前 往 异 乡 
的 途中 ， 他 们 搜集 大 地 的 美 。 在 这 里 ， 美 指 的 绝 不 是 各 种 各 样 讨 人 
喜欢 的 、 令 人 着 迷 的 最 色 。 所 谓 大 地 的 美 ， 为 是 处 在 自身 丽质 之 中 
的 大 地 本 身 。《 许 坊 里 等》 的 诗人 用 这 个 词 来 命名 “此 在 ” 《das 
Seym)。 与 其 旁 征 博 弱 来 印证 这 个 问题 ， 我 们 不 如 援引 《 许 珀 里 贫 》 
座 稿 中 的 一 段 话 〔(《 全 集 》 第 二 卷 ， 第 546 页 )， 


结束 那 种 在 我 们 自身 和 世界 之 间 的 永恒 冲突 ， 恢 复 和 平 中 
的 和 平 ， 即 高 于 一 切 理性 的 和 平 ， 使 我 们 得 与 自然 结 台 ， 成 一 
无 限 的 整体 ， 此 思 我 们 全 部 追求 的 目标 ;对 此 。 我 们 可 以 达成 
一 致 ， 也 可 以 不 达成 一 致 

可 是 ， 我 们 的 知识 也 好 ， 行 动 也 好 ， 在 此 在 《Daseyns) 
的 任 采 一 个 时 代 都 达 不 到 这 一 点 ， 达 不 到 一 切 冲突 结束 ， 万 有 
为 一 的 那个 时 刻 ; 只 有 在 无 限 的 求 近 中 ， 确 定 的 线 才 能 与 不 确 
定 的 线 相 交 。 


加 上 各 


假 埠 这 个 “存在 ”(Seyn) 《就 这 个 词 的 唯一 意义 而 言 ) 不 
经 此 无 限 的 统一 而 现成 在 场 ， 那 么 ， 我 们 也 就 不 可 能 被 这 种 无 
银 的 和 平 责 久 ,不 可 能 被 这 种 万 有 为 一 意义 上 的 “存在 ” 责 
由 我 们 也 根本 不 会 去 恒 悍 与 自然 结合 ， 我 们 将 不 思考 ， 不 行 
， 没 有 什么 东西 《对 我 们 ) 存在 ， 我 们 也 不 会 〈 为 我 们 ) 去 
是 作 生 这 个 “存在 ”是 现成 的 一 一 作为 美 ; 用 许 瑞 里 
僵 的 话 来 讲 ， 可 以 说 有 一 个 新 的 王国 在 等 待 我 们 ， 在 那个 王国 
里 ， 网 

相信， 我 们 大 家 最 后 都 会 说 : 贤明 的 柏拉图 ， 请 原 这 

大 们 je 《初稿 为 “我 们 已 经 ") 严重 冒犯 您 了 - 
编者 


美 是 存在 〈Seyns) 的 在 场 。 存 在 是 存在 者 (Seienden) 之 真 。 
存在 者 之 真 ,《 许 珀 里 翁 》 的 诗人 荷 尔 德 林 在 出 游 异 乡 的 年 代 常 把 
它 称 作 “ 自 然 "。 当 然 ， 等 到 诗人 回来 那 一 天 ， 要 说 出 是 什么 黄 定 
了 人 情 木 器 而 居 成 这 回 事 的 时 候 ， 就 不 再 使 用 这 个 词 作 为 他 的 诗歌 基 
本 用 语 了 .9 但 此 时 ， 远 行人 须 让 大 地 的 美 显 现 出 来 ， 只 要 作为 诗 
人 ， 他 们 就 必须 说 出 真实 。 于是 原 给 地 起 统 -作用 的 “一 ”。 这 个 
“一 ”只 有 作为 统一 岩 朝 着 它 的 “- ”被 聚合 起 来 ， 才 能 显现 。 根 
据 柏拉图 的 意见 ， 纪 【一 】 只 有 在 omoyayy 即 聚合 中 ， 才 是 可 见 
的 。 可 是 ， 诗 人 们 像 函 家 那样 搜集 。 他 们 让 存在 【〈iiea)@ 以 可 视 物 
的 外 观 显 现 出 来 。 说 诗人 像 画 家 ， 并 不 是 说 他 们 j 播 画 现 实 。 播 画 的 
本 质 要 素 在 于 把 某 一 景象 筹划 (bregecee) 出 来 ， 让 美 显 现在 最 象 
的 网 一 性 中 。 诚 如 同一 简 序 文 里 所 讲 的 那样 ， 诗 人 并 不 是 那些 追逐 
日 日 常 新 的 “时 事 ” 单 纯 变化 的 “新 闻 记 者 "。 拿 诗人 跟 画 家 作 比 
较 ， 绝 不 是 美 言 “ 摘 写 性 诗歌 "。 荷 尔 德 林 继 《 许 珀 里 侍 》 之 后 写 
过 一 首 二 行 诗 〈《 全 集 》 第 三 卷 ， 第 6 页 ) ， 可 以 说 明 荷 尔 德 林 措 斥 
这 类 东西 ; 


名 ”参看 《如 癌 存 节 日 里 …》 一 文 。 一 一 原 注 
加 is; 柏拉图 哲学 用 语 ， 道 常 译 为 “机 ”( 昌 译 “理念 ")。-_ 译注 


列 名 对 4 有 大 2004 训 1 


看 呀 ! 阿波 罗 成 了 新 闻 记 者 的 神 了 ， 
而 这 当家 屯 的 ， 也 在 如 实 向 神 报告 情况 哗 。 


诗人 的 天 职 是 在 对 美的 筹划 中 让 美的 东西 显现 出 来 。 他 们 和 凭 预 
感 而 知道 航行 的 方向 。 所 以 他 们 在 茫茫 大 海面 前 并 不 退却 ， 反 而 从 
对 源头 的 县 惧 中 汲取 了 能 为 贫 者 之 勇 ; 而 贫 并 不 认为 ， 经 受 漫 长 的 
旅途 是 容易 的 事 。 他 们 上 路 了 ， 而 且 


不 嫌弃 
鼓 尼 的 征战 ， 


诗人 的 “征战 ”被 说 成 “ 堵 要 的 "， 那 屁 因 为 有 “ 毅 要 ”之 说 。 
荷 尔 德 林 在 哀 歌 《 阿 希 佩 拉 古 斯 》2 (《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 91 页 ) 中 
曾 用 这 个 词 来 指称 船 栅 。 战 神 鼓 辟 就 是 同 逆风 和 吴 劣 天 气 搏斗 。 因 
为 大 海 对 什么 风 都 是 大 开 的 。 航 行 并 非 总 大 一 帆 风 顺 ， 方 向 也 不 是 
时 时 清楚 。 很 多 东西 始终 不 明朗 。 不 过 ， 这 种 征战 让 真 假 财富 的 一 
切 可 能 性 都 显示 出 来 ， 虽 然 它 本 身 还 不 是 财富 之 源 ， 但 至 少 标 出 了 
方向 。 所 以 远 行人 下 了 决心 


一 年 年 居住 在 
木 叶 落 尽 的 攀 杆 下 ， 


就 像 一 个 漫长 的 冬天 ， 树 木 插 立 着 ， 掉 光 了 叶子 ， 但 保留 着 生 
长 的 力量 和 斗 液 ， 坐 在 桥 杆 下 远 渡 重 洋 的 时 光 也 是 这 样 的 。 桥 村 在 
木 架 缆 具 下 昂 来 易 去 ， 就 像 一 棵 冬天 掉 尽 了 时 子 的 树 在 狂风 中 揪 
昂 。 而 在 南方 炎热 如 火 的 时 令 里 ， 你 找 不 到 一 丝 几 阴凉 。 远 行人 就 
这 样 远离 家 乡 绿叶 成 昔 的 树林 ， 而 寄 身 于 某 个 作为 异 器 的 非 家 园 
星 。 他 们 知道 ， 真 理性 的 东西 发 生 的 时 间 是 很 长 的 ; 一 年 年 ， 他 们 
在 那里 期 待 ， 


轩 ” 阿 希 僻 拉 古 斯 (Der Archipclasus)， 爱 笃 海 的 古称 ; 困 海 上 多 分 布 群 岛 ， 此 名 后 
来 成 为 “群岛 ”的 借用 词 (Archipe)。。 译注 


加 宛 


没有 
节日 的 城市 灯火 照 亮 他 位 的 夜晚 ， 
没有 竖 芭 ， 也 没有 乡 人 舞蹈 。 


行 人 是 没有 节日 的 。 仿 佛 他 们 和 节庆 无 缘 ， 于 是 被 逐 到 一 种 
无 节庆 的 时 间 里 去 了 。 可 是 。 荷 尔 德 林 为 什么 特别 地 提 到 夜 呢 ? 因 
为 远 行 人 行船 途中 彻夜 不 眠 。 只 要 这 种 醒 着 说 到 底 不 过 是 表明 一 种 
方式 ， 即 他 们 在 飘 洋 过 海 的 时 间 里 等 待 ， 那 么 这 时 间 就 显现 为 黑夜 
的 时 代 。 在 这 种 时 间 里 ， 无 论 异 乡 还 是 家 国都 还 没有 任何 东西 纯粹 
地 决定 下 来 。 但 这 种 不 确定 性 并 非 一 无 所 有 。 这 种 夜 的 时 间 绝 不 会 
整个 沉沦 到 不 允许 任何 东西 渗透 的 时 旱 之 中 。 这 种 夜 自 有 它 的 明 
亮 ， 当然 ， 它 尾 庄严 疾 重 的 ， 没 有 玩 游戏 的 那 种 平静 和 轻松 ， 但 它 
在 静 静 地 等 候 着 ， 还 没有 旋 起 家 乡 舞 路 的 计 距 舞姿 。 这 是 远 行人 的 
昔 旅 之 夜 ， 他 们 要 去 经 验 天 火 ， 而 夜 始终 是 白 有 明之 母 ， 白 登 作 为 节 
日 注定 要 成 为 庆典 的 前 一 天 ， 达 计 平 衡 的 天 命 将 在 这 个 时 间 内 得 以 
逗 食 会 儿 。 远 行人 之 旅 力 守夜 以 待 天 命 。 远 行人 正在 旅途 中 ， 走 
向 他 们 本 已 存在 的 本 源 。 因 此 之 故 ， 他 们 永远 也 不 会 变 成 骨 险 家 。 
对 于 崩 险 家 来 说 ， 异 乡 始终 十 “异国 情调 "， 他 们 像 有 交 似 的 逐 一 
去 品味 ， 大 概 是 为 了 寻找 感觉 ， 从 中 去 领略 什么 出 人 意料 和 异乎 导 
党 的 东西 引起 的 震撼 ， 而 此 种 事物 也 被 当 作 “神奇 之 物 ”等 量 齐 
观 。 远 行人 航海 ， 既 崇高 又 平凡 。 他 们 在 异 器 中 经 验 到 本 器 的 初次 
反射 ， 而 要 据 得 本 器 ， 他 们 就 得 成 为 更 有 经 验 的 人 。 相 反 ， 置 险 家 
只 有 在 绝对 没有 节庆 的 历史 空间 里 才 是 可 能 的 。 即 便 如 此 ， 冒 险 家 
也 不 过 是 不 自 知 的 经 验 者 替身 而 已 ， 故 而 是 无 节庆 时 代 的 最 后 迷 
乱 。 至 于 远 行人 ， 他 们 的 存在 系 泊 于 波 游 的 历程 ， 这 种 漫游 一 开始 
就 已 经 是 还 乡 。 

朋友 今 何在 ? 这 个 问题 的 诗 学 意义 可 从 同 - - 节 诗 展 开 的 答案 来 
如 以 洒 清 。 问 题 问 的 是 : 未 来 时 代 的 诗人 现在 处 在 他 们 本 质 的 蛙 一 
,地 点 ? 经 为 的 迁 回 解释 ， 管 案 是 : 有 些 人 正在 海上 航行 。 我 们 不 认 
识 他 们 。 另 一 个 人 则 已 回 到 家 乡 。 此 人 现在 在 家 开始 真正 的 归 源 之 
路 。 在 这 里 ， 他 是 习 艺 第 一 人 ， 故 身边 还 没有 同道 。 颁 歌 《泰坦 》 
里 有 句 话 〈《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 208 页 ) 指 的 就 是 即将 发 生 的 情况 ， 


天 向 各 友 2004 总 后 


我 可 是 寂 罕 一 身 了 。 


这 句 诗 的 得 来 ， 远 不 是 因为 凄凉 地 发 见 一 种 空洞 的 孤独 。 此 语 
的 大 意 是 知 者 不 误 ， 矢 志学 会 本 器 ; 而 和 欲 学 会 本 器 ， 须 循 天 职 ; 既 
得 天 职 ， 帮 受 天 命 之 召 ; 而 本 器 者 ， 诗 人 得 以 述 天 命 者 也 。 此 言 既 
出 ， 诗 就 不 应 再 同 于 像 画 家 那样 搜集 “ 美 ”的 表现 方式 了 。 因 为 诗 
人 现在 只 能 是 孤独 的 ， 连 美妙 的 对 话 也 帮 不 了 他 了 。 另 一 个 三 月 季 
节 已 到 。 他 的 言说 也 不 同 了 。 假 如 独 在 (Alleinsein) 并 不 是 被 弃 之 
空 。 而 是 始终 有 一 种 对 话 ， 那 么 ， 现 在 这 种 对 话 肯 定 也 是 另 一 种 方 
式 的 了 ; 因为 发 现 一 种 本 器 的 类 别 万 是 存在 绽放 的 最 初 保证 。《 伽 
侈 轰 得 斯 》9 诗 最 未 一 节 《〈《 全 集 》 第 四 卷 ， 第 69 页 ) 对 此 有 详细 的 
说 明 ; 


春来 了 。 物 种 各 各 
盛开 。 斯 人 在 远方 ; 已 不 在 这 里 。 
他 要 迷路 了 ; 天 赋 
太 好 ; 而 今 他 的 谈话 已 属 天 同 。 


身 在 远方 ， 但 诗人 不 再 远离 家 园 ; 他 已 依 傍 源 头 。 但 他 却 远离 
了 和 希腊， 远离 了 曾经 有 过 的 谈话 。 这 种 远 的 方式 ， 其 实 是 问候 。 当 
然 ， 诗 人 如 果 只 赁 个 人 的 才能 走向 源头 ， 那 他 可 能 会 迷路 。 他 没有 
迷路 ， 是 因为 他 就 像 该 诗 第 二 节 所 说 的 那样 ， 已 经 领教 了 风 磨 得 更 
利 的 把 戏 。 他 耳 淋 更 兴 ， 言 静 更 利 了 。 但 他 并 不 是 声 如 洪 钟 的 “ 先 
知 "。 他 才刚 刚 开 始 学 习 自由 使 用 本 已 的 东西 。 想 必 异 乡 的 东西 还 
离 得 很 近 。 所 以 对 于 未 来 的 诗人 ， 按 照 居 成 法 则 ， 远 游 还 保留 着 不 
可 或 缺 的 性 质 。 因 此 ， 他 这 个 孤独 的 人 ， 一 个 已 经 在 思考 订 器 的 
人 ， 却 同时 也 想到 了 那些 志同道合 的 优 伴 〈《 素 坦 》 《全 集 》 第 四 
卷 , 第 208 页 ) : 


全 全 倪 黑 得 斯 (Ganymedes， 希 腊 文 Towpbrg)， 和 希腊 神话 中 的 美少年 ， 被 劫持 到 
天 上 ， 成 为 害 斯 的 酒 童 。 一 一 译注 


我 可 是 寂 客 一 身 了 。 
相 乘 船 漂 在 大 洋 上 
但 问 香 岛 

他 们 今 在 何方 ? 


原稿 部 分 诗 节 缺失 ,但 上 下 文 还 是 清楚 的 。 诗 人 追忆 远 行人 
并 非 想到 他 们 缺席 了 ， 自 己 就 可 以 沉 源 于 个 人 的 家 宣 。 他 思索 个 人 
的 独处 ， 是 因为 远 行 使 他 成 为 单枪匹马 的 先行 者 ， 他 应 从 这 件 事 本 
身 的 方式 去 同 远 行人 保持 一 致 ， 同 时 也 是 为 了 让 既定 的 居 成 法 则 得 
到 明确 的 理解 。 为 此 ， 有 必要 弄 清楚 出 游 的 开端 、 各 站 停留 、 还 乡 
的 转折 点 以 及 开始 抵达 家 园 的 过 程 。 所 以 诗人 问 : 他 们 今 在 何方 ? 


可 如今， 
田 儿 们 者 去 印度 了 


可 如 今 一 一 这 几乎 是 绝望 的 调子 。 远 行人 没有 留 在 被 问候 的 家 
园 ， 亦 即 那个 在 诗歌 上 代表 希腊 的 地 方 。 男 儿 们 《手稿 里 荷 尔 德 林 
最 初 写 作 “ 朋 友 们 "》 走 得 更 远 ， 痢 去 东方 了 。 诗 人 本 人 过 去 也 曾 
这 人 么 做 过 ， 他 曾经 这 样 谈 到 过 自己 的 远 游 〈《 漫 游 者 》, 《全 集 》 第 
四 卷 ， 第 167 页 )， 


我 ， 要 去 到 高 加 索 ! 


作 诗 的 人 走出 家 园 越 来 越 坚决 。 想 必 远 行人 忘怀 家园] 也 剑 
发 果敢 了 。 可 是 ， 他 们 尽 可 能 远离 家 乡 难道 不 正好 是 更 驹 近 本 器 
么 ? 到 了 印度 ， 不 就 是 到 了 旅途 的 转折 点 ， 从 侨居 地 再 折 回 源头 
么 ? 那 引导 他 们 远 滤 重洋 的 思想 难道 就 这 么 浅薄 ,仅仅 让 他 们 斩 断 
乡愁 吗 ? 

可 如 今 …… 都 去 印度 了 一 这 可 是 信心 之 言 。 印 度 河 是 一 个 转 
折 点 ， 从 那里 返回 日 耳 曼 尼 亚 。 在 一 篇 颁 歌 残 章 〈 诺 , 汉 . 赫 林 格拉 
特 给 它 加 了 标题 《 唐 》) 的 手稿 片断 里 ， 我 们 读 到 如 下 几 行 诗 〔《 全 


骂 寿 央 多 用 漂 2004 总 (人 
集 》 第 四 着 ,第 223 页 ) : 


可 最 早 的 时 候 
我 们 的 先 人 

是 从 那 芳 香 浓 烈 之 地 
印度 河 丛林 来 的 。 


印度 河 的 河 愧 早已 使 先 人 的 发 祥 地 成 为 家 园 了 ,并且 建造 了 最 
初 的 栖 居 。 今 之 旅 者 来 到 这 条 河 的 流域 ， 应 当 体 验 先 人 的 东西 ， 以 
便 返 回 家 乡 时 有 更 丰富 的 阅历 ， 最 终 能 赁 自身 原始 地 居 有 的 东西 去 
问候 先 人 ， 感 谢 先 人 保护 了 他 们 的 本 源 ， 直到 今天 ， 他 们 在 德 
意志 家 园 所 做 的 不 正 是 同样 的 事情 么 。 所 以 ， 思 念 那些 流 寅 印度 的 
人 ,不 过 是 想 以 更 加 本 已 的 方式 来 学 会 认识 本 器 ， 自 由 使 用 起 来 更 
加 纯熟 轨 了 。 回 过 头 来 看 ， 与 此 相应 的 倒是 《 许 珀 里 侈 》 年 代 。 那 
时 。 对 本 器 的 追求 只 是 赁 预感 ， 因 为 与 天 命 契 合 的 东西 还 没有 寻 
获 ,， 但 从 那个 年 代 起 ， 既 当 学 生 又 当先 生 的 师兄 的 出 游 就 已 窒 人 到 
最 遥远 的 远方 了 。 许 珀 里 筑 在 给 他 的 交游 者 贝 拉 明 的 信里 这 样 写 道 
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好 像 我 的 阿 丹 马 斯 离开 了 我 

我 就 要 跟 他 大 把 一 场 似 的。 不， 我 没 发 起。 

他 是 要 回来 的 ! 据说 在 亚洲 的 深 处 

隐藏 着 一 个 卓越 罕见 的 民族 ， 他 被 希望 更 远 地 带 走 ， 
去 的 就 是 那个 地 方 疝 。 


这 个 更 远 的 “ 远 ”后 来 失去 了 单纯 预感 的 且 胱 性 。 “更 远 ” 指 
的 并 不 是 在 单纯 广度 上 把 一 场 冒 险 经 历 推 向 更 大 的 距离 。 远 者 之 
中 ， 最 远 的 是 先 人 来 历 的 初 源 。 到 了 印度 ， 就 是 到 了 一 个 转折 地 
点 ， 开 始 从 异乡 返回 家 国 。 走 到 这 一 步 ， 异 乡 之 行 也 就 抵达 其 命运 
作 关 的 地 点 了 ， 从 这 里 又 开始 了 折 回 “日 年 紧 ” 故 乡 的 路 途 。 寺 里 
之 行 ， 始 于 代表 希腊 的 南方 国度 ， 于 今 到 了 苦 旅 的 转折 点 ， 回 头 去 
看 ， 南 方 国度 又 成 了 归心 似 箭 的 地 方 。 涛 人 不 应 再 满足 于 命名 起 


加 包罗 


点 。 通 过 “那里 ”这 个 词 的 强调 ， 诗 人 特别 地 承认 ， 的 确 也 有 离别 
那 美好 异乡 的 必然 性 。 


那里 ， 风 尖 二 ， 
多 尔 多 涅 河 

从 葡 昔 加 山 坡 下 流 过 ， 
和 壮丽 的 加 龙 河 
汇 含 ， 水 之 油 决 ， 
浩 斑 如 海 。 


这 里 又 次 出 现 先 前 问候 过 的 上 地。 但 此 刻 问 候 已 成 辞别 ， 身 
工 携 带 的 依旧 是 复 得 的 风物 ， 只 是 风物 已 然 改变 。 凤 拓 再 次 令 人 想 
到 东北 的 “大 气 ” 和 “ 风 "， 它 们 在 疗 测 的 呼啸 中 等 着 把 远 行人 送 
上 路 ， 而 旅途 将 把 他 们 带 到 各 远 的 “ 泰 初 ” 那 最 远 的 远方 。 在 大 海 
的 和 开 之 境 里 ， 二 后 的 决定 就 要 作出 ， 它 牵涉 到 从 异 者 返回 本 已 的 
转折 。 源 头 的 财富 开始 涌现 。 为 了 将 曾 在 的 东西 保存 证 未 来 ， 远 行 
的 诗人 们 这 时 可 能 已 经 把 他 们 的 回忆 定 国 在 那里 子 ， 因 为 三 月 里 那 
儿 的 一 切 正 围绕 着 河流 各 慢 您 做 的 小 径 泥 集 起 来 ， 第 一 次 出 现 了 天 
火 。 正当 这 位 许 人 还 在 惰 记 远方 的 远 行人 以 及 他 们 在 远 游 途中 应 有 
的 患 考 方式 之 时 ， 他 自己 的 回 尼 因 依据 还 乡 来 省 察 复 得 的 东西 ， 已 
经 上 升 到 自身 存在 的 明晰 状态 里 卫 。 

而 如 今 “ 男 儿 们 都 去 印度 了 一 这 是 单独 的 人 此 刻 流露 出 的 坦 
然 的 宽厚 。 他 把 个 人 的 这 种 个 别 化 领会 为 一 种 友情 的 本 质 完成 ， 即 
为 诗 者 中 必 有 一 位 被 推 为 “第 一 人 ”， 被 祭 出 来 献身 于 学 习 自 由 使 
用 本 器 。 当 诗人 沉浸 在 这 种 回忆 中 时 ， 他 深 知 异 乡 之 旅 必 停留 的 每 
一 站 都 是 一 个 本 质地 点 ， 因 而 每 经 过 一 站 ， 远 游 便 愈 加 明确 地 ， 也 
可 以 说 仿 加 原初 地 被 转让 给 它 本 已 的 开端 。 是 故 诗人 不 能 高 估 某 个 
地 点 而 贬低 其 他 地 点 。 但 是 ， 和 希腊 人 的 家 国 毕 竟 与 诗人 自己 的 祖国 
有 所 不 同 。 所 以 希腊 人 的 家 闲 始 终 是 首先 问候 的 地 方 ， 而 当 【 游 
子 ] 别离 之 际 ， 将 要 迹 渡 重洋 去 寻找 漫游 的 转折 点 ， 和 希腊 人 的 家 园 
仍然 是 最 后 的 祝福 之 地 - 思想 之 迷 妃 回忆 型 的 诗人 思考 问题 的 方 
式 ， 现 在 展开 了 它 质朴 的 本 贰 丰富 性 。 它 要 求 本 身 质朴 的 东西 明晰 
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地 沉积 于 词语 的 颗粒 里 ， 以 便 答 案 来 到 问题 之 上 ， 因 为 在 追问 诗人 
友情 的 本 质 时 ， 诗 意 的 沉思 御 往 在 问题 之 中 某 回 震荡 :， 从 回忆 中 
种 与 大 海 持 斗 的 思想 产生 出 来 并 激励 着 远 行人 ， 这 种 回忆 究竟 是 
什么 类 理 的 回忆 ? 这 种 给 回 到 家 乡 的 “ 施 灵 者 ” 注 人 精神 元 气 的 回 
忆 ， 究竟 是 什么 回忆 ? 


柯 ， 海 
动 走 记 已 又 给 予 记忆 …… 


在 茫茫 海上 航行 ， 故 乡 的 海 岸 必 须 忘 掉 ， 思 想必 须 倾注 于 异 
乡 。 随 着 海 从 回忆 中 勃 走 对 祖国 的 记忆 ， 海 本 身 也 展开 它 的 财富 。 
海 ， 当 它 的 敞开 域 被 穿越 时 ， 它 的 尽头 就 图 异乡 之 岸 ， 而 此 刻 它 也 
唤起 了 对 异 器 的 思考 : 应 该 学 会 什么 ， 以 便 返 乡 之 际 ， 通 过 对 笼统 
拿 来 并 加 以 改造 的 异 器 之 表达 ， 最 终 完成 对 本 器 的 占有 。 海 给 予 记 
忆 。 故 又 友 走 记忆 。 同 样 ， 海 七 走 记忆 ， 故 又 给 予 记忆 。 湾 海 途中 
得 到 允诺 的 对 异 器 的 关注 ， 首 先 在 异 器 的 面 和 貌 中 唤起 的 是 对 本 器 的 
思念 。 此 刻 获 赠 的 这 种 回忆 ， 实 为 对 湖 源 之 路 的 预先 思考 ， 反 倒 忘 
记 了 蜡 髓 的 纯粹 异 在 性 (Nur- Fremdartige)。 以 致 它 切 实 抓 住 的 只 
是 为 了 本 器 而 加 以 美化 了 的 异 器 。 只 不 过 ， 回 忆 之 收取 也 是 -种 给 
耶 ， 而 给 予 也 是 一 种 收取 ， 所 以 大 海 支 走 记忆 又 送 回 记 忆 。 湾 洋 过 
程 受 一 种 回 亿 的 支配 ， 既 回 望 身后 的 家 园 ， 又 前 央 那 个 将 要 抵达 的 
故乡 。 远 行人 的 这 种 思 绝 不 可 能 是 一 种 纯粹 的 回忆 ， 因 为 它 总 是 要 
求 基 种 遗忘 。 也 许 ， 这 种 回忆 已 经 可 以 园 到 家 了 ， 并 且 让 回忆 者 好 
好 地 呆 在 回忆 里 ， 跟 它 回 家 去 。 


爱情 也 勾 去 了 勘 勉 的 目光 。 


诗人 首先 想 依靠 美妙 对 话 来 学 会 持 守 本 器 ， 而 美妙 的 对 话 计 人 
折 到 爱情 的 时 光 。 因 为 爱 是 向 所 爱 者 的 存在 投 去 的 目光 ， 这 目光 透 
过 所 爱 者 的 存在 又 警 见 爱 者 的 存在 和 根基。 这 种 存在 将 视 不 同 于 单纯 
的 观察 ， 因 为 单纯 观察 只 满足 于 相 狐 。 爱 的 精神 观照 不 拘 执 于 表 
象 ， 而 是 系 于 所 爱 者 的 存在 ， 以 便 通 过 勤勉 的 目 视 ， 把 爱人 的 存在 


本 交 晤 


牢固 地 置 回 它 的 基础 。 荷 尔 德 林 这 句 诗 最 初 是 这 样 写 的 〈《 全 集 》 
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而 且 
爱情 匀 走 了 
眼睛 。 


爱 的 目光 能 勾 人 ， 是 由 于 专注 而 发 后 的 ， 也 就 是 说 不 仪 处 在 日 
和 久 天 长 的 担 钴 《Sorge) 之 中 ， 而 且 是 “有 总” 的 。 但 这 种 意图 不 
是 算计 的 意图 。 这 种 意图 起 于 偷 颖 ， 即 对 恋人 存在 根基 的 本 质 上 中 
意 。 这 种 偷窥 把 一 切 都 系 于 基础 。 这 种 有 系 缚 力 的 心灵 之 思 ， 也 是 
“种 回 亿 。 因 为 爱 者 先行 思 和 人 所 爱 痢 的 存在 ， 但 往往 又 必须 回 过 头 
来 ， 回 思 自 身 如 何在 思 及 揭 存 在 中 持 守 。 此 时， 无 论 对 远 行 人 的 回 
忆 还 是 对 恋人 的 回忆 ， 回 忆 的 原始 本 质 都 第 一 次 达 于 泪 明 。 回 一 忆 
《An- denken) 其 实 就 是 使 什么 东西 固定 下 来 ， 亦 即 一 门 心思 扑 向 
一 种 牢固 的 东西 ， 思 者 借 此 达到 稳当 地 持 守 于 外 身 存在 之 日 的 。 回 
忆 使 在 自身 存在 根基 中 思考 的 人 变 得 坚定 。 但 远 行 人 的 思 也 好 ， 恋 
人 的 思 也 好 ， 两 玫 都 还 不 是 原始 回忆 。 爱 情 昌 然 可 以 执 一 地 思 癌 恋 
入 的 存在 根基 ， 但 其 回忆 却 始终 轿 于 恋人 的 圈子 ， 想 的 多 是 恋人 相 
互 亲 的 依附 关系 。 爱 的 思念 要 求 占有 爱 的 存在 基础 。 但 由 于 爱 的 思 
念 本 身 就 是 爱 ， 所 以 它 自身 无 法 成 全 这 一 基础 ， 无 法 把 它 建成 一 个 
历史 性 故乡 的 一 切 爱 情 柄 居 的 基础 。 至 于 远 行人 的 回忆 ， 既 思 蜡 域 
也 思 家 乡 ， 自 然 也 就 在 这 种 悠远 的 思 中 集合 了 大 地 的 美 ， 使 之 作为 
一 切 存在 者 的 基础 。 但 是 这 种 向 着 “~- ”聚合 的 思 ， 并 不 因此 就 走 
向 本 源 。 记 以 远 行人 最 终 还 得 在 母 土 之 岸 停 扣 ， 停 止 出 海 ， 并 动身 
前 往 靠 近 源头 的 地 方 。 远 行人 在 路 上 战 涉 时 间 长 了 ， 自 然 也 就 测 出 
某 个 基础 的 深 谋 了 。 可 是 ， 他 们 经 历 的 本 质地 点 却 禁止 他 们 湾 留 
拒绝 给 予 持 存 的 东西 。 


而 诗人 ， 建 造 那 永 存 的 


爱情 在 本 质 目 意 中 窗 视 的 东西 ， 通 常 是 持 存 的 东西 。 但 爱 的 晤 


扫 _ 丰厚 2004 避 (8 


视 并 不 是 创建 。 远 行人 探索 “太一 ”的 方式 倒是 一 种 创建 ， 但 建造 
的 不 是 持 存 的 东西 。 所 以 他 们 并 没有 原始 地 创建 。 所 以 远 行人 还 不 
是 未 来 尘 人 世界 的 诗人 。 那 么 ， 永 存 的 究竟 是 什么 呢 ? 怎样 才 算是 
原始 地 创建 呢 ? 两 者 缺 一 是 不 可 想象 的 。 诗 人 ， 就 在 这 两 者 的 关系 
中 。 

永存 的 一 就 是 持 疆 的 。 这 谁 不 懂 ? 即使 从 未 见 过 ， 全 少 从 愿 
望 去 猪 也 能 知 其 一 一 吧 ? 所 谓 持 驻 的 ， 就 是 不 变 的 。 然 而 不 变 者 即 
使 一 成 不 变 ， 也 可 能 转眼 就 整个 郊 消 失 。 所 以 ， 真 正 持 六 的 是 不 消 
失 的 东西 ， 它 不 会 逝去 ， 5 它 是 不 逝 的 。 不 赴 旺 现 为 延续 。 央 
此 ， 所 谓 持 驻 也 就 是 长 久 在 场 意 义 上 的 持续 。 我 们 通常 是 这 样 想象 
圭 驻 的 ， 很 表面 化 ， 面 且 几 乎 没有 注意 到 ， 甚 笃 一 种 残存 下 来 的 东 
西 的 余 留 物 说 不 定 也 能 长 久 持 续 下 去 。 在 这 种 情形 里 ， 假 如 我 们 任 
愿望 还 称 之 为 “ 持 驻 ” 的 话 ， 那 么 持 驻 存 此 已 经 没有 我 们 力求 达到 
的 那 种 特色 了 。 此 外 ， 我 们 还 往往 把 持 驻 者 当 作 理应 容纳 我 们 的 东 
西 ， 照 我 们 的 样子 容纳 我 们 ， 结 果 我 们 身 在 持 驻 者 中 ， 犹 如 一 对 象 
存放 在 本 身 就 是 物 的 容器 里 。 于 是 ， 我 们 把 持 六 者 和 我 们 自身 都 错 
划 为 物 了 ， 并 且 就 此 把 持 驻 者 的 本 质 视 为 一 笔 结 清 了 的 账目 ， 好 像 
任何 理智 都 能 理解 了 。 然 而 ， 鉴 于 人 的 思维 总 要 回 到 持 驻 的 东西 上 
来 ， 连 荷 尔 德 林 也 没有 庙 过 这 种 持 驻 者 的 观念 ， 我 们 应 该 倾听 这 首 
诗 ， 而 且 只 能 听 这 首 诗 本 身 ， 因 为 诗 的 结尾 命名 了 这 种 东西 ， 那 永 
看 的 。 诗 人 在 这 名 结语 里 没有 作出 任何 关于 持 些 的 东西 的 解释 。 他 
没有 命名 我 们 一 上 来 就 想 把 据 的 东西 ; 持 驻 者 的 “内 容 "。 荷 尔 德 
林 这 句 诗 的 初稿 是 这 样 写 的 《《 全 集 》 第 四 卷 , 第 301 页 )， 


诗人 创造 了 一 个 特 驻 者 


一 个 特 驻 者 一 指 的 不 是 一 般 的 持 驻 者 ， 那 是 不 确定 的 ， 从 哪 
方面 看 都 没有 确 指 。 一 个 竺 驻 者 乃 是 一 种 自身 持 驻 的 持 驻 者 。 这 难 
道 不 是 诗 中 要 说 的 东西 吗 ? 留 下 来 的 诗人 让 异乡 得 到 问候 。 但 留 下 
者 不 是 在 盲目 的 自 弃 中 国 步 自 封 。 他 召 览 能 给 他 以 能 力 的 一 切 ， 好 
让 他 安身 ， 即 持 守 他 自己 的 天 职 。 这 种 持 驻 其 实 已 经 将 它 的 本 质 揭 
示 在 这 样 - -个 问 句 中 了 :“ 朋 友 今 何在 ?” 圭 本 就 是 溯源 。 大 地 之 子 


入 帮 嫩 


一 切 安居 得 以 产生 ， 皆 本 于 此 源 。 持 驻 ， 就 是 前 去 亲近 本 源 。 谁 在 
此 近邻 关系 中 栖 居 ， 谁 就 能 圆满 实现 持 驻 的 本 质 。 


依 源 机 居 痢 
难以 离开 那 地 点 。 


颂歌 《 远 游 》 里 出 现 这 名 话 并 不 是 偶然 的 ， 这 首 诗 开 简 就 歌颂 
家 乡 的 大 地 〈《 全 和 集 》 第 四 卷 ， 第 167 页 )。 持 驻 ， 就 是 与 本 源 之 地 
难 含 难 分 。 离 去 难 ， 难 则 央 对 潮 源 而 行 心 存 长 惧 之 故 ， 然 长 者 却 在 
旦 之 所 段 者 中 被 定 固 下 来 了 。 是 故 源 头 必 为 加 着 之 地 。 之 所 以 如 
此 ， 是 因为 源 始终 作为 本 源 持续 存在 并 活动 着 ， 而 且 仅 此 而 已 。 从 
大 海 开始 的 财富 ， 到 源头 得 以 完成 。 但 是 ， 源 只 有 作为 源 被 经 验 
时 ， 才 是 财富 。 事 情 是 这 样 发 生 的 : 先是 经 由 到 蜡 乡 的 远 游 使 源 成 
为 遥远 的 事物 ， 而 还 乡 时 ， 遥 远 的 事物 反而 变 成 一 种 由 远 而 近 的 东 
西 ， 等 到 还 乡 终 成 轨 里 ， 源 就 成 为 可 接近 的 东西 了 。 正 是 从 这 种 接 
近 〔(Nahe - kommen) 中 产生 “ 依 源 而 居 ”。 丽 这 种 居住 也 保持 着 接 
近 的 方式 ， 假 如 它 懂得 如 下 意思 的 话 (《 成 详 了 ……》， 《全集 》 第 
四 卷 ， 第 71 页 ); 


要 保存 的 东西 
太 多 了 。 需 要 的 是 呀 诚 ， 


也 就 是 涪 忠实 于 本 源 的 存在 。 因 为 本 源 旗 允 源 出 ， 又 在 源 出 中 
超越 自身 ， 永 不 自 洽 。 但 是 本 源 的 贫困 只 能 是 自身 的 贫困 ， 这 是 负 
为 ， 尽 管 本 源 多 源 出 ， 但 它 首先 是 在 自身 的 存在 基础 中 巩固 自身 。 
只 有 返回 自身 鸡 固 自己 ， 才 能 让 某 种 东西 从 自身 源 册 ， 又 不 至 于 责 
失 自身 的 存在 。 本 源 在 基础 自行 现 固 而 保持 自身 的 存在 ， 惟 其 如 
此 ， 基 础 作为 基础 才能 获得 。 本 源 的 自我 巩固 ， 就 是 基础 的 一 种 加 
国 。 只 有 在 加 因 过 程 中 ， 才 可 能 有 本 源 的 “ 牢 财 *。 源 的 本 源 性 绝 
不 会 计 自己 降低 到 类 似 某 种 隐蔽 的 供水 池 。 源 的 原始 涌 动 流 回 到 它 
的 基础 之 中 。 源 不 仅 为 大 地 所 庇护 ， 它 的 流动 本 身 也 是 一 种 在 基础 
深 处 自行 遗 蔽 的 庇护 。 就 这 样 ， 源 始终 持 字 它 的 基础 的 牢固 件 。 所 
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以 ， 依 源 而 居 的 意思 就 是 遵循 它 在 基础 的 加 固 过 程 。 首 先 ， 遵 循 本 
身 并 不 是 造 源 ， 而 源 也 不 可 能 像 -一 种 现成 的 东西 那样 摆 在 面前 。 所 
以 必须 这 样 来 保持 “ 罕 固 ”， 即 在 加 园 木 源 的 过 程 中 标示 本 源 ， 而 
这 个 过 程 周 时 也 是 一 种 让 自身 源 出 。 标 示 使 被 标示 者 靠近 ， 同 时 又 
把 它 保 持 在 过 处 。 标 示 只 是 接近 被 标示 者 。 由 于 这 种 接近 始终 保持 
在 远方 ， 这 种 遥远 越 带 有 本 质 性 ， 标 示 也 就 越 接 近 被 标示 者 。 更 何 
况 被 标示 者 本 身 还 具有 本 质 的 逃 移 性 ， 故 其 在 守 度 中 还 会 更 远 。 但 
是 ， 由 此 展开 的 更 远 的 远方 却 保证 了 标示 之 于 被 标示 者 的 更 加 本 质 
的 近邻 关系 。 开 为 此 种 近邻 关系 不 是 按 某 种 空间 上 的 距离 来 测量 
的 ， 而 是 按 被 标示 者 的 敞开 状态 以 及 与 之 相应 的 标示 这 样 一 种 方式 
来 测量 的 。 本 源 通 过 其 基础 的 自行 回复 而 加 固 自身 ， 让 最 和 远 的 远 
得 以 起 源 ， 从 而 产生 遇 远 之 中 的 纯粹 近邻 关系 的 可 能 性 ， 即 经 得 起 
还 远 的 近邻 关系 的 可 能 性 。 远 归 这 回 事 起 于 本 源 ; 只 有 当 标 示 与 远 
归 都 参与 到 向 本 源 接近 的 过 程 中 ， 本 源 才 会 让 自身 显示 出 来 。 而 标 
示 本 身 也 由 此 被 牢 牢 植 人 本 源 的 “基石 ”之 中 了 。 这 就 是 说 ; 被 建 
立 起 来 了 。 照 此 看 来 ， 创 建 就 是 舒 近 本 源 持 守 ; 之 所 以 持 守 ， 乃 因 
标示 作为 潮 源 之 路 本 是 让 人 望 而 生长 之 事 ， 故 弃 近 邻 之 地 而 去 只 能 
是 一 件 难 而 又 难 的 事 了 。 此 种 创建 所 建立 起 来 的 东西 ， 或 者 说 这 种 
有 所 标示 的 持 驻 ， 其 实 就 是 创建 本 身 。 在 这 里 ， 持 驻 就 是 持 驻 者 。 
这 个 被 创建 出 来 的 作品 〈〔Gestiftete)， 诗 人 可 以 将 它 命名 为 一 个 竺 
驻 考 。 诗 人 所 思 者 ， 即 此 作品 ， 那 永春 的 ， 仅 此 耳 。 

在 此 为 标 绘 持 存 和 建 基 所 做 的 尝试 ， 若 不 考虑 内 容 ， 则 似乎 解 
答 了 这 首 诗 的 结语 。 说 实在 的 ， 这 样 做 只 是 当 我 们 把 这 名 结语 孤立 
出 来 的 时 候 才 是 适用 的 ， 而 且 未 考虑 到 这 样 一 个 事实 ， 即 这 句 结语 
看 上 去 并 无 歼 指 ， 其 实 它 所 思考 的 正 是 诗人 。 诗 人 是 半 神 。 波 是 河 
流 之 源 ， 确 切 地 说 是 家 园 的 河流 之 源 ，《 在 多 瑞 河 源头 》、《 革 茵 
河 》《 伊 斯 特 尔 》 等 颁 歌 篇 章 中 这 些 河流 的 存在 已 经 得 到 诗意 的 表 
达 。 这 些 河流 乃 是 诗人 展 延 着 的 精神 ， 诗 人 立 于 入神 之 间 ， 为 了 这 
个 “之 间 ” 的 敞开 ， 诗 人 首先 必须 深化 对 基础 的 探索 ， 因 为 他 们 的 
存在 正 是 从 这 里 起 源 的 。 只 有 在 这 个 向 开 域 里 ， 神 和 人 才能 相互 章 
轴 ， 假 如 这 种 事 因 天 命 而 落 到 他 们 身上 的 话 。 当 高 于 神 和 人 的 事物 
降临 时 ， 敞 开 域 就 会 自行 开户， 又 因为 这 一 切 来 自 高 处 使 一 个 敞开 
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域 涌现 ，-- 种 真 〈 无 南 ) 也 就 可 以 存在 。 这 种 预先 敞开 的 东西 就 是 
神圣 ， 那 是 不 可 该 先 创制 的 诗歌 ， 它 先 已 涵盖 一 切 地 诗 说 了 诗意 写 
作 之 事 ， 因 为 “ 切 创建 都 把 所 建 的 东西 置 基于 其 中 。 当 发 生 节 日 之 
事 时 ， 神 圣 就 向 人 和 神 敞开 。 其 中 显现 出 牢 面 的 东西 ， 诗 人 的 存在 
本 源 因 之 得以 肌 固 。 当 诗人 揭示 了 那个 跑 着 神圣 的 到 来 而 切 近 的 远 
方 ， 诗人 便 卜 居 在 靠近 机 源 的 地 方 了 。 只 有 当 诗 人 既 思 夫 火 又 把 这 
种 经 验 带 回 到 -种 陈述 的 必要 之 中 ， 而 陈述 所 思考 的 又 是 本 已 能 力 
之 据 得 ， 这 时 候 许 人 才能 看 到 来 临 的 东西 ， 并 因此 而 成 为 示 者 和 诗 
人 。 这 是 因为 ， 在 对 远 游 这 一 往事 的 回忆 以 及 思考 应 从 家 乡 地 方 学 
会 的 东西 时 ， 尘 人 是 向 神 界 和 人 界 沿 开 的， 因此 他 具有 -- 种 探 向 墩 
开 域 的 示 者 目 花 ， 也 只 有 在 这 个 时 候 ， 神 才 到 敞开 域 作 客 ， 人 也 能 
在 此 建造 -个 住所 ， 许 真 于 访 ， 人 也 就 有 把 握 持 守 真 理 了 。 诗 人 示 
于 人 的 就 是 这 个 “之 问 ” 的 敞开 域 ， 他 首先 必须 在 这 里 卜 居 ; 是 故 
诗人 的 言说 必 循 本 源 以 示 。 于 是 有 持 人 在 ， 于 是 有 神圣 在 持 存 中 固 
身 ， 于 是 神圣 进入 诗人 的 话语 。 所 谓 建 树 ， 首 先是 这 样 .种 建 基 。 
惟有 这 一 持 存 者 持 存 着 ， 方 能 奠定 “ 依 源 而 居 ”。 而 此 时 ， 创 建 也 
就 是 在 其 本 质 中 在 家 。 建 基 的 柄 居 乃 是 大 地 之 子 的 原始 安居 ， 大 地 
之 子 同 时 也 是 天 国 的 了 和 孙 。 这 就 是 诗人 。 他 们 的 诗歌 创作 首先 是 建 
基 。 诗 人 首先 要 划 定 并 打 好 地 基 ， 以 便 在 这 个 地 基 上 建造 起 众 神 能 
够 前 来 投宿 的 家 宅 。 诗 人 献 出 一 方 之 土 。 还 不 能 说 他 们 已 经 是 可 以 
庆祝 家 宅 升 梁 圭 顶 的 不 帮 了 〔《 乡 行 》，《 全 集 》 第 四 做 ， 第 113 
页 ): 


盖 房 项 的 木匠 可 以 施展 手艺 了 ， 
我 们 ， 已 尽 能 力 做 完了 我 们 的 活 儿 。 


这 些 事前 就 已 放言 “至 凯 ” (das Hachste) 的 创建 音 ， 为 什么 
不 事先 也 想 一 想 与 造 屋 有 关 的 事情 ， 为 什么 不 同时 也 想 一 想 怎样 才 
能 保存 建筑 ， 以 便 把 握 神 和 人 住 进来 以 后 的 关系 ”显然 ， 把 握 和 定 
硅 并 不 是 一 回 事 。 定 夺 一 件 事 ， 需 要 有 至 高 的 东西 ; 而 把 握 一 件 
事 ， 需 要 的 是 最 严 遵 的 东西 。 两 者 不 能 互相 取代 。 这 就 是 为 什么 涉 
及 到 把 握 起 源 之 物 对 ， 艺 术 必 须 退 居 其 次 。 荷 尔 德 林 曾 将 品 达 的 一 
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个 残 篇 题 为 《至 高 》， 他 为 这 个 残 篇 而 作 的 注 丽 里 有 这 样 一 段 话 
(《 全 集 》 第 五 眷 ， 第 277 页 ) : 


训 育 ， 只 要 它 是 人 神 在 其 中 照 面 的 形态 ， 即 教会 、 国 家 法 
律 以 及 承 传 于 来 的 律令 〈 神 的 神圣 性 ， 以 及 对 人 而 玄 一 种 知 
识 、 一 种 解释 的 可 能 性 )， 这 些 都 以 一 只 至 高 无 上 的 手 在 有 力 
地 行使 着 最 合法 的 权利 ， 它 们 比 艺术 更 准确 地 抓 住 了 那些 生动 
的 关系 ， 而 随 着 时 间 推 移 ， 一 个 民 效 就 在 这 种 关系 中 民 再 必 
面 。 


假如 这 种 生动 的 关系 事先 从 未 获得 生命 及 起 源 ， 也 就 是 说 ， 假 
如 它们 不 是 在 牢固 建 基 的 起 源 中 保持 下 来 ， 亲 而 在 自身 的 存在 基础 
中 不 属于 诗意 的 起 源 ， 那 么 ， 一 切 训 育 哪怕 再 严格 ， 都 不 可 能 有 任 
何 它 能 把 提 的 基石 。 对 它 来 说 ， 在 没有 舍 近 本 源 的 持 存 之 持 存 者 的 
情况 下 ， 就 只 铀 下 空 无 之 无 了 。 这 种 空 无 所 能 做 的 就 是 组 织 起 对 最 
后 的 真理 的 遗忘 ， 那 最 后 的 真理 就 是 : 若 没有 存在 ， 连 无 (das 
Nichts) 也 不 会 出 现 。 

开创 性 的 近 源 栖 址 乃 是 原始 安居 ， 这 种 安居 首先 绪 造 的 是 诗 
意 ; 如 果 大 地 之 子 确实 是 在 大 地 上 诗意 地 安居 的 话 ， 他 们 就 应 该 在 
这 样 的 诗意 基础 上 安身 立 命 。 这 个 时 候 ， 诗 人 作 诗 就 是 建立 持 存 。 
持 存 作为 原始 回忆 而 亲身 在 场 。 这 种 回忆 不 仅 同 时 思 及 诸 往 和 来 
者 ， 也 思 及 来 者 之 被 言说 和 往 者 之 同 来 庇 身 ， 使 得 异 器 本 身 在 居 有 
的 财富 中 成 为 一 种 本 器 。 回 忆 之 思 ， 就 是 在 思 异 乡 漫游 之 为 漫游 的 
同时 ， 回 亿 那 些 本 源 地 点 之 为 地 点 。 而 回忆 思 及 源头 ， 所 依据 的 是 
远 流 重 洋 的 思考 ， 此 时 源 已 奔涌 成 河 汇 人 大 海 了 。 河 流 的 精神 把 源 
带 人 大 海 。 又 把 大 海带 回 给 源 ， 只 有 这 个 时 候 河流 才 会 道行 ， 显 现 
为 源 。 正 是 河 的 奔流 建立 了 持 存 。 这 个 持 存 者 准备 着 历 内 性 的 地 
点 ， 德 国人 应 学 会 在 这 个 地 点 安身 立 命 ， 以 便 时 机 到 来 时 ， 能 够 在 
天 命 达 于 平衡 的 ~- 个 瞬间 里 逗 立 。 只 有 回 到 这 种 持 存 的 人 ， 才 有 足 
够 的 力量 【在 那个 肯 亲 里 ] 逗留 。 河 流行 进 ， 那 万 十 的 流水 也 成 为 
回忆 的 诗意 真理 的 保障 。 回 忆 绝 不 是 简单 地 把 已 知 的 本 源 放 回 到 现 
在 时 态 。 回 忆 也 从 未 创造 本 源 。 不 过 ， 这 种 思 倒 是 标示 本 源 ， 并 且 
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在 标示 本 源 时 使 自身 凝固 在 岩 的 存在 基础 中 ; 它 在 本 源 中 追随 诗 的 
存在 ， 并 且 由 于 这 种 追随 而 成 为 作 诗 。 回 忆 就 是 诗意 地 持 守 合 于 天 
命 的 诗人 世界 的 存在 ， 它 在 决定 德国 民族 未 来 历史 的 盛大 命运 里 庆 
典 般 地 标示 它 的 葛 基 。 命 运 指派 诗人 来 到 这 个 诗人 世界 的 活动 里 ， 
并 有 选 定 诗人 来 担任 第 一 献 祭 者 〈Erstiingsopfer)。 诗 人 正 是 落 在 这 
种 命运 之 中 ， 原 始 地 受到 召唤 。 这 个 被 召唤 者 迎 向 东北 风 ， 风 将 诗 
人 携 往 家 园 的 汀 明 状态 ， 还 让 还 涉 重洋 的 人 - -路 顺风 。 有 了 东北 
风 , 一 个 朋友 可 以 跟 其 他 朋友 分 享 同样 的 空气 。 所 以 ， 那 留 驻 者 也 
能 把 他 对 远方 国度 的 问候 托付 给 一 样 的 风 ， 风 也 向 他 指点 本 器 。 问 
候 者 从 此 留 下 来 了 ， 因 为 通过 “神圣 化 ”的 问候 ， 这 个 被 召唤 者 的 
存在 已 经 成 为 一 种 持 存 。 他 的 持 存 就 建立 在 《回忆 》 这 首 诗 的 话语 
之 中 。 

这 首 诗 并 没有 “表达 ”诗人 的 “ 立 历 ”， 而 是 把 诗人 带 人 作为 
诗 而 展开 的 他 的 存在 领域 。 诗 在 这 里 庇护 了 这 件 美妙 的 事 ， 令 人 感 
激 以 致 拍案 叫绝 ， 那 就 是 受到 “ 神 半 ”的 拜访 ， 奉 天 意 而 创造 。 诗 
歌 的 震撼 力 层 层 展开 一 种 天 职 所 具有 的 丰富 性 ， 其 指 归 是 一 种 阶梯 
式 的 持 存 ， 上 了 一 个 台阶 ， 随 即 又 离 去 ， 为 的 是 更 上 另 一 级 ， 但 又 
没有 遗忘 它 踏 过 后 离 去 的 每 一 道 阶梯 。 这 是 一 支 神游 赋 格 曲 ， 向 着 
居 有 家 园 的 本 已 之 路 ， 它 诗意 地 在 aber 【可 是 】 这 个 词 中 依次 递 
进 ， 赋 予 这 首 诗 以 隐秘 的 调式 

Der Nordost wehet… 

Geh aber nun… 

Noch denket das mir wohl… 


Im Hofe aber wiichset ein Feigenbaum-… 
Es reiche aber… 

Wo aber sind die Freunde? 

Es beginnet nemtich der Reichtum… 
Nun aber sind… 

了 s nehrmet aber … 

Was bleibet aber 

Stiften die Dichter， 


想来 还 记忆 犹 新 …… 
可 院子 里 种 了 标 无 花 果 树 …… 


创建 那 永 存 的 。 


《回忆 》 是 一 支 按 自 身 结构 组 织 起 来 的 独一无二 的 aber 神游 曲 ; 
它 命名 那个 奥秘 的 词 ， 而 作为 纯粹 地 起 沙 的 东西 ， 那 个 奥秘 的 词 就 
在 本 源 之 中 。 写 诗 就 是 回忆 。 回 忆 就 是 建 基 。 诗 人 葛 基 式 的 卜 居 标 
出 土地 并 使 土地 神圣 化 ,这 片 土地 将 成 为 大 地 之 子 诗意 安居 的 基 
础 。 一 种 可 留存 的 东西 前 来 办 驻 。 有 回忆 。 也 有 东北 风 在 吹 。 


一 、 从 海德 格 尔 穿越 尼采 回 到 荷 尔 德 林 


一 个 短暂 的 停留 : 尼采 的 狄 奥 尼 索 斯 抹 情 诗 


正如 为 理解 早期 希 有 而 写 的 文章 一 样 ， 海 德 格 尔 对 荷 尔 德 林 和 
尼采 的 解释 构成 了 他 自己 哲学 的 一 个 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 海德 格 
尔 返 回 到 欧洲 精神 史上 的 第 一 个 世纪 ， 对 此 而 言 ， 荷 尔 德 林 和 尼采 
成 了 他 的 审 校 官 。 尼 采 想 要 在 《悲剧 的 诞生 》 (1872) 中 指明 ， 反 
情诗 的 时 代 曾 预示 了 翡 剧 作品 分 娩 时 的 阵痛 。 尼采 并 非 单 纯 地 去 把 
担 个 别 现象 ; 他 要 解释 的 万 是 抒情 诗人 ， 而 非 纷 然 杂 陈 的 抒情 诗 。 
如 果 说 ， 抒 情诗 人 代表 着 观察 世界 的 某 种 特定 视 域 ， 那 么 ， 抒 情诗 
人 作为 类 型 何以 可 能 ”对 这 一 问题 的 回答 预先 规定 了 尼采 这 部 作品 
完整 的 标题 ， 就 是 说 翡 剧 诈 生 于 音乐 精神 。 尼 采 的 论题 是 : 其 原因 
就 在 于 抒情 诗 摹仿 音乐 。 抒 情诗 的 源头 是 狄 奥 尼 索 斯 式 的 ， 只 有 通 
过 梦 的 影响 它 才 成 了 阿波 罗 式 的 。 这 一 论题 包含 了 对 早期 希腊 意识 
发 展 的 完整 看 法 。 按 照 希 腊 人 的 自身 观感 ， 荷 马 和 Archilochos 是 他 
们 的 诗 艺 典范 ， 由 此 看 来 ， 从 这 两 个 人 的 作品 中 流 消 出 了 阿波 罗 精 
神 和 狄 奥 尼 索 斯 精神 两 股 不 同 的 支流 ， 并 最 终 汇聚 到 悲剧 作品 中 。 
一 个 附带 的 论题 是 ; 在 抒情 诗 时 代 ， 炙 奥 尼 索 斯 精神 的 水 位 持续 上 
涨 。 与 Archilochos 的 精神 逃亡 相 比 ， 品 达 那 秋 奸 的 苦 艺 更 加 远离 了 
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Archilochos 史诗 的 立足 之 地 。 假 如 有 希腊 悲剧 落后 于 其 理念 ， 狄 奥 尼 
索 斯 精神 在 品 达 那 里 就 涨 到 了 最 高 水 位 。 尼 采 使 抒情 诗 在 悲剧 作品 
的 前 厅 定 居 下 来 ， 决 不 愿 让 抒情 诗歌 泊 无 依 。 他 在 抒情 诗 里 看 到 了 
在 自己 作品 中 所 礼 壮 的 狄 奥 尼 索 斯 精神 的 册 峰 。 

当然 ， 尼 采 得 对 抒情 诗 进 行 改 塑 。 他 使 抒情 诗 臣服 于 自己 早年 
所 表述 的 审美 形而上学 。 确 切 地 说 ， 尼 采 把 抒情 诗 挫 到 了 叔 本 华 的 
形而上学 上 。 作 为 襄 有 狄 奥 尼 索 斯 精神 的 艺术 家 ， 抒 情诗 人 沉醉 于 
太一 。 抒 情 许 人 使 他 的 自我 沉 人 存在 的 深 消 。 即 便 是 Archilochos 也 
绝 未 去 关注 他 私人 的 自我 ;! 他 只 眷顾 被 搜 到 这 深渊 中 的 自我 情 状 。 
一 般 认为 ， 早 期 希腊 抒情 诗 已 然 是 自我 明确 现 身 的 作品 ， 尼 采 通 过 
对 抗 新 近 的 美学 来 抒 击 这 种 向 来 被 公认 的 观点 ， 他 的 择 击 不 无 道 
理 。 然 而 ， 他 用 一 种 地 本 华 式 的 形而上学 来 涵盖 这 种 抒情 诗 ， 则 在 
原则 上 站 成 问题 ， 以 笔者 的 立场 来 看 ， 这 里 存在 着 一 个 内 容 上 的 缺 
聊 。 自 我 情 状 被 叔 本 华 分 子 尼采 蒸发 到 无 时 间 之 域 。 可 是 ， 对 一 部 
作品 来 说 ， 只 能 把 据 其 文体 看 出 来 的 东西 加 在 它 头 上 ， 对 诗人 的 
“这 里 ”和 “这 时 ”作出 反思 ,万 是 早期 希腊 抒 倩 诗 文体 的 题 中 之 
义 。 时 间 因 素 进入 了 这 种 诗 体 ， 但 这 是 岳 史 性 时 间 而 不 单 是 一 般 意 
义 上 的 时 间 。 由 于 尼采 撤 开 这 一 事实 ， 他 在 审理 悲剧 时 亦 出 现 失 
误 。 比 较 抒情 诗 和 悲剧 ， 尤 为 引信 注意 的 是 ， 在 埃 斯 库 罗 斯 (Ais- 
chylos)、 索 福 克 勒 斯 (Sophokles) 或 欧 里 庇 得 斯 (Euripides) 的 作 
品 中 ， 随 着 对 时 间 和 时 间 境 况 的 思索 的 深化 ， 那 种 被 历史 所 漫 当 了 
的 时 间 形 式 随 之 得 以 巩 国 。 正 是 这 Kairos (时 机 )， 翡 剧 诗人 为 它 
创造 出 诸多 附加 的 语词 作为 他 们 戏剧 结构 中 的 基本 原则 。 


荷 东 德 林 的 节日 颂歌 以 及 海德 格 东 对 它 的 汲 纳 


为 了 追踪 对 品 达 的 接受 ， 我 们 必须 返回 到 薪 尔 德 林 ; 这 种 追踪 
不 但 要 推进 到 被 尼采 所 耽误 的 涵义 层面 ， 甚至 还 要 比 海德 格 尔 对 早 
期 希腊 的 朴 解 挖掘 得 更 深 。 荷 尔 德 林 的 颂歌 作品 从 头 到 尾 都 打上 品 
达 的 烽 印 ， 其 中 复 端 的 一 首 三 为 “ 当 过 节日 时 会 怎样 .……” (17997 
1800)， 是 “公开 的 品 达 化 ”的 一 个 独特 例证 。 海 德 格 尔 以 它 为 对 
象 的 文章 ， 激 发 了 众多 探讨 。 因而 可 以 从 两 个 方面 考量 该 诗 ， 直 接 
方面 ， 荷 尔 德 林 以 异 于 尼采 的 手法 来 消化 品 达 ， 间接 方面 ,海德 格 


卷 丰 于 区 。“ 叶 记 之 前 ”7 


尔 是 否 至 少 是 绕道 通过 荷 尔 德 林 才 发 现 了 进入 我 们 论题 的 门 径 。 

问题 在 于 ， 节 日 颁 歌 如 何 承接 晤 达 ? 另 一 个 问题 是 ， 又 如 何 仿 
离 了 品 达 ? 从 一 开始 ， 这 两 个 问题 就 被 一 同 提出 来 。 荷 尔 德 林 通 过 
形式 上 的 处 理 承接 上 品 达 。 在 荷 尔 德 林 晚 期 作品 中 ， 领 歌 刀 唯 一 的 
“文体 蕊 验 "。 这 些 颂歌 与 他 后 来 的 大 部 分 颂歌 相同 。 以 品 达 的 凯旋 
之 歌 为 典范 分 为 三 段 。 对 此 还 有 很 多 要 讲 。 但 鉴 丁 受到 限定 的 目 
标 ， 我 们 的 评论 仅仅 集中 在 内 容 上 。 对 我 们 的 整 部 研究 而 言 ， 尼 采 
所 给 出 的 内 容 上 的 要 点 万 昆 时 间 。 节 日 颁 葡 花 绕 着 这 一 归 点 。 就 侍 
尔 德 林 与 品 达 的 牵连 而 言 ， 我 们 不 应 忽略 海 德 格 尔 同 荷 尔 德 林 揭 关 
联 。 

海德 格 尔 把 节日 颂歌 整 伪 到 他 眼中 的 希腊 早期 思想 形象 中 。 其 
理由 源 于 一 种 在 他 看 米 是 俗 见 的 自然 概念 ， 这 种 自然 概念 牵扯 到 欧 
洲 思 想 获 端 时 思想 家 的 基本 语词 ， 即 physis《 自 然 )， 而 且 他 把 ph- 
ysis 所 标识 之 物 又 解释 成 : 在 场 化 赋予 每 一 在 场 者 的 东西 -中 他 用 在 
场 者 之 在 场 【Anmwesen des Anwesenden) 这 一 中 想 形象 涵盖 了 所 有 
颂歌 。 在 海德 格 尔 看 来 ， 始 终 当前 着 的 自然 (Natur) 成 了 始终 当 
前 者 之 在 场 化 -加 和 赫 拉 上 利 特 (Heraklit) 的 Logos 一 样 ， 自 然 把 
所 有 个 别 之 物 到 拢 到 唯 - -的 在 场 状态 (Anwescnheir) 之 中 。 颁 歌 给 
它们 打上 了 一 种 特别 的 痕 印 ， 人 在 Physis 背后 显现 的 神圣 又 给 抬 歌 木 
身 打 上 了 痕 印 。 对 海德 格 尔 米 说 ， 重 点 在 于 言 入 : 神圣 态 是 我 的 语 
词 〈 参 20)， 荷 尔 德 林 用 physis 同伴 把 自然 概念 最 终 翻 译 成 这 一 语 
词 。 结 果 ,《“ 给 ”自然 的 颂歌 》 从 最 根本 上 就 成 了 《“ 对 ”神圣 的 
颂歌 ?。 把 颂歌 系 十 唯一 个 请 讨 上 ， 通 常 是 成 问题 的 ， 没 有 任何 
其 他 荷 尔 德 林 贫 歌 会 担负 如 此 多 的 主题 ; 如 果 抛 开 这 一 点 ， 人 们 就 
会 完全 针 同 。 海 德 格 尔 对 神 冯 的 理解 有 如 品 达 的 zatheos (至 圣 )， 
但 他 的 表述 损害 了 神 性 。 据 其 中 一 首 诗 ， 其 作者 遭受 到 “ 神 的 从 天 
而 降 的 风暴 ” (〈 艰 65 - 66): 海德 格 尔 当然 不 可 能 完全 略 去 神 性 。 
然而 ， 对 神圣 的 宗教 性 理解 项 设 了 某 种 等 级 秩序 ， 海 德 格 尔 的 解读 


团 即 aeesjeeinery Amaersencfen ctie Anneesung Biri 为 了 区 分 Anwesen 和 Anwesung， 
试 分 别 译 成 “在 场 ”和 “在 声 化 "- 评 汪 

令 始 终 当前 者 之 在 场 化 (Annaaesuntg der AgeRenautirttger); Allgegcnwartig 在 日 常 
用 法 中 意 为 “无 所 不 在 的 ”” 一 一 译注 
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充满 了 丫 倒 这 一 等 级 秩序 的 倾向 。 神 圣 并 非 是 神圣 的 ， 因 为 它 是 神 
性 的 ;而 神 性 是 神 性 的 ， 固 为 它 按 它 的 方式 是 “神圣 的 "- 中 而 且 ， 
荷 尔 德 林 的 诸 神 的 各 种 力量 《 参 36) 在 这 种 解读 中 并 非 来 自 诸 神 ， 
可 以 说 ， 诸 神 就 是 这 各 种 力量 的 力量 本 身 。 这 样 ， 诗 就 被 捏 昌 了 。 
一 个 实际 的 基本 语词 ， 如 “站 立 ”， 亦 即 “ 立 于 神 的 雷霆 之 下 ”( 参 
56)， 表 达 了 面 对 神 性 的 直接 性 ， 而 神 性 不 需要 任何 中 介 ， 甚 至 不 
需要 以 -种 被 存在 哲学 冲淡 了 的 神圣 性 作为 中 介 。 鱼 

自然 被 升格 并 被 索 为 在 场 者 之 在 场 ， 自 然 作 为 神圣 者 而 超出 了 
神 性 ， 海 德 格 尔 以 这 种 自然 为 视 域 去 体察 蔡 绕 在 尘 中 的 时 间 。 他 把 
来 自 荷 尔 德 林 的 比 所 有 时 间 更 古老 〈ilter denn die Zeiten)@ ( 参 21) 
的 自然 形成: 自然 本 身 就 是 最 古老 的 时 间 (die iltesteZeit) 。 就 文本 
来 看 ， 这 种 对 时 间 的 深化 理解 很 难说 没有 问题 。 荷 尔 德 林 本 人 并 没 
有 把 时 间 翰 自然 深化 ， 更 谈 不 上 朝向 存在 论 化 了 的 自然 、 而 是 朝向 
历史 来 深化 。 尽 管 在 大 地 上 和 天 空中 可 以 体 知 到 神 性 的 诸 种 力量 ， 
但 它们 “ 积 草 于 时 间 的 深邃 之 中 ”( 参 40)， 这 意味 着 : 神 性 的 诸 
种 力量 至 深 地 发 显 于 历史 之 中 ， 并 用 作 为 历史 性 力量 来 自 远方 。 荷 
尔 德 林 把 自然 相应 地 转变 成 历史 ， 或 者 说 诸 民族 之 历史 ， 而 非 转变 
成 存在 。 那 诸 种 力量 首先 驻 于 “天 空 和 大 地 之 间 ”， 昭 昭然 “于 万 
族 之 中 ”施行 统治 。 只 有 清晨， 论 若 一 曲 自然 牧歌 之 起 调 ， 方 可 透 
显 为 历史 性 地 被 思 及 之 物 。 从 远方 来 临 着 的 历史 同时 也 是 当前 的 历 
史 ， 而 且 领 歌 首先 就 沉思 善 当前 的 历史 。“ 今 已 破晓 !” 的 呼声 之 所 
水， 并非 存 在 之 来 临 ， 而 是 法 国 大 革命 ， 诗 人 们 可 能 把 这 呼声 听 成 
了 召唤 ， 因 为 ， 革 命 之 后 的 时 局 逼迫 诗人 们 表明 立场 。 海 德 格 尔 摆 
出 高 妆 态 ， 把 革命 时 局 称 为 “当时 风行 的 同时 代 事件 "， 将 之 视 为 
纯 “ 史 学 事件 "， 而 非 真 正 的 历史 或 存在 之 历史 。 倘 车 真切 事件 埋 


加 ”da Heiige 与 das Gartiche 在 汉语 中 不 易 区 分 其 不 同 食 义 。 笔 者 在 这 里 分 别 试 译 
为 “神圣 ”和 “ 挤 性 "， 与 其 相应 的 形容 词 则 分 别 译 为 “ 神 尘 的 ” 《hetig) 和 “ 神 性 的 ” 
《gatriich)。 

图“ 比较 Peter Szondi.Wie wen am Feiertage,.-， 见 Finfbhrung in die lnerarische 
Hemmeneutik. Frankfurt a.M, : Suhrkamp，1975， 页 239。 

多 ” 德 广 中 Zeit 可 以 详 成 “时 间 ” 或 “时 代 "， 笔 者 尽 屋 根 据 语 境 定夺 ， 下 不 教 述 。 
读者 看 到 “时 间 ” 或 “时 代 ” 时 ， 应 当 贸 意 它们 是 同一 个 词 。 一 译注 


_ 郑 录 厅 黄 ，" 央 卫 过 背 ” 有 


没 于 一 种 quantite negligeable〈 无 关 紧 要 的 数量 ) 之 中 ,那么 ， 作 
为 颂歌 之 构 设 的 整个 历史 就 被 疗 发 掉 了 ， 而 且 ， 贫 歌 所 颂 唱 的 时 间 
也 随 之 一 同 被 燕 发 挤 了 。 

现在 看 来 ， 节 日 颂歌 与 品 达 全 然 相 似 ， 但 海德 格 尔 始终 不 愿 从 
中 听 出 这 种 相似 。 在 对 其 结论 至 关 重 要 的 论 及 Semele 命运 的 地 方 ， 
亦 即 “渴望 亲眼 看 到 神 ”( 参 50 - 33) ， 按 海德 格 尔 的 见解 ， 北 处 
只 是 作为 反面 形态 而 被 插入 诗 中 而 已 ， 这 没有 使 他 想起 O.2.22 - 
27， 他 只 想到 了 奥 维 德 (Ovid) 和 欧 里 庇 德 斯 (Furipides)， 而 颁 
歌 的 敬文 体 构思 援引 了 欧 里 旋 德 斯 为 醉 女 们 〈Bacchantinnen)G 写 下 
的 序 歌 (Proimion,【 译 按 】 古 希腊 的 一 种 重要 文体 )， 海 德 格 尔 提 
示 我 们 注意 荷 尔 德 林 对 礼法 残 篇 的 朴 解 ， 这 使 我 们 怀疑 ， 他 是 否 对 
诗 中 与 总 达 有 本 质 性 关联 的 地 方 视而不见 。 把 合唱 刻画 为 “ 谱 神 的 
和 人 类 的 作品 ”( 参 48)， 这 就 捡 起 了 诗 出 于 宙斯 的 见解 ， 海 德 格 尔 
对 这 ~ 点 倒 还 记得 ; 至 少 ， 他 注意 到 了 围绕 该 引 语 的 诗句 的 品 达 式 
结构 。 但 他 没有 意识 到 ,“ 一 年 四 入” 沉睡 着 的 自然 〈 参 14) 有 如 
暂时 沉 窗 的 农田 《N.11.39 -~ 42); 他 也 没有 意识 到 ， 与 自然 一 痢 
苏醒 过 来 并 且 爱 其 化 育 的 诗人 则 近乎 天 生 贮 智 之 人 ， 这 绝 非 经 后 天 
养 成 (D.2.86-88)。 重 要 的 是 ， 使 颂歌 承 传 了 品 达 遗风 的 历史 性 
殖 洱 ， 被 海德 格 尔 忽略 了 。 和 荷 尔 德 林 用 “人 尘世 行动 ”( 参 30) 暗 指 
法 国 大 革命 和 同盟 战争 ， 诸 “尘世 行动 ” 决 非 外 在 于 合唱 。 它 们 全 
些 贯 联 ， 仿 佛 是 品 达 在 庆 此 上 通过 演奏 歌曲 所 欢 庆 的 行动 。 而 且 ， 
历史 正 向 者 新 的 海岸 启 航 ， 历 史 之 “此 刻 ” 进 入 了 “ 众 诗人 的 灵 
惕 "， 在 灵魂 中 “ 正 燃 起 烈焰 ”( 参 30 -~ 31)， 恰 如 晶 达 作品 中 ,在 
胜利 庆典 的 此 处 和 此 刻 ， 战 场 胜利 时 的 朋 间 重 现 于 当下 。 

但 荷 尔 德 林 并 不 满足 于 汇集 出 自 品 达 歌 〈Ode) 中 的 未 材 。 
区 尔 德 林 把 这 素材 播 人 自己 对 某 种 歌 赋 的 活 译 之 中 。Sgskeifert 同 桩 提 
到 过 荷 尔 德 林 某 些 经 过 汇集 的 素材 ， Seilert 在 自己 的 研究 中 表明 ， 
节日 颁 苏 模仿 了 第 七 首 《 奥 林 瞻 亚 》， 而 《奥林匹亚 》 已 经 接近 于 


人 下 ” 即 被 酒 神 狄 册 尼 索 斯 【Dionysus， 有 时 亦 称 为 Racehus) 的 狂 迷 (ecstasy) 所 吸 
引 的 女人 们 。 这 在 欧 里 庇 德 斯 (Puripides) 的 Bacchae 中 得 到 了 生动 刻 河 。 译注 
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《 论 诗 艺 之 不 同 》 (1799) 的 构思 - 写 节日 颂歌 的 诗人 对 一 首 诗 进 
行 子 比较 ， 将 其 各 个 部 分 彼此 拆 填 : 跟 在 起 首 的 “ 当 过 节日 时 会 怎 
样 ……” 后 面 的 第 一 节 的 开端 是 : “他 们 如 此 位 立 ……?”，“ 他 们 ” 
是 在 散文 体 构 思 中 提 到 过 和 名字 的 诗人 。 品 达 与 之 相似 ; 诗 节 起 首 是 
“ 当 某 人 喝 了 一 杯 时 会 怎样 …… ”， 与 之 相对 的 诗 节 的 起 首 则 回答 
道 ;“ 我 亦 如 此 赠送 .…… “。 

形式 上 的 相同 显示 出 内 容 上 的 相同 。 这 个 节日 也 是 品 达 身 处 其 
中 的 婚庆 日 ， 他 作为 霸 人 赠送 了 自己 的 婚庆 贺礼 。 只 有 此 后 的 诗句 
才 显 示 出 具体 的 对 比 点 。 品 达 的 酒杯 里 泛 起 “葡萄 募 上 的 露水 "， 
荷 尔 德 林 用 以 璧 喻 崇 奉 狄 奥 尼 索 斯 的 诗人 的 是 滴 着 露水 的 葡 骑 蓝 ， 
而 非 如 海德 格 尔 所 以 为 的 农 人 。 其 合唱 是 一 种 “在 爱 中 洗 生 的 果 
实 ”( 参 48) 和 “美好 的 献礼 ”( 参 60)， 有 如 唱 达 赠送 给 新 婚 者 的 
众 神 饮 的 琼 浆 ， 它 是 “ 缪 斯 的 献礼 ”和 “精神 "。 的 确 如 此 ， 歌 赋 
的 第 一 诗 节 接 上 了 法 国 大 革命 的 遗风 ， 诗 人 们 从 根本 上 说 也 是 酒 
杯 ， 众 神 饮 的 琼 桨 在 其 中 泛 起 泡沫 : 


诗人 们 犹如 圣杯 ， 
盛 有 生命 之 百 浆 ， 众 英雄 
之 灵 亦 藏身 其 中 。 


当然 ， 品 达 从 -开始 就 说 ， 肖 上 酒杯 的 人 “心甘情愿 "， 出 荷 
尔 德 林 直 到 第 七 节 才 说 ， 许 人 们 理应 “ 递 上 ” (60) 美好 的 献礼 。 . 
他 区 分 了 “献礼 ”(Gabe) 和 “转交 ”TDbergabe)。 这 种 修改 借助 
了 追随 者 -“ 今 已 破晓 !” 位 于 节日 颂歌 第 三 知 ， 取 代 了 原本 刚好 在 
相同 位 置 上 《〈 亦 即 在 Epode 的 开端 ) 的 “ 今 亦 ”(auch jetzt)， 它 标 
识 出 真正 合唱 的 开端 ， 并 过 渡 到 对 胜利 者 的 代 美 ， 此 外 ， 其 表达 借 
助 了 剖 达 的 漫游 素材 。 

这 里 在 原型 与 介 品 之 问 出 现 了 -个 无 法 调和 的 对 立 。 真 切 的 浴 
血 奋战 伴随 着 “天 已 破晓 !” 十 硕 了 历史 。 自 然 “现在 产生 于 枪 炮 
声 中 ” ( 参 23)， 因 为 ,战场 的 硝烟 唤醒 了 自然 。 这 历史 - 同 递 上 


外 SWB2,， 页 553 GSA4，1， 页 266. 


了 自己 的 献礼 ， 无 论 如 何 ， 访 史 得 把 献礼 交 给 “人 民 ” ( 参 59)， 
而 且 历 中 在 歌 中 得 到 完整 的 反映 ， 那 被 历史 所 笼罩 着 的 歌声 就 是 递 
交 给 人 民 的 献礼 。 尘 人 们 定然 “和 久 已 识 得 无 限 之 物 ”( 参 45- 46)， 
他 们 “向来 ”〔 参 17) 有 所 证 感 ， 而 且 他 们 的 献礼 力 是 一 种 作为 
“共同 精神 ”之 创造 的 精神 果实 。Seifert 看 到 ， 荷 尔 德 林 的 节 上 且 颂 
歌 仿 的 是 品 达 的 Diagoras 歌 虹 ， 这 一 洞 见 极 有 价值 ， 但 人 们 必须 指 
出 ，Seifert 把 因 干 项 历史 布 导 敏 的 根本 差异 给 打磨 掉 了 。 品 达 在 其 
自我 告 诚 里 想 要 通过 作 诗 来 胜任 这 一 访 史 性 时 刻 ， 这 种 诉求 对 菏 尔 
德 林 来 说 堪 称 典范 。Seifert 对 自己 的 发 现 糊 为 得 意 ; “在 诗 中 对 发 
生 着 的 和 已 发 生 过 的 事件 作出 了 回 等 "; 我 们 可 以 理解 他 的 欣喜 ， 
但 他 掩盖 了 其 中 的 距离 ， 在 战斗 中 皮 得 的 胜利 因 这 种 上 距 离 而 落后 十 
拿破仑 在 Marengo 战役 中 取得 的 胜利 。 

因而 所 有 一 切 都 变 得 含混 起 来 .一 方面 ， 战 斗 性 的 《ago- 
nalem) 赞 美 性 的 《laudatorischem) 此 刻 平 行 相 称 ， 另 一 方面 ， 
历史 事实 上 的 和 受 历史 鼓舞 的 此 刻 亦 平 行 相称 ， 即 便 这 两 方面 处 处 
平行 相称 ， 其 结论 的 显而易见 性 也 受到 了 某 秘 损害 。 关 键 在 于 邓 昌 
颂歌 与 第 七 首 《奥林匹亚 》 之 癌 的 特别 关系 ， 荷 尔 德 林 所 拥有 的 素 
材 和 他 对 之 进行 的 加 工 之 问 存在 着 界限 ， 抹 平 其 恨 本 差异 同时 也 就 
消除 了 这 一 拭 限 - 节 有 由 策 歌 乃 品 达 歌 赋 之 序 歌 的 变 体 这 - -事实 ， 出 
好 被 掩盖 起 来 : 对 第 七 首 《 奥 林 匹 亚 》 的 推进 与 其 本 身 的 进 路 几乎 
不 存在 平行 之 处 。 倘 者 我 们 的 解释 没有 搞 错 的 活 ， 则 第 七 首 《 奥 林 
匹 亚 》 在 某 种 释 度 上 转向 了 历史 事件 ， 因 而 上面 的 事实 就 更 加 引 人 
注意 了 。 现 在 还 不 好 说 这 里 根本 没有 任何 平行 之 处 ， 因 为 ， 可 能 存 
在 着 这 样 的 情况 : 季 日 贫 燥 把 自然 改造 成 了 廊 史 ， 这 就 完成 了 上 述 
转向 。 这 确 乎 丰 点 勉 为 其 难 。 倘 若 历 史 对 于 颂歌 来 说 过 于 实际 ， 那 
么 ， 对 颂歌 而 言 ， 把 玫瑰 岛 (Rhodos) 进行 神话 学 升华 就 有 可 能 显 
得 颇 为 陌 后。 更 能 贴近 颂歌 之 核心 的 人 ， 既 非 把 亿 歌 放逐 到 自然 中 
雯 的 海德 格 尔 ， 又 非 打 算 把 须 歌 重新 招 回来 的 Weisinger， 也 非 选 


名 ” 苟 尔 德 林 接 过 品 达 式 的 漫游 素材 ， 参 Albrecht Seifert.Ausflug und Riickkehr,Ein 
Tindarisehes Stmukrurclement und Moriv bei Holdetin， 见 Anke Bennholdt - Thomsen 译 ， 
Fiertin un Pindar .Eggingen: Edition Isele，1998 。 


择 了 闲 电 的 Szondi， 而 是 Seifert， 他 的 论点 是 : 就 颂歌 而 言 ， 品 达 
的 意 文 帮 在 于 藏身 于 葡萄 蔓 间 的 诗人 。 颂 歌 没 有 像 品 达 的 歌 赋 那样 
关注 诗人 个 体 ， 而 是 把 诗人 们 看 作 有 差异 的 群体 ， 因 为 ， 他 们 对 时 
代 处 境 得 出 了 不 同 的 结论 。 有 的 人 在 自然 沉睡 之 时 一 同 进 人 梦乡 ， 
有 的 人 把 “有 利 的 气候 ”( 参 10) 看 成 好 天 气 ， 身 为 诗人 的 荷 尔 德 
林 与 这 些 人 不 阿 ， 他 以 是 和 青 准 备 好 接受 历史 时 刻 的 挑战 为 标准 来 界 
分 诗人 ， 而 诗 最 终 正 是 以 这 一 标准 被 检验 ， 包 括 其 每 一 构思 成 熟 的 
局 部 。 

而 且 , 在 1800 年 之 后 ， 这 位 “ 品 达 化 的 ” 许 人 所 写 的 售 歌 也 
像 节日 颂歌 那样 ， 草 含 了 一 种 态 史 哲学 。 这 种 历史 哲学 的 主张 构成 
了 《和 平 庆典 》、《 瞧 一 》 和 Patmos 领 歌 的 基础 ， 它 不 仅 把 自己 在 
Hombarg 第 一 年 的 观念 转变 成 许 ; 这 种 主张 本 身 就 是 一 种 有 份量 的 
理论 构想 。 同 时 ， 荷 尔 德 林 发 展 出 种 借鉴 了 品 达 的 领 歌 风格 ， 这 
比 尚 在 漂 溯 之 中 的 诗风 更 稳健 、 更 富有 自我 意识 。 上 述 两 方 而 在 这 
里 不 再 玫 述 。 我 们 将 蓝 探 讨 的 是 从 尔 德 林 在 世纪 交 蔡 之 后 进行 的 解 
释 性 换 究 我 们 首先 得 更 深 地 进入 品 达 歌 上 的 独特 形式 ， 以 便 看 清 
他 们 进一步 的 关联 ， 由 此 推进 到 一 种 特别 的 历史 理解 ， 这 种 历史 理 
解 不 再 使 荷 尔 德 林 游 离 于 自己 的 榜样 ， 而 是 搭 起 -- 座 通 向 榜样 的 桥 

荷 尔 德 林 尝 试 直接 把 握 品 达 ， 以 便 获 得 -种 对 希腊 合唱 辞 之 规 
则 的 识 刻 洞 见 ， 在 1800 年 和 1802 年 之 间 ， 荷 尔 德 林 着 手 翻 译 歌 
赋 。 一 种 调和 Hellas 〈 希 腾 ) 和 Hesperien (【 译 按 】 泛 指 今 局 意 大 
利 、 罗 马 、 西 班 牙 地 区 的 “西方 ") 的 历史 哲学 出 现在 他 1803 年 对 
案 福 克勤 斯 的 注 柱 中 一 一 他 注 玖 了 《 俄 狄 浦 斯 工 》D 和 《 安 提 戈 
混 ? 四 。 大 约 在 1804 年 初 ， 荷 尔 德 林 最 终 在 对 新 的 残 篇 的 翻译 和 注 
玻 中 再 度 车 到 品 达 。@ 不 妨 说 ， 荷 尔 德 林 有 三 次 试图 把 握 品 达 ， 内 
为 ， 搞 索 福 克勤 斯 是 一 件 从 品 达 那 里 开始 着 手 的 事情 。 此 外 ， 扫 开 
荷 尔 德 林 开 始 逐 渐 陷 人 精神 失常 所 投下 的 阴影 ， 可 以 清楚 看 到 ， 他 
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对 残 篇 的 疏解 完全 出 于 他 对 历史 转折 时 期 所 发 生 的 事件 的 自我 理 
解 。 


二 、1800 至 1802 年 翻译 歌 由 的 文体 手段 和 内 容 目标 


荷 尔 德 林 的 翻译 清楚 表明 ， 在 品 达 歌 风 中 为 何 会 看 到 希 蕴 修辞 
学 变 成 -种 “生硬 的 - 致 ”(appovia baompoa) 的 亚 例 ,号 自从 Nor- 
bert von Hellingrath (1911)》 的 研究 问世 以 来 ， 无 可 置疑 的 是 ， 荷 
尔 德 林 的 译 笔 《七 首 奥 林 匹 亚 歌 和 十 首 女 巫 歌 ， 其 中 个 别 部 分 没有 
完成 ) 昌 有 语言 错误 ， 却 饱含 诗 质 。 这 种 缺陷 会 在 下 面 详 加 病 述 
而 今天 几乎 没有 人 还 会 说 : “随便 一 个 中 学 生 都 能 给 荷 尔 德 林 指 出 
好 多 语法 错误 ， 但 他 把 以 希腊 语 灵 魂 来 刻写 的 写作 丰碑 赐予 给 我 们 
的 语言 ， 这 是 古典 诗歌 的 真正 重 牛 ”"。 人 们 一 如 卫 往 地 震惊 于 译 涯 
的 功绩 ， 槛 是 考虑 到 他 能 在 德国 文学 中 无与伦比 地 复活 了 品 达 式 的 
Epinikien 马 ， 则 共 功 绩 还 要 高 出 通常 的 想象 。 毫 不 奇 蒜 ， 绝 大 多 数 
方 家 都 承认 ， 仅 译作 本 身 就 极 具 价值 。Maurice Benn 的 判断 倒 更 实 
际 一 些 ， 他 将 其 视 为 荷 尔 德 林 为 了 贴近 领 歌 风格 而 写 下 的 试 作 。 这 
一 判断 由 于 有 事实 支撑 而 显得 更 加 合理 ; 荷 尔 德 朵 明显 从 未 考虑 过 
发 表 这 些 译 作 。 人 们 愈 是 冷静 地 把 这 些 作品 艰 定 为 准备 性 的 试 作 
它们 对 荷 尔 德 林 指 写作 实践 就 傅 加 重要 。 承 认 其 文体 上 的 日 标 绝 不 
等 于 否认 当时 泽 者 在 内 容 上 前 间 趣 。 荷 水 德 林 对 八 首 《 女 巫 》 揭 收 
屁 倾 注 了 极 大 细心 ， 这 只 能 解释 为 出 于 对 内 容 的 沉醉 。 好 多 评论 都 
致力 于 呈现 其 “艺术 个 性 ”(Hellingrath 语 )， 结 果 把 意义 蕴含 搞 错 
了 ， 甚 至 对 意义 昔 含 漠然 置 之 ; 像 上 述 那 种 切中 实质 的 判断 在 大 量 
俗 见 中 则 显得 塞车 晨星 。 对 文本 的 不 同 处 理 本 身 就 是 对 居于 文本 之 
外 的 写作 目的 的 明证 ,尤其 昆 那些 上 述 处 理 方式 占 绝对 优势 的 篇 
幅 。 

荷 尔 德 林 打 算 模仿 那些 出 于 原作 的 文体 特征 ， 渚 位 方 家 对 这 些 


也” 比较 Dionysios Hallacamassos，Tie compositione verboram。 
贸 古 希 别 庆祝 凯旋 的 种 合唱 歌 赋 形 式 。 译注 
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文体 特征 在 关键 处 并 无 异议 。 他 们 或 多 或 少 都 敏锐 地 看 到 : 荷 尔 
德 林 对 原作 的 再 现 比 原作 本 身 更 加 蜂 上 、 丁 生 ; 因为 ， 译 作 在 比 通 
常 售 义 更 彻底 的 程度 上 实现 了 逐 字 逐 句 的 翻译 。 翻 译 力求 做 到 字 字 
符合 原文 ， 方 法 是 把 每 个 词 孤立 出 米 ， 精 确 地 复 现 其 位 置 。 译 文 从 
而 同时 在 两 个 方面 贴近 了 原作 : 一 方面 ， 译 文 无 条 件 地 服从 希腊 语 
的 苛刻 ; 另 一 方面 ， 品 达 有 时 打 仍 了 语法 规则 ， 而 译文 同样 把 这 种 
手段 据 为 己 有 很 少 有 人 注意 到 这 点， 结果 是 越发 地 损害 了 德 
语 。 荷 尔 德 林 没 有 想 把 原 诗 真 正 译 成 德 诸 ， 而 是 要 把 品 达 在 语言 上 
的 生 造 移植 到 德语 中 来 。 可 以 想见 ， 荷 尔 德 林 对 颂歌 体 作 了 怎样 的 
革新 ， 对 他 来 赔 ， 最 重要 的 是 彻底 摸索 其 母语 的 可 能 性 。 他 尤为 棕 
挂 的 问题 是 ， 和 通过 语言 手段 自己 能 走 多 远 。 品 达 打 破 希 腊 语 规则 ， 
其 意义 在 于 : 重新 掠 亮 从 惯常 语 境 中 抽 离 出 来 的 词汇 。 

人 们 很 容易 会 以 为 ， 前 面 对 符 尔 德 林 的 意图 进行 了 过 度 阐释 ， 
殊不知 荷 尔 德 林 有 上 监 可 依 : Christian Gottlob Heyne 的 品 达 版 本 
《1798) 和 Johann Cristoph Vollbeding 的 希 有 得 语 - 德语 词典 ， 有 时 
甚至 存心 服从 ， 更 经 常 的 是 强迫 自己 轿 从 。 我 们 必须 对 之 深信 思 
考 ， 以 便 专注 于 荷 尔 德 林 如 何 采用 形式 手段 来 表达 内 容 上 的 重点 。 
近来 的 研究 旨 在 探 明 形 式 与 内 容 如 何 协作 ， 却 森 顾 及 到 荷 尔 德 林 不 
甚 情愿 的 种 种 依赖 。 探 究 并 非 因此 就 茫 无 际 洗 ， 荷 尔 德 林 对 第 二 首 
《 员 林 匹 亚 》 的 再 现成 了 他 前 行 的 样板 。 这 绝 非 偶然 地 成 为 解读 其 
意图 之 所 有 努力 的 核心 。 荷 尔 德 林 为 什么 只 译 出 了 歌 赋 中 的 女巫 式 
和 奥林匹亚 式 两 种 ， 这 是 个 特别 的 问题 。 显 而 易 见 ， 荷 尔 德 林 对 女 
巫 歌 赋 中 的 第 八 首 只 作 了 画龙点睛 般 的 处 理 ， 相 反 则 一 气 呵 成 彻底 
处 理 了 奥林匹亚 歌 赋 中 的 第 二 首 。 诛 因 或 许 在 于 ， 所 有 一 切 都 阐 上 
了 他 的 问题 意识 。 倘 若 攀 开 Heyne 的 品 达 版 本 和 Vollbeding 词典 来 
考 莉 还 剩 下 什么 东西 时 ， 我 们 只 能 去 揣测 ， 这 种 处 理 对 内 容 的 强调 
会 达到 何 种 程度 。 

荷 尔 德 林 从 Heyne 版 本 那里 接受 了 现代 版 本 所 力 避 的 断 行 。 结 


加 ”比较 Gregor Thurmair.Dav Geseez dcr Dichrtung.Holdcrltns Rezepuon der griechis- 
een Foesie， 见 Karl Richter 和 JGrg Schenert， Kiassik und Nipderne .Die Weipiarer Kass 法 
Ch istorpaches Ereignis wd raasjpraderang 加 ultaargeshachttichen Eroaeg (FS 到 alter 
Miler- Seidel) .Stmttgart，Metzler，1983， 尤 其 页 268 - 269。 


财 闻 之 部” 7 


果 是 ， 他 比 品 达 的 句法 更 为 掏 谎 。Heyne 版 本 的 标点 用 法 对 荷 尔 德 
林 的 文本 理解 施加 了 更 强 的 影响 。 荷 尔 德 林 在 一 开始 时 就 把 短语 
or 8 tkauov RE swov (gerecht in der Achtung ver Fremden， 公 正 地 苯 
重 异 乡 人 )》 摘 错 了 ，ore 被 当成 “mit der Stimme” 而 前 置 ， 复 数 第 
二 格 被 搞 成 单数 第 四 格 ， 以 至 于 Theron 被 当 作 “der gerechte 
Fremdling”( 公 正 的 异乡 人 )， 并 随后 取代 了 Heyne 版 本 的 …… or 
Sukatv fsvov。Heyne 版 本 帮 了 荷 尔 德 林 的 念 。 我 们 今天 会 这 样 来 读 
第 47-50 (26-28) 名 : 官 斯 爱 上 了 塞 墨 勒 0， 而 阿波 罗 也 很 爱 
她 .但 宙斯 “最 ” 爱 她 ; 儿子 〈【 译 按 】 邵 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 ) 也 爱 
她 。 按 Heyne， 第 49 名 划分 为 :kai Zess rarjp axa' gogsi。 可 
以 肯定 地 说 ， 深 爱 着 塞 黑 鞭 的 人 恰恰 是 她 所 违背 的 人 。 事 实 是 ， 荷 
尔 德 林 把 Heyne 所 务 的 标点 符号 搓 置 一 过 ， 似 乎 对 之 急忙 加 以 拒 
斥 ， 这 一 事实 妨碍 了 我 们 对 标点 符号 不 假 思索 的 次 成 。 他 在 第 14 
《7) 句 把 用 于 国王 的 修饰 语 “op96roxes” 弄 到 了 从 句 “ 创 建 者 在 城 
中 ”(der Stifter ist in der Stadt) 中 去 ， 这 就 木 仅仅 是 “诗人 故意 的 
意图 ”{《 参 Bremer/Lehle); 借助 于 一 个 标点 ， 形 容 词 转化 成 了 同位 
语 : korov，bp96rokev。 

荷 尔 德 林 的 选 词 很 多 地 方 都 昌 参 照 Heyne 版 本 来 定夺 。 在 第 
101 (55) 句 那里 , “现实 ” 变 成 了 “真实 ”， 此 处 Heyne 所 言 并 非 
emouerarov， 而 是 aha9eav。 按 这 种 对 第 114 句 的 读 法 ， 在 死 后 生活 
中 ， 高贵 者 使 天 地 免 于 被 “双手 的 暴行 ” 踩 蹦 ， 相 应 地 ，Heyne 版 
本 后 来 用 mea Xspaw 取代 了 bu Xeobs uk。 荷 尔 德 林 对 第 176 -178 
《97 一 9%8) 句 的 陈述 作 了 彻底 重 估 ， 其 方法 是 : - -方面 把 闲 侃 抬 高 
成 “ 叶 亮 的 台 声 "， 另 一 方面 把 嵩 贵 者 的 美 行 说 成 恶 行 ， 倘 这 种 重 
估 极 难 实现 ， 那 么 ，Heyne 就 不 会 谈 什 么 kuisspyos。 但 确切 地 
讲 ， 在 选 词 上 ，Heyne 并 非 只 有 负面 影响 。 荷 尔 德 林 把 第 138 (76) 
名 中 年 长 的 父亲 等 同 于 克 罗 诺 斯 如 ， 因 为 ，Heyne 兽 对 他 道 出 这 些 
名 字 。 由 此 可 见 ， 我 们 不 该 把 忠实 原文 当成 荷 尔 德 林 的 原创 。 
此 外 ， 和 茶 尔 德 林 从 Vollbeding 的 词典 那里 也 有 大 量 借用 。 当 荷 


外 ”Semele， 卡 德 兰 斯 和 哈 处 摩 尼 亚 的 女儿 ， 与 调 斯 生 硒 神 多 奥 尼 索 斯 。 一 一 译注 
思 “Karonos， 寡 斯 之 父 。 译 广 


尔 德 林 古 倒 了 第 37 《21) 杀 中 mexas〔 疝 上 ) 所 指明 的 方向 时 ， 他 
完全 切中 了 诗句 的 深层 意 荀 。 然 而 ， 荷 尔 德 林 并 未 追求 一 种 有 意 的 
“神学 化 和 基督 教化 ” (Baschenstein 语 )。 因 为 ，Vollbeding 已 然 用 
来 自 高 处 ”〈von oben her) 来 翻译 该 词 。 即 便 在 别处 ， 荷 尔 德 林 
也 借助 于 他 的 辞书 顾问 寻找 丛 切 的 对 应 词 。 第 105 (537) 句 的 ra 
)afmot gpaees 用 die unbcholfenen Sinn (感觉 迟钝 ) 来 翻译 ， 实 属 灵 
感 ， 大 概 Vollbeding 对 他 也 爱 莫 能 助 。 荷 尔 德 林 决定 用 die gediege- 
nen Tugend〈 纯 然 的 美德 ) 来 贴近 第 21 (11) 句 的 ywmatars aperazs 
《真正 的 德 性 )， 也 许 这 并 非 高 见 ， 却 不 无 可 取 之 处 。 或 许 Vallbed- 
ing 所 渭 的 Erbtugenden 〈 遗 传 美德 ) 启发 了 荷 尔 德 林 。 在 第 一 节 
中 ， 他 参阅 词典 以 “异乡 人 ”来 表述 ftvosi 欲 显明 歌 赋 的 主旨 ， 
这 种 译 法 即便 不 算 贴切 ， 起 码 也 做 到 了 无 损 于 内 容 ， 而 Theron 由 
于 自己 拥有 隐秘 知识 而 实际 上 就 像 一 个 尘世 上 的 异乡 人 。 

要 想 搞 清 译 者 与 Vollbeding 之 问 的 关系 ， 必 须 顾 及 另 一 种 相对 
立 的 视角 。 和 荷 尔 德 林 的 定夺 常常 与 词典 相 收 。 在 这 种 情况 下 ， 他 的 
实际 意图 清楚 体现 出 来 。 在 他 的 “来 自 高 处 ” (von oben her) 那 
里 ， 无 法 明确 得 出 把 “神学 化 和 基督 教化 ”等 同 起 来 的 意图 。 在 同 
样 的 语 境 下 ， 荷 尔 德 林 把 %o5 ko ipu 解释 成 “ 神 的 意志 ”， 随 后 在 
第 65 (35) 名 用 Fiigung 《命定 ) 来 取代 希腊 语 中 的 命运 - 词 ， 但 
在 他 所 参阅 的 辞书 中 则 无 此 迹象 。 很 明显 ， 出 于 自身 骨 趣 的 引导 ， 
荷 尔 德 林 把 蝇 达 奉 扯 到 基督 教 中 去 了 。 这 种 旨 趣 毫 无 艇 问 使 荷 尔 德 
林 把 第 20 (10)》 句 中 的 Xapes (感恩 ) 理解 成 了 Wohlgefallen ( 福 
乐 )。 这 样 ， 他 就 “把 基督 教 意 续 作 为 对 消失 了 的 numinosum 〈 礼 
俗 ) 的 近代 替代 ”(《Bremer/Lehle) 来 加 以 运用 。 这 -点 下 乎 没有 什 
么 争议 ， 因 为 ，Vollbeding 词典 在 此 处 给 出 的 对 应 词 是 Ruhm ( 荣 
誉 )， 完 全 没有 基督 教 意 蓝 。 同 样 ， 荷 尔 德 林 在 第 69 (37) 名 把 
Thevrpamehoy 变 成 从 句 das wieder sich wandelt 《再 次 改变 ) ，Vollbe_ 
ding 则 将 其 理解 为 ungewandt (已 经 转变 ) 各 zuriickgebogen 《已 经 
折 回 ) 荷 尔 德 林 人 恰恰 想 要 远离 这 种 词义 。Bremer 和 Lehle 在 解 
释 荷 尔 德 林 的 这 种 替代 用 法 时 ， 错 误 地 将 其 与 杭 拉 克 里 特 的 ra; 
vrporos appovt 联系 起 来 。 荷 尔 德 林 使 用 词典 时 加 诸 于 rayvrpa 
zehov 的 并 非 稳固 性 〈Gegenwendigkeit) ， 而 是 时 间 性 和 历史 性 。 


- 尝 大 前 藤 ， "出 妆 过 前 ” 品 

在 我 们 已 然 抑 达 的 地 方 ， 文 体 手 段 应 服务 于 内 容 上 的 焦点 。 在 
前 而 的 情况 里 ， 欧 尔 德 林 在 表达 时 间 性 和 历史 性 时 不 仅 借 助 于 把 词 
语 拆 成 语义 单元 ， 还 通过 运用 头 韵 来 强调 重点 : 


尔 等 竖琴 之 王 ， 尔 等 领 歌 ! 


荷 尔 德 林 感 觉 和 到， 时 间 绝 不 仅仅 是 诸多 要 素 中 的 - -种 。 对 他 而 
雪 ， 时 间 构 成 了 诗 的 有 机 核心 。 时 间 本 身 并 不 游离 于 神 性 的 诸 种 力 
量 ， 这 种 力量 突显 了 译文 的 神学 化 特征 ; 时间 亦 是 神 性 的 力量 ， 因 
为 ， 时 间 施 行 统治 并 掌 符 一 切 。 由 十 谱 “ 主 审 机 构 ” 明 显 地 更 侧重 
二 时间， 而 非 侧重 于 “时 间 和 空间 的 统治 者 "， 则 时 间 本 身 成 了 某 
种 统治 者 。 这 对 时 间 尤 为 适合 。 右 如 希 歌 ， 尽 管 神 所 轧 宠 的 统治 
施行 自己 的 统治 ， 时 间 亦 然 ， 按 荷 尔 德 林 的 理解 ， 时 间 自 动 施行 统 
治 。 

据 此 可 以 判断 荷 尔 德 林 对 Chronos (【 译 按 】 字 面 意思 为 “时 
间 ”) 篇 言 的 疏解 。 他 的 详 法 有 和 异 于 德语 句法， 对 原文 词 序 作 了 大 
最 改 变 ， 以 这 种 方式 把 第 29- 33 (15 一 17) 名 译 为 : 


人 0 den wirklichen aber 

im Recht und aupBer dem Recht 
unnagglich nicht 

Chronos，von allen der Vater 


Inage bestimTmen den Werken ein Ende 


译 者 摘 错 的 地 方 显而易见 : 第 二 格 der vollbrachten 到 erke 被 译 
成 第 三 格 ，ungetan 译 成 unmaglich，kannte 译 成 magec。 Rremer 和 
Lehle 发 现 ， 在 rerpayptxay 和 &pyav 之 间 因 闭合 〔Sperrung) 而 形 
成 了 张力 〈Spannungsbogen)， 篆 尔 德 林 通 过 其 他 方式 来 借 仿 这 
点 ， 从 而 使 他 的 头 欧 法 成 了 青 创造 ， 对 此 则 少 有 人 关注 。 当 前 语 境 
中 更 重要 的 是 ， 荷 尔 德 林 把 “对 人 类 事件 的 旧 的 论 使 用 托付 给 了 ” 
时 间 (Rischenstein 语 )。 为 此 ， 荷 尔 德 林 得 政 释 前 而 给 山 的 能 言 。 
据 品 达 自 己 的 说 法 ， 而 对 已 经 实现 的 行动 ，Chronos 显得 无 力 
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(chnmaichtig)。 相 反 ， 荷 尔 德 林 搞 出 一 种 新 说 法 : Chronos 会 对 击 
实 的 、 亦 即 已 实现 了 的 行动 给 定 终点 ， 这 绝 非 不 可 能 。 似 乎 这 里 要 
强调 的 是 : 引 自 品 达 原 文 的 说 明 语 zu Recht oder wider das Recht 万 
被 看 重 ， 而 且 被 读 解 为 违法 〈(Widerechtlichkeit)。 从 而 ， 一 种 终 末 
论 取 向 的 历史 乌托邦 便 出 现 了 : 末日 将 临 ，Chronos 会 终结 庆 史 中 
所 有 的 不 义 。 

荷 尔 德 林 在 处 理 所 有 歌 赋 时 前 有 使 第 二 首 《 奥 林 匹 亚 》 受 时 间 
规约 的 趋向 。 最 引 人 注 日 的 是 ， 他 把 etcavw 《生命 时 间 ) 作 了 时 间 化 
的 翻译 。Bischenstein 把 opgos〈 赐 福 ) 和 rhoiros《〈 富 足 ) 之 间 的 相 
称 看 成 为 了 统一 而 采用 的 手法 ， 而 对 utayv 的 翻译 则 另 当 别论 。 荷 
尔 德 林 对 富足 〈Reichtum) 一 词 的 使 用 ， 既 不 像 译 《女巫 》 时 那样 
泛滥 ， 也 绝 不 像 改 写 品 达 颂歌 第 八 首 97 行 (P.8.97) 时 复归 于 
“生命 ” 那 般 僵硬 。 他 把 第 120 一 121 (66 -67) 的 &Bukpov vipovrac a 
tava 译 成 finenjos wandeln sie eine Zeit (无 泪 地 改变 了 时 代 )， 通 过 
在 该 节 开 端 以 allezeit (无 论 何 时 ) 译 nieit (永远 )， 这 种 译 法 使 一 
种 得 到 有 效 强调 的 观念 被 传达 出 来 。 荷 尔 德 林 把 第 18- 19 (10) 句 
的 etaw pepakeos (命运 规定 的 时 间 ) 转译 成 die Zeit (.….) die zu- 
Yorbestimmte 〔 事 先 规定 的 时 间 )， 颇 有 些 费 解 。 这 种 转译 把 所 歌唱 
的 人 类 演变 过 程 转 变 成 “一 种 由 神 义 论 支撑 的 、 始 终 有 利于 上 帝 的 
一 系列 明证 ” (Jaschenstein 语 )， 从 而 为 对 Chronos 艇 言 作 历史 神 
学 式 释 义 提 供 了 准备 。 返 回 到 有 关 “ 富 足 ” (Reichtum) 的 能 言 ， 
值得 破解 的 是 ， 其 中 所 谓 的 Kairos〈 时 机 )》 何以 被 当成 了 Gliick 
(过 运 )。 荷 尔 德 林 把 第 70 (38) 句 的 瞧 ob rep 译 成 seitdem 《〈 自 
从 ) ， 似 平 突 显 了 时 间 化 的 框架 ， 实 际 上 ,这 通过 词语 的 出 能 诗 事 
先 规定 的 时 间 含义 迎合 了 bestimmten (被 规定 的 ) 一 词 。 

同样 ， 荷 尔 德 林 把 品 达 乌 托 邦 化 ， 因 为 他 把 第 63 (34) 句 中 惯 
译 为 Freuden (快乐 ) 的 su8umay 译 成 了 Hoffnungen 〈 和 希望 )。 这 揭 
示 出 了 和 荷 尔 德 林 璇 解 Chronos 能 言 的 动机 ， 也 符合 他 对 品 达 的 整体 
理解 。 荷 尔 德 林 并 未 止步 于 把 sxpis (期 待 ) 处 处 译 为 Hoffnung 
《希望 )， 还 使 其 他 语词 也 趾 实 于 这 种 译 法 ， 臂 如 品 达 颁 歌 第 一 首 67 
行 《P.1.67 【36】) 和 领 歌 第 十 一 首 55 行 (P.12.5S [31]) 的 dox- 
a (意见 )。 荷 尔 德 林 自 己 召 唤 希 望 ， 后 来 对 品 达 的 注 政 也 是 现 出 这 


一 点 ,在 他 看 来 ,希腊 所 诗 思 的 刀 足 希望 。 

我 们 不 妨 从 时 间 化 的 角度 来 看 荷 尔 德 林 如 何 处 理 命运 的 各 种 表 
述 ， 璧 如 Moira。 倘 若 荷 尔 德 林 不 想 使 时 间 挣 脱 神 性 的 力量 ， 他 就 
需要 一 种 转 介 机 制 。 训 无 疑问 ， 这 种 转 介 机 制 就 是 他 的 诗 中 无 所 不 
在 的 天 命 。 完 全 不 同 于 品 达 文本 中 占 主 导 地 位 的 趋向 ， 荷 尔 德 林 不 
愿 看 到 其 中 含有 的 中 介 ， 它 吸纳 了 被 转 介 之 物 ， 而 这 被 转 介 之 物 万 
是 纯粹 受 委托 的 统治 的 最 终 源泉 。 荷 尔 德 林 把 时 间 视 为 歌 赋 之 核 
心 ， 时 间 受 制 十 神 性 力量 的 指 俞 〈《Weisung)。 倘 苦 时 间 通 过 Theron 
的 系列 预感 而 成 为 受 “ 神 义 论 ”鼓舞 的 见证 链条 ,那么 ， 时 间 之 所 
以 是 “事先 预定 的 ”时 间 ， 并 非 内 于 它 受 厄运 惩罚 ， 而 是 基于 自己 
受制 于 指 命 。 荷 尔 德 林 对 Moira 本 身 的 论点 就 足以 得 出 这 一 结论 
倘若 它 作 为 geog norpa 融 人 了 神 的 意志 ， 那 么 ， 它 本 身 就 不 过 是 
Fiigung 【命中 注定 )， 从 而 不 可 能 在 神 性 之 外 存在 。 把 命运 提升 到 
神 性 ， 并 把 它 时 间 化 ， 这 两 者 被 荷 尔 德 林 联系 起 来 。 他 不 仅 在 译 第 
二 首 《 奥 林 严 亚 》 时 如 此 ， 此 后 亦 然 。 对 命运 的 时 间 化 的 程度 日 益 
加 深 ， 荷 尔 德 林 使 命运 回潮 到 时 间 ， 其 高 潮 和 终点 则 是 他 后 来 对 品 
达 残 篇 有 选择 的 接受 。 在 以 《避难 所 》 为 题 所 写 的 残 篇 注 芒 〈30 
SM) 中 ，die Moiren 甚至 变 成 了 dis Zeiten《 诸 时 代 )。 之 所 以 如 
此 ， 盖 因此 前 在 《 俄 狂 浦 斯 王 注 疲 》 和 《 论 安 提 艾 涅 》 中 ， 荷 尔 德 
林 已 然 把 时 间 揭 示 为 命运 之 真理 ， 并 完全 把 时 间 解 读 成 历史 。 


三 、 索 福 克 勒 斯 注 琉 中 的 时 和 间 转 折 


苟 尔 德 林 为 了 吸纳 品 达 而 考 索索 福 克 寺 斯 ， 对 此 作出 评价 则 是 
一 个 有 待 合法 化 的 构想 。 因 为 ， 在 “用 德语 翻译 ”两 部 斐 剧 时 ， 和 荷 
尔 德 林 同 时 写 下 了 三 部 了 不 起 的 注 琉 ， 在 每 部 注 广 中 品 达 都 没有 丰 
接 出 场 。 我 们 必须 关注 注 朴 ， 并 对 评估 他 的 新 译作 加 以 辩护 ， 这 两 
种 做 法 有 着 紧密 关联 ， 理 由 在 于 ， 这 是 又 一 部 译作 。 

何谓 “把 采用 品 达 与 翻 详 索 福 克勤 斯 联系 起 来 "? 很 明显 ， 茶 
尔 德 林 把 自己 的 试验 视 为 一 次 失败 。 他 无 法 以 相同 的 风格 再 进 一 
步 。 不 难 发 现 ， 荷 尔 德 林 视 对 象 之 不 网 而 分 别 采 用 恰 切 的 译 法 。 这 
种 倾注 转变 成 了 抵触 ， 模 仿 (Mimesis) 转变 成 了 对 陌 异 之 物 的 改 
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蛆 。 翻 译 (Dibersetxen ) 在 不 同 于 海德 格 尔 的 意义 上 变 成 了 翻译 
(Daersetzen)， 不 是 使 自己 的 悲剧 观 贴近 索 福 克 坦 斯 的 悲剧 观 ， 而 
是 使 索 福 克 甚 斯 的 悲剧 观 贴近 自己 的 悲剧 观 。 尽 管 如 此 。 旧 的 东西 
仍 保 留 在 新 的 东西 里。 无 意 和 有 意 的 错误 都 被 继承 下 来 ， 即 便 荷 尔 
德 林 拒 斥 逐 字 逐 句 占 为 已 有 。 尽 管 荷 尔 德 林 有 硬 译 倾向 ， 他 仍 持 守 
直译 理想 ， 决 意 用 希腊 语 来 充实 德 请。 结果， 作品 被 内 部 相互 否定 
的 极端 据 裂 一 正如 他 采用 品 达 都 样 ， 终 归 失 败 。 

有 鉴于 此 ， 在 译作 发 表 时 储 到 有 人 符 肩 表示 许 异 ， 实 在 并 不 奇 
怪 ， 这 巨 成 了 一 种 司空 见 惯 的 反应 。 直 到 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 还 有 
人 将 之 归咎 于 荷 尔 德 林 的 精神 失常 。 荷 尔 德 林 的 翻译 绝 非 人 们 遂 党 
所 理解 的 翻译 ， 明 白 了 这 -点 ， 前 面 的 情况 就 会 改变 。 人 们 看 到 ， 
他 力图 使 两 种 语言 相互 映衬， 并 “客观 地 深化 我 们 的 认识 "， 这 并 
非 依照 “对 等 原则 ”， 而 是 依照 “互补 原则 "。 对 这 位 索 福 克 勒 斯 的 
译 者 来 说 ， 希 腊 风 格 的 补充 万 是 “西方 ”风格 。 把 对 象 改 塑 为 属 已 
之 物 ， 实 际 上 是 试图 通过 需 腊 典范 来 晤 示 出 一 条 从 希腊 《Hellas) 
通 往 西方 《Hesperische) 之 路 。 早 期 译作 的 中 断 ， 或 许 已 然 使 这 位 
吉 典 化 诗人 明白 了 现代 性 的 自身 正当 《Figenrecht) ， 从 而 古典 本 身 
反倒 变 得 陌生 起 来 。 然 而 ， 古 典 绝 非 遥 不 可 及 。 尽 管 荷 尔 德 林 贴 近 
古典 ,古典 对 他 而 言 乃 是 个 难题 ， 古 奥 禁 止 单纯 的 复制 。 

对 时 代 差 异 的 敏感 意识 迫使 翻译 风格 发 生 了 改变 ， 对 事物 的 油 
见 必 由 感觉 伴随 ， 连 翻译 对 象 也 被 更 换 。 转 向 翡 剧 诗 似乎 就 是 疏远 
抒情 诗 ， 这 恰 丛 使 荷 尔 德 林 将 其 转译 的 内 容 上 的 素材 继续 跟随 品 达 
的 歌 同 。 其 中 突出 者 有 二 。 一 方面 ， 对 象 之 连续 性 确保 了 对 历史 时 
间 的 旨 趣 一 一 对 1803 年 的 荷 尔 德 林 来 说 ， 历史 并 非 伴随 着 从 希腊 
到 西方 的 发 展 才 开始 ， 历 史 已 然 贯 穿 在 悲剧 之 中 ， 并 且 被 理解 为 对 
悲剧 艺术 形式 起 决定 作用 的 现实 事件 ; 另 一 方面 ， 荷 尔 德 林道 过 使 
这 种 事件 置身 于 神 性 来 和 及 而 达 。 

对 历史 性 和 神 性 的 晓 示 已 然 甬 及 了 荷 尔 德 林 以 注 琉 方式 给 出 的 
解释 ， 此 种 解释 给 他 的 “翻译 ”打上 戳 印 。 当 着 眼 于 神 性 时 ， 情 况 
尤为 如 此 。 效 译 索 福 克 勘 斯 悲剧 受 “ 酚 望 宰 的 新 显现 " 激励 ， 其 受 
激励 的 程度 起 码 不 亚 于 对 曲 达 歌 赋 的 馆 译 。 这 两 者 都 表达 出 荷 尔 德 
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林 对 一 种 “ 神 性 审 庭 ” 的 “回答 "-@ 然而 ， 译 作 又 在 某 种 意义 上 反 
过 来 影响 了 他 的 解释 。 其 注 玖 〈Koppenfels 的 论文 即 以 此 为 题 ) 本 
身 则 成 了 一 篇 论 涉 两 个 文本 的 文本 ， 即 论 水 了 原文 收 其 译文 。 注 朴 
其 至 为 他 的 变形 手法 提供 了 根据 。 荷 尔 德 林 认 为 ， 改 变 神 圣 的 表达 
相当 必要 ， 原 因 在 于 : 上 鉴 于 从 希腊 到 西方 之 路 不 断 增长 的 认 知 诉 
求 ， 他 对 悲剧 事件 的 描述 必须 更 加 有 根 有 据 〔 注 昔 2，A)。 我 们 着 
手 党 试 评估 这 种 描述 形式 ， 从 而 不 必 有 跟随 Benn 的 立场 Benn 以 
为 这 种 变形 手法 是 “疾病 所 致 ， 这 非但 在 荷 尔 德 林 运 用 这 种 手法 
时 ， 而 且 在 荷 尔 德 林 发 明 这 一 原则 时 就 发 生 了 - 鱼 对 于 体贴 荷 尔 德 
林 在 注 朴 中 所 展开 的 力 法 ， 他 的 改写 起 码 在 我 们 主题 界限 之 内 仍 相 
当 要 紧 ， 此 前 这 种 改写 曾 主导 了 他 的 第 二 个 文本 。 当 然 ， 这 种 体贴 
本 身 同 样 是 受 限 制 的 。 荷 尔 德 林 瑟 几 神 性 出 发 ， 而 这 里 则 首先 应 该 
展开 时 代 背 景 ， 以 便 使 我 们 的 研究 视角 从 一 开始 就 能 关注 荷 尔 德 林 
对 悲剧 的 神学 韵 基 。 

荷 尔 德 林 早 前 就 在 其 你 译 中 突显 了 时 间 。 在 译 索 福 克勤 斯 ( 尤 
其 《 俄 狄 浦 斯 王 》) 时 ， 他 利用 所 有 机 会 来 突显 文本 中 把 时 间或 时 
日 设 定 为 主 概念 〈《 俄 狄 浦 斯 王 》，73 - 74，1213)， 对 其 明确 加 以 
强调 而 决 不 淡化 (72 一 73，1231 - 1232)， 而 且 再 次 强调 原文 中 已 
然 得 到 突显 的 主 视角 ， 其 方法 是 把 lang (长 远 的 ) 在 michtig (有 
力 的 ) 的 含义 上 改写 成 gro8 (强大 的 )。 荷 尔 德 林 把 时 间 当 作 主 概 
念 〈《 安 提 姜 涅 》，706 以 及 681)， 或 干脆 当成 主题 ， 像 译 品 达 时 的 
手法 ， 把 命运 概念 普 换 成 时 态 化 的 《temporalen) 命运 概念 。 一 个 
显 例 是 ， 他 在 注 酬 2 中 援引 了 Danae 所 数 的 “ 钟 声 ”(《 安 提 戈 涅 》， 
987 一 988) ， 而 原文 中 此 处 谈 及 的 仅仅 是 宙斯 的 后 音 ， 两 者 风 马 牛 
不 相 及 。 荷 尔 德 林 把 时 间 理解 为 一 种 历史 性 的 时 间 ， 为 此 他 区 分 了 
“ 闲 通 的 ” (miipige) 、“ 据 裂 的 ” (reiBende) 以 及 “人 作 的 ” 《hu- 
mane) 时 间 。 荷 尔 德 林 的 巧 剧 理论 作为 对 如 此 殊 异 的 时 间 的 诊断 ， 
从 一 开始 就 是 历史 理论 ， 甚 至 是 -种 本 身 就 被 历史 性 地 来 把 握 的 历 
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中 理论 。 倘 若 说 它 是 针对 某 种 悲剧 的 理论 而 不 能 马上 加 以 普遍 化 ， 
那么 ， 其“ 翻 详 ” 则 为 它 作 了 辩护 ， 从 而 使 其 中 所 审理 的 历史 性 处 
境 一 道 得 到 辩护 。 
在 《 俄 狄 浦 斯 王 》 中 ， 闲 适 的 时 间 妃 尘世 的 时 光 ， 人 们 在 其 中 
尝 “ 天 灾 人 祸 、 意 义 迷情、 普遍 沾染 的 求 签 隔 人 ”之 苦 。 即 便 以 
末 适 的 方式 ， 仍 然 是 翡 剧 性 的 。“ 翡 剧 般 的 时 代 牧 场 ”( 注 朴 2，A) 
以 “ 平 良 ” 和 “ 悲 诊 ”两 个 侧面 传达 出 “闲适 的 时 代 ”(《 大 地 母 
素 》， 句 41) 之 义 。 一 方面 ， 晚 期 的 荷 尔 德 林 旨 在 不 介 人 绝对 责任 
面 无 所 住 心 ， 用 他 注疏 中 的 语言 就 是 :他 旨 在 陶然 自足 于 “内 心 并 
不 当真 有 兴致 ”的 东西 〈 注 疏 2，A)。 另 一 方面 传达 出 来 的 意思 
大 : 人 注定 消沉 。 史 就 此 而 言 ， 荷 尔 德 林 道 出 的 悲剧 有 一 种 “可 怕 
的 ”闲适 ， 或 者 说 “一 个 悲剧 性 时 代 可 怕 的 闲适 ” (A)。 闲 适 的 时 
代 潜在 地 是 悲剧 性 的 ， 其 悲剧 性 在 于 ， 它 被 催 台 成 括 裂 的 时 代 。 这 
是 一 个 撕 裂 的 时 代 ， 它 逼迫 人 挣 孔 着 摆脱 消沉 一 一 这 时 代 将 人 囊 挟 
而 去 。 荷 尔 德 林 之 所 以 把 它 当 成 一 种 搓 裂 的 时 代 精 神 〈 注 配 2，A) 
来 谈论 ， 是 因为 它 乃 统治 之 主体 ， 是 剥夺 了 其 对 象 的 权力 。 这 撕 裂 
的 时 代 “ 粗 暴 ” 且 “无 情 地 ”对 人 席卷 而 来 〈 注 梳 2，A)， 人 灵 
“只 能 紧 跟 ” 时 代 《〈 注 防 2，9)， 别 无 选择 。 人 灵 必 须 “ 必 然 地 ” 
(kategorisch)@ 紧 跟 时 代 ， 因 为 时代 本 身 由 撕 裂 的 时 代 变 成 了 
“必然 的 ”时 代 〈0)， 变 成 了 不 容 准 驱 的 时 代 。 反 之 ， 在 人 性 的 时 
代 里 成 就 了 一 种 “理性 形式 ”(A)， 人 们 这 才 苏 醒 过 来 。 如 果 说 亲 
适 的 时 间 是 一 种 前 悲剧 性 的 时 间 ， 那 么 ， 人 性 的 时 间 就 是 一 种 后 莫 
剧 性 的 时 间 。 荷 尔 德 林 随 即将 其 纳 人 他 所 译 的 悲剧 中 ， 起 码 纳 人 了 
《 安 提 戈 涅 ?。 索 福 克 惑 斯 祝福 那些 从 未 品味 过 不 幸 的 人 们 (《 安 提 
芯 涅 ?，S83)， 荷 尔 德 林 使 它 成 了 带 有 基督 教 声 音 的 历史 乌托邦 ， 
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(11969070) 16,， 页 33; Raus Diising.DieTheorie der Trag? die be Halderlin und Hegel， 昼 
于 Christoph Jamme 和 Otto Poggeler (Hgg. )，Jerseits 二 5 Eleaiisoass， Elerrins tetxte 
有 mrburger jahre 《1804 - 1806) .Bonn:， Bouvier， 1988， 页 61。 

国 ”kategorisch 在 康德 那里 用 于 kategorischer Imperativ。 即 所 请 “ " 必 寺 命 令 ” 或 “ 绝 
对 律令 "一 一 洋 注 


彰 多 感 椒 ， 峙 亲 之 小 ”87 
时 之 幸 今 ， 吾 人 来 尝 逢 恶 《〈604)。 


荷 尔 德 林 把 时 间 分 为 闲适 的 、 括 裂 的 和 人 性 的 时 间 -: 种 ， 他 相 
信 ， 这 能 够 加 以 证 明 ， 方 法 是 不 但 把 据 裂 的 时 间 置 于 闲适 时 间 和 人 
性 时 间 之 间 ， 而 且 力 图 把 它 置 于 诸 翡 剧 之 中 间 一 一 荷 尔 德 林 道 过 这 
一 “中 间 ” 来 称呼 时 代 的 转折 。 寻 求 中 间 意 味 着 友 询 问 : “时 间 如 
何在 这 中 间 发 生 了 转折 (注疏 2，A)， 而 且 是 必然 的 转折 〈O) ”。 
在 剧 中 发 生 古 典 戏 剧 所 谓 扭转 命运 (Peripetie》 的 地 方 ， 这 转折 同 
样 是 … 种 历史 性 转折 。 闪 适 的 时 间 转 变 成 据 错 的 时 间 ， 括 裂 的 时 间 
又 转变 成 人 性 的 时 间 ， 使 得 所 有 事情 成 了 盎 史 性 事件 。 因 而 ， 荷 尔 
德 林 必 须 指明 ， 在 上 史 性 时 代 转 折 中 ， 翡 剧 作为 艺术 形式 成 为 核 
心 * 在 他 看 来 ， 之 所 以 如 此 ， 盖 因 它 对 悲剧 的 展现 同时 就 是 对 宗教 
性 事件 的 展现 。《 俄 狄 浦 斯 士 》 注 朴 工 中 的 句子 把 这 事件 分 成 两 个 
阶段 ,《 安 提 艾 湿 》 的 注 统 III 中 的 核心 句 变 相 地 重复 了 该 句 .T 第 
一 阶段 的 事件 万 “ 骇 然 的 事情 ， 愉 如 神 与 人 相依 相伴 ， 无 尽 地 
(7)》 在 候 录 中 相 融 "。 平 行 地 看 ， 在 第 一 阶段 ， 这 骇 然 的 事情 得 
以 “明了 ”或 得 到 “把 据 ”， 因 为 ,“ 无 尽 的 相 融 车 无 尽 的 隔 冰 来 涤 
菏 自 身 "。 在 第 一 阶段 ， 苟 尔 德 林 锚 定 于 撕 裂 时 代 在 神学 上 的 基 要 
层面 ， 而 第 二 阶段 则 错 定 于 人 的 内 在 悲剧 性 的 可 能 性 条 件 ， 即 回 尖 
到 其 宗教 性 起 源 的 Katharsis (净化 、 涤 葛 )。 明 在 突显 时 代 转 折 的 
诠释 可 以 限制 在 第 阶段 ， 它 得 是 当前 性 的 : 按 《 安 提 苹 涅 》 中 的 
表述 ， 主 体 取代 了 骇 然 的 事情 ， 成 了 “与 人 完全 相 融 的 、 没 有 隔 闵 
的 神 "。 翡 出 不 是 一 种 单纯 包含 善 神 的 东西 ， 而 是 一 种 与 神 相伴 而 
生 、 落 人 神 白 身 之 内 的 事件 。 从 根本 上 说 ， 这 也 适用 於 《 俄 狄 浦 斯 
七 》， 更 谨慎 地 说 ， 是 荷 尔 德 林 的 《 俄 狄 犹 斯 工 》: 把 事件 转移 到 神 
自身 之 内 ， 这 在 索 福 克 勤 斯 戏剧 那里 根本 没有 任何 根据 一 原文 中 
的 shtst Serx8e ia (910)， 按 索 福 丰 勒 斯 不意 只 是 控诉 在 大 地 上 神 
明 的 隐 退 ， 而 荷 尔 德 林 在 讲 “神明 仍 有 不 幸 ” 〈(《 俄 狄 浦 斯 工 》、 


加 更 详尽 的 分 析 见 Helnnmt Hiihn. Mpaeruosyre. Zerr xnacl Erinaeranig 加 Elderiins 
Perben .Shuttgart Metzler，1997， 幢 166 - 248。Meta Corssen 以 《 翡 剧 乃 是 昼 与 人 的 相 
遇 》 为 题 ， 首次 透彻 审理 了 这 一 问题 《Die Tiragodhe als Begegnung zwischen Gorr und 
Mensh .Halqerlins Sophokles Deurung. 见 Herlin - Jafrtbuo，1948749) 
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926)》 时 ， 对 此 不 置 一 词 ， 这 使 他 面临 着 抉择 。 

这 种 思想 更 深 地 根植 于 荷 尔 德 林 自 己 对 悲剧 性 的 主张 。 对 主 
词 的 换 用 显示 出 ， 与 .个 喜 接 的 神 直 接 相 遇 对 人 来 说 意味 着 死 
亡 。 骇 然 的 事情 乃 是 一 种 被 委派 给 这 个 神 的 东西 ， 亦 即 : 一 次 事 
件 〔Geschehen)。 然 而 ， 对 人 而 言 ， 这 一 事件 乃 是 人 的 自我 失 
落 。 人 在 兴致 勃勃 的 营 生 中 失落 了 自身 。 相 依 相 伴 使 人 把 所 有 提 
升 拒 之 门 外 ， 两 者 的 相 融 就 成 了 一 种 “ 爱 与 毁灭 之 行动 "D。 在 
安 提 艾 涅 》 第 三 注 朴 中 ， 热 忱 填补 了 由 人 的 主体 所 倾 空 的 位 置 。 
神 与 人 在 爸 怒 中 的 合 一 只 是 在 表面 上 与 之 相 迟 。 荷 尔 德 林 晚 期 的 
所 有 著作 都 贯穿 着 个 把 概念 ， 这 在 他 对 索 福 克勤 斯 的 翻译 中 起 到 
一 种 相似 的 统合 功能 ， 有 如 “富足 ”之 于 品 达 。 荷 尔 德 林 最 经 常 
提 到 的 是 bp 让 ( 激 答 )， 但 也 有 htvos ( 怨 彼 ) 或 Yo (气候 )。 
在 译文 中 ， 该 词 其 至 出 现在 索 福 克 勒 斯 根本 没有 使 用 类 做 语词 的 地 
方 。 在 这 些 地 方 ， 有 一 处 值得 注意 ， 那 里 出 现 了 很 难 辨 识 的 Zom- 
lust《 爸 友 中 的 欣 悦 》 一 词 。 爸 妹 中 的 欣 悦 的 含义 是 : 即便 在 闲适 
时 代 仍 对 神 性 葆 有 坚贞 的 人 灵 在 难 抑 的 候 妹 中 受苦 ， 这 种 苦楚 同时 
也 是 破碎 中 的 欢欣 〈 注 琉 2，O)。 这 位 索 福 克 勒 斯 的 译 者 用 丛 疙 来 
表达 这 遇 破 碎 时 的 忍耐 ， 人 遗 遇 破碎 时 仍 能 葆 有 欢欣 ， 因 为 人 如 
些 、 而 且 只 有 如 此 ， 才 能 直接 与 神 相 僚 ， 并 把 惊 丽 当 成 一 种 沉 
醇 。 

随 着 人 的 自我 失落 ， 神 亦 失落 了 自身 。 神 性 事件 万 骇 然 的 事 
情 ， 而 骇 然 的 事情 则 是 神 狂 中 的 危难 。 神 与 人 在 候 怒 中 相 融 ， 通 过 
使 神 降 身 为 自然 之 强力 ， 排 版 的 第 一 稿 从 而 可 以 得 到 理解 。 自 然 之 
强力 “把 人 从 其 生命 领域 一 一 亦 即 人 内 在 生命 之 核心 一 拓 往 另 一 
个 世界 ， 并 撕 扯 到 死亡 之 异域 ”( 注 朴 1，O)。 自 然 之 强力 恰 与 诗 
人 的 人 道 本 性 势 不 两 立 。 这 种 朝向 毁灭 性 的 喧 变 源 于 荷 尔 德 林 对 希 
腊 人 一 次 翻天 覆 地 的 立场 改变 。1803 年 9 月 28 日 ， 荷 尔 德 林 写 信 
给 他 的 出 版 商 Friedrich Wilmans 说 ， 他 希望 ， 能 以 索 福 克 勤 斯 为 与 


名 ”Gerhard Kurz. Poetische Logik.zu Helderins“Anmerkungen”zau “Oedipus” und 
“Anrigonae ” ， 见 Chrstoph Janune 和 Orto P5ggeler 〈《 HEggE.、): Jenseits der Jazeaiis- 
TPR .Fidertins lelate Fomburger Jahye 【1804 - 1806) .Bonny Bouvier，1988， 页 90。 
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范 把 我 们 所 陌生 的 希腊 艺术 活生生 地 给 呈现 出 来 ， 途 径 是 突显 项 肛 
艺术 所 秋 认 的 东方 因素 。 东 方 因 素 帮 是 使 人 与 自身 相 疏 离 的 自然 强 
力 。 这 种 否认 也 是 自我 否认 ， 是 希腊 人 对 白 身 民族 起 源 的 不 减 ， 通 
过 这 种 不 诚 ， 希 腊 人 才 获 得 了 自身 艺术 的 明 妆 和 证 澈 。 这 位 释义 性 
的 译 者 外 记 着 把 希腊 人 解放 回 他 们 自身 。 这 样 就 可 以 看 出 ， 荷 尔 德 
林 的 构想 与 晤 达 有 着 隐 区 的 关联 。1801 年 12 月 4 日 荷 尔 德 林 写 信 
给 BR5hlendorff， 在 所 到 《天 火 》 时 想起 了 品 达 ， 他 抱怨 这 位 没有 悲 
剧 意味 的 抒情 诗人 就 算 没 把 这 首 诗 抹 除 ， 起 码 也 把 它 赶 到 不 见 天 日 
的 地 方 去 了 。 

相应 地 ， 时 间 在 这 甲 绸 次 出 现 。 对 于 人 尔 德 林 的 时 间 理 论 性 
的 杰 剧 主张 ， 我 们 须 区 分 三 个 层面 ; 痢 适 的 、 括 发 的 以 及 人 性 的 
时 间 判 然 有 别 ， 历 史 由 此 方 可 得 到 阑 释 ， 而 对 于 作为 斯 裂 时 间 之 
前 提交 事件 、 那 种 明确 的 历史 性 事件 ， 上 述 三 种 时 间 对 那 种 内 在 
区 分 仅 仪 给 出 了 -种 前 理解 。 在 解说 性 的 导论 中 ， 时 间 并 未 在 字 
面 上 出 场 ， 这 令 人 人 大 惑 不 解 。 时 间 ， 或 更 明确 的 说 据 到 的 时 间 ， 
听 起 来 已 然 贴近 了 对 白 然 强力 的 规定 ， 问 然 之 强力 把 人 们 据 往 另 
一 个 世界 ， 并 “ 据 扯 ”到 死记 之 异域 。 这 里 把 自然 强力 本 身 和 该 
领域 区 分 并 来 ， 而 在 注 伐 中 ， 极 少 审理 卫 对 理论 至 关 重要 的 精神 中 
概念 恰恰 错 定 于 这 种 区 分 : 只 要 白 然 拥有 把 人 捷 往 、 据 扯 到 死亡 
世界 的 强力 ， 它 就 被 视 为 精神 ， 这 精神 属于 “ 吾 占 长 在 、 无 法 言 
喻 的 幕 轩 和 冥 世 ” ( 注 朴 2，A)3。 这 刚好 衔接 上 了 “ 据 异 的 时 代 
精神 ”( 注 并 2，A)。 纵 情诗 候 怒 的 同时 ， 也 带 有 “破碎 中 的 欢 
欣 ， 这 紧 紧 尾随 在 撕 裂 的 时 代 后 而 ”( 注 殖 2，O)。 自 然 强力 和 据 
裂 的 时 代 在 同 “中 又 有 差异 。 荷 尔 德 林 大力 指出 其 中 的 差异 ， 他 
满足 于 “时 代 精 神 与 自然 ” (注疏 2，A) 这 一 表述 ， 其 实在 这 种 


下 “ 精 浏 ”(Geist) 在 德语 中 同时 有 “ 关 甘 "，“ 壮 灵 "、*“ 瑰 灵 "、* 固 下 ”以 及 “好 
魂 ” 等 诸多 水 义 ， 汉 语 频 难 传达 。 译注 

色 ”在 荷 尔 德 林 蜡 期 宽 歌 中 “党 原 ” 乃 是 一 个 基本 语词 ， 在 家 福 克勤 斯 的 《 安 提 记 
涅 》 中 亦 然 。Anke Bennholdt - Thomsen 不 无 道理 地 强 渊 说 ， 荷 尔 德 林 的 “ 荡 原 ”也 分 有 
“活生生 地 精 昼 ” 〈Dre Redeutung der Titanen in Haldenins Spatwek。 刊 于 Elaeriin 一 
Jahrbaech，1986/87， 页 229)。Walther Rehm 出 指出 ， 在 “迟钝 的 ”和 “神圣 的 ” 菜 原 
之 间 存在 普 差 异 〈Tieie umd Abgrind in Halderlins Dichnmng， 狗 Panl Kiockhohns 
Pileerin ，Tibingen，Niemeyer，1944， 页 233)，、 
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并 置 背后 隐藏 着 问题 。 -种 昔 代 性 的 解释 也 可 以 如 此 定义 括 裂 的 
时 间 : 当 神 复归 于 自然 而 人 又 失落 自身 之 时 ， 神 和 人 就 一 同 在 这 
撕 裂 的 时 间 中 消耗 芥 尽 。 

这 一 点 由 荷 尔 德 林 本 人 呈 示 出 来 。 他 写 道 ， 


油 若 的 极限 之 处 ， 人 之 所 以 忘却 自己 ， 是 因为 他 的 存在 完 
全 系 于 此 肇 ; 责 神 之 所 以 忘却 自己 ， 则 是 因为 神 的 存在 本 身 就 
是 时 间 。【 注 芯 2，O) 


人 在 此 处 也 无 非 就 是 时 间 ， 因 此 ， 人 和 神 尼 可 还 原 成 时 间 ， 这 
“还 原本 身 就 是 一 种 缩减 ， 于 蚌 ， 时 间 丧 失 了 内 涵 ， 只 有 那 种 能 够 
把 握 自 己 、 把 将 来 和 过 去 汇 训 于 眼下 的 人 ， 可 以 把 这 种 内 涵 赋 予 给 
时 间 。 有 人 赁 靠 自 身 的 力量 走出 这 种 消沉 ， 例 如 DanaeD， 她 通过 
数 着 “ 钟 二 ” ， 始 终 “ 馅 含 同情 地 伴随 着 ”时 代 变 迁 。 如 果 是 “在 
痛 车 中 计算 着 时 间 ”， 那 么 ， 惟 有 借助 对 时 间 的 模仿 〈《Mimesis) 才 
能 与 时 间 保 持 最 低 限 度 的 吃 离 ， 由 于 对 每 一 瞬间 都 加 以 肯定 ， 这 就 
防止 了 “把 对 当前 的 理解 留 给 将 来 ” (注疏 2，A)。 一 个 与 骇 然 的 
事情 直面 相 估 的 人 却 无 法 从 自身 出 发 再 进 -- 步 ， 为 此 他 需要 一 个 未 
被 自然 论 化 的 神 。 

不 诚 《Untreue) 的 理 则 于 是 搭 起 了 通途 。 值 得 注意 的 是 ， 注 
茂 中 两 次 运用 了 这 - 理 则 。 首 先 ， 注 朴 把 它 应 用 于 人 和 时 间 。 就 此 
而 吉 ， 注 朴 把 不 诚 置 于 那 必然 会 发 生 转 变 的 豚 间 ; 


0 两 者 皆 属 不 诚 ， 时 浊 之 所 以 是 不 诚 的 ， 万 因为 它 在 这 
些 皮 间 发 生 了 不 可 抗拒 的 转变 ， 其 开端 与 终结 绝对 无 法 保持 不 
变 ; 人 之 所 以 是 不 减 的 ， 则 因为 他 在 这 些 瞬 间 必 须 听 任 那 不 可 
抗拒 的 转变 ， 从 而 无 法 保持 前 后 一 致 。( 注 艾 2，O) 


如 此 看 来 ， 不 减 这 一 概念 更 确切 地 说 意味 着 人 的 自我 失落 ， 
这 同时 道 出 了 它 与 贫乏 化 时 代 的 关联 。 人 失落 了 自我 ， 其 原因 在 


炙 ”项 骑 神 话 中 Acrisius 的 女儿 ， 与 审 斯 生 了 儿子 Perscus。-~ 译注 
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于 ， 他 唯一 地 生存 于 曙 间 ， 从 而 炎 失 了 -`: 切 连续 性 ， 由 此 他 的 生 
存 便 异 于 自身 ， 这 基于 一 种 本 身 就 不 连续 的 时 间 的 荒唐 。 其 次 
诸 注 芒 利 用 这 理 则 作为 解 开 人 与 神 之 问 炭 发 可 危 的 关系 的 铀 
有 是。 就 此 而 言 ， 诸 注 六 不 仅仅 把 这 一 关系 中 两 个 环节 的 其 中 之 一 
换 掉 ， 还 使 这 种 关系 发 生 另 外 一 种 改变 ， 亦 即 变 成 了 实在 。 这 种 
改变 伴随 着 从 时 间 李 身 到 历史 性 时 间 的 过 滤 ; 这 是 一 个 充满 鼠疫 
和 令 人 迷醉 的 尘世 ，“ 神 和 人 在 这 世上 〔…… ) 以 忘却 一 切 的 不 
诚 形 式 倾吐 囊 情 "。 这 种 不 诚 追 求 一 个 实在 的 上 日 的 : 不 诚 “使 侍 
世 流 年 天 衣 无 颖 "。 悖 论 烟消云散 ， 因 为 ， 和 遗忘 成 了 回忆 的 手段 。 
必须 确保 的 是 ,“ 切 细 炸 灭 对 天 堂 的 记忆 ”， 而 且 ， 这 以 忘却 一 切 
的 不 诚 的 形式 才 最 为 有 效 ;,“ 因 为 ， 神 的 不 诚 会 被 记得 最 衬 ”( 注 
闹 2，O)。 

实在 被 怀疑 成 一 种 思辨 的 设 定 ， 对 历史 性 更 贴切 的 规定 可 以 使 
实在 获得 更 多 现象 上 的 具体 性 。 初 看 上 去 ， 这 种 不 诚 分 烈 成 两 个 方 
面 , -方面 是 纯 时 间 理论 性 的 ， 另 一 廊 面 是 上 盎 史 性 的 ， 而 这 历史 人 性 
的 不 诚 似乎 也 分 裂 为 两 个 方面 。 如 前 所 述 ， 在 “闲适 的 ”时 代 就 有 
了 不 诚 。 荷 录 德 林 最 终 却 把 它 定 在 “ 据 慢 的 ”时 代 。 出 于 纯 时 间 理 
论 考量 的 不 诚 与 历史 性 不 城 有 着 结构 上 的 差异 ， 前 者 背弃 自身 ， 后 
者 背弃 他 者 。 人 的 不 诚 有 如 俄 炙 浦 斯 ， 他 使 神灵 所 泄露 的 预言 指向 
了 自己 ， 神 的 不 诚 则 有 如 阿波 罗 ， 他 抛弃 了 所 保护 的 人 。 港 露 与 抛 
弃 分 别 构成 了 据 裂 的 时 代 的 起 点 和 终点 ， 其 中 并 无 矛盾。 前 面 引文 
所 描述 的 实在 属于 简单 的 情形 ， 神 在 闲适 的 时 代 已 然 “ 传 达 自 
己 ”。 人 尘世 流年 不 存在 空缺 ， 因 为 ， 作 为 历史 可 能 性 之 根基 的 神 本 
身 在 闲适 的 一 一 肯定 地 说 ; 远郊 神 的 -时 代 并 非 全 然 缺 席 ， 神 隐 
蔷 地 传达 着 自己 。 由 此 可 见 ， 历 史 性 不 诚 的 两 种 形式 蚌 一 个 整体 。 
江 露 与 抛弃 不 过 是 Deus absconditus (隐匿 的 神 ) 传达 自己 的 体现 。 
这 样 的 事情 必 会 发 生 ， 因 为 ， 只 有 莫 剧 性 的 灾难 才 会 被 更 好 地 记 
住 。 

随 着 对 历史 性 不 诚 的 新 看 法 而 来 的 是 实在 化 ， 豪 无 疑问 ， 实 在 
化 隐藏 着 一 个 问题 。 这 问题 就 是 荷 尔 德 林 的 历史 哲学 。 荷 尔 德 林 的 
著作 中 很 旱 就 出 现 了 空缺 这 样 的 隐喻 ， 他 的 理论 方案 把 这 种 隐喻 挪 
用 到 与 案 福 克 蔓 斯 注 恼 密切 相关 的 语 境 中 ， 亦 即 出 于 第 一 次 在 
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Hombaog 岁月 的 未 竟 稿 《沉没 中 的 祖 邦 ……》o9 在 这 理论 方案 中 
含有 的 普遍 论题 是 ， 旧 事物 之 毁灭 必然 是 新 事物 之 诞生 。 荷 尔 德 林 
尝试 诉 诸 回忆 来 证 实 这 一 主题 ， 他 回忆 被 瓦解 的 事物 ， 从 中 企 办 新 
事物 ， 最 终 发 展 到 回忆 这 瓦解 本 身 。 很 明显 ， 他 信任 这 创造 性 的 潜 
能 ， 而 瑟 解 把 这 潜能 当 作 进程 释放 出 来 。 但 荷 尔 德 林 的 信任 终归 化 
作 了 失望 一 他 的 论点 并 无 根据 ， 他 没 能 给 出 足够 的 证 据 来 排除 一 
种 趋向 虚无 的 毁灭 。 荷 尔 德 林 在 Homburg 时 构想 的 实在 ， 其 实 无 
异 于 一 种 思 朱 设 定 。 他 打算 着 手 索 福 克 勒 斯 注 梳 ， 而 此 问 出 现 了 某 
些 变化 。 当 这 位 悲剧 作家 的 解释 者 将 其 诊断 加 诸 于 趋向 终点 的 时 
代 :“ 它 要 么 变 成 荡 原 ， 要 么 焕然 一 新 ”(A) 时 ， 一 种 抉择 映 人 他 
的 服 宿 ， 这 抉择 否 弃 了 他 的 论点 。 对 一 -种 纯粹 毁灭 的 可 能 性 的 承 
认 ， 只 不 过 是 一 种 增强 了 的 信介 的 反面 ， 即 相信 神 播 手 的 必然 性 。 
或 许 ， 这 位 索 福 克 勒 斯 的 解释 者 并 未 “解决 ”实在 之 难题 。 然 而 
荷 尔 德 林 从 侍 挝 中 不 折 不 扣 地 创造 了 实在 : 通过 向 挤 的 回归 ， 这 一 
次 他 孤 注 一 扼 。 

荷 尔 德 林 为 了 翡 剧 而 抗争 ， 我 们 必须 在 更 为 深远 的 背景 中 来 检 
视 这 一 抗争 。 有 如 他 对 品 达 的 探究 过 程 ， 荷 尔 德 林 把 这 抗争 过 程 看 
作 “ 一 个 失败 史 ”@。 在 写 下 那 一 构想 的 时 刻 ， 荷 尔 德 林 已 经 放弃 了 
自己 对 翡 剧 所 作 的 徒劳 拼搏 ， 这 就 是 搁置 起 来 的 《 恩 培 多 克 萌 之 
死 》。 戏 剧 构想 的 失败 应 该 归 谷 于 他 的 历史 哲学 规划 ， 但 这 并 未 导 
致 他 酬 远 历史 哲学 。 恰 从 相反 ， 带 着 奴 灭 就 是 新 生 的 观点 ， 窜 尔 德 
林 逃 避 到 了 和 迈 向 “所 有 世界 的 世界 ”的 乐观 主义 中 ， 这 种 乐观 论 向 
来 是 内 在 于 他 的 历史 哲学 的 根本 信念 。 窜 尔 德 林 告别 了 悲剧 ， 比 在 
《 因 培 多 克 勒 的 理由 》@ 章 稿 中 显得 更 加 坚 坑 。 索 福 克 勒 斯 才 真 正 蔡 


加 SWB2,， 页 446-451 以 及 GSA 4， 页 282 -287 (以 《 流 道 中 的 变易 》 为 题 )。 
Johann Kreurer 对 该 稿 作 了 盘 盘 解 读 〈1985)。 亦 参 氏 著 :"……In der dunkcln Walke，du 
Gotr der Zeit. ”Zur poetischen Gestaltung geschichtiicben Wandels in Halderlins Dichtung， 见 
Bad Homiurmer Falaerfin - Vartrige，1990， 页 57 -60。 

贸 参 Gerhard Kam.Poetik und Geschichtsphilosophie der Tragadie bei Halderin， 见 
Teat und Komreart，1977， 页 17。 

图 SWB2， 页 428~439 以 及 GSA4，1， 页 149 一 151，152- 162。Jirgen Saring 对 
此 文 是 有 见地 〔Pie Dialekt 讨 der Rechtfertigang .Tbertegungen zac Flatertins pppedokies 一 
Projekr .Frankfurt &,M,， Athenium，1973)， 参 页 157 一 176。 
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荷 尔 德 林 打 开 了 进 人 悲剧 的 途径 ， 因 为 ， 索 福 克 袁 斯 指点 给 他 一 种 
历史 神学 。 

荷 尔 德 林 最 终 以 历史 神学 方式 回答 了 如 下 问题 : “如 何 从 希腊 
风格 转换 到 西方 风格 ” (注疏 2，A)。 这 里 得 再 次 一 分 为 二 。 有 别 
于 纯粹 希腊 式 的 《 俄 狄 浦 斯 王 》， 荷 尔 德 林 的 《 安 提 戈 涅 》 已 然 
设 了 通 往 西 方 风格 之 路 ， 其 前 提 是 ， 那 种 “新 面貌 ”一 一 亦 即 一 利 
“共和 制 ” 社 会 的 理性 形态 一 一 穿越 荒原 而 显现 出 来 。 荷 尔 德 林 把 
时 代 转 拆 同 这 种 “祖国 的 转变 ”(A) 区 分 开 来 一 一 时 代 转 折 属 于 后 
希腊 的 西方 ， 他 将 时 代 转 折 作 了 神学 式 的 改写 。 荷 尔 德 林 还 借助 翻 
译 把 时 代 转 拆 置 人 文本 之 中 ， 这 种 翻译 把 剧 中 的 时 代 、 索 福 克 勤 斯 
的 时 代 和 荷 尔 德 林 自 己 的 时 代 关 联 在 一 起 ， 把 我 们 当 作 真正 的 韦 斯 
的 臣民 收 归 己 有 。 这 里 面 所 表达 的 差异 中 的 统一 使 吸收 西方 风 略 成 
为 可 能 。 在 希腊 风格 和 西方 风格 两 种 表现 形式 中 ， 宇 斯 超越 了 掠夺 
大 地 的 自然 强力 。 希 腊 式 的 宙斯 “止步 于 这 大 地 和 荒 攻 的 死者 世界 
之 同 "”， 而 西方 式 的 韦 斯 则 “在 他 通 往 另 一 个 世界 的 路 上 ， 坚 决 地 
迫使 与 人 下 古 为 敌 的 自然 进程 归于 大 地 ” (A)。 前 者 使 被 诱 离 大 地 
的 人 们 保持 平静 ， 后 者 则 偏向 于 大 地 ， 因 而 才 是 更 本 真 的 宙斯 。 但 
把 这 一 声誉 水 久 化 ， 就 低估 了 统一 中 的 差异 。 从 根本 上 说 ， 对 荷 尔 
德 林 自 己 而 言 ， 如 何 从 希腊 风格 转换 成 西方 风格 的 问题 促使 他 思索 
恒 在 与 流 变 之 间 关 系 。 在 世界 进程 中 , “时 代 在 中 间 发 生 转变 ”的 
方式 ， 以 及 “个 人 不 可 抗拒 地 刘 随 不 可 抗拒 的 时 代 ” 的 方式 ， 在 他 
看 来 实际 上 并 无 不 同 。 自 然 强力 被 算 作 保持 不 变 的 东西 ， 亦 即 下 十 
长 存 的 芒 原 之 灵 。 一 种 变化 随 至 高 者 之 名 而 发 生 〈 注 丽 2，A)。 这 
个 “名 ”代表 着 真切 性 ， 它 本 来 就 是 历史 人 性 的 ， 而 且 无 法 带 过 概念 
推导 出 来 。 荷 尔 德 林 有 意识 地 没有 诉 诸 这 种 真切 性 。 他 没有 提 及 西 
方 的 神 的 名 字 ， 而 是 将 其 引 向 一 个 概念 ， 这 概念 在 他 的 《 安 提 苹 
涅 》 译 文中 (2，304，626)》 曾 作 为 希腊 的 神 的 名 导 。 只 要 神 对 西 
方 人 负 有 如 下 职责 ， 亦 即 “扭转 由 此 世 追 求 彼 世 的 趋向 ， 而 使 入 由 
彼 世 追求 此 世 "， 那 么 ， 这 神 就 是 “时 间 之 父 ” 或 “大 地 之 父 ”( 注 
疏 2，A)。 想 要 阐明 荷 尔 李 林 何以 有 如 此 体验 ， 就 得 从 他 的 历史 神 
学 构想 人 手 。 

上 述 追求 之 原则 涵盖 了 整个 历史 神学 ， 参 阅 他 写 给 B5hlendorff 
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和 Wilmans 的 书信 ， 就 可 以 搞 清 这 历史 神学 中 的 亲 希 腊 的 一 面 。 历 
史 中 的 宙斯 万 是 非 本 真 的， 他 过 于 关心 平静 ， 从 而 未 能 使 希腊 人 突 
人 他 们 真实 的 本 源 ， 未 能 把 他 们 由 修 习 美 术 引 向 东方 风格 。 另 一 方 
面 ， 我 们 要 想 通达 西方 人 ， 就 必得 经 由 希腊 人 的 栖 居 之 所 。 我 们 必 
遭 我 们 所 陌生 的 天 火 。 出 于 对 自身 深层 内 在 的 恺 惧 ， 希 腊 人 在 某 种 
程度 上 致力 于 能 够 理解 自己 ， 于 是 ， 他 们 的 民族 财富 就 在 劫难 远 
我 们 没有 指望 能 幸免 于 天 火 。 结 果 ， 我 们 越发 需要 一 个 这 样 的 神 
这 位 神 能 够 在 我 们 这 里 完成 希腊 人 已 然 开辟 的 事业 ， 而 这 事业 又 不 
会 变 成 地 救 行动 。 因 此 ， 荷 尔 德 林 回 到 了 自己 的 宙斯 题目 ， 并 就 此 
把 所 谓 “更 为 本 真 的 定 斯 ”的 说 法 搁置 一 边 。 非 本 真 的 神 坚持 止步 
于 大 地 与 荒原 之 间 ， 不 让 希腊 人 靠近 荒原 。 这 对 我 们 就 成 了 坚决 的 
有 阻挡。 由 于 我 们 对 荒原 陌生 ， 我 们 就 需要 一 位 神 ， 他 足以 使 我 们 从 
赶赴 另 一 世界 的 途中 折返 ， 并 把 我 们 驱 回 当前 。 

所 有 这 些 都 让 人 想起 品 达 。 从 此 世 追 求 彼 世 ， 此 乃 品 达 式 的 超 
越 形式 。 从 彼 世 向 此 世 的 追求 则 变相 地 再 次 出 现 ， 这 在 品 达 对 
Kairos 〈 时 灿 ) 的 恩 索 中 似乎 是 对 超越 的 一 种 苏 倒 。 荷 尔 德 林 上 暗中 
与 品 达 恢 复 了 新 的 联系 。 这 并 不 意味 着 荷 尔 德 林 对 这 种 一 致 有 着 明 
确 的 意识 。 独 立地 看 ， 这 种 一 致 实质 上 包含 两 个 方面 。 祈 求 “ 把 握 
命运 ”和 希望 “能 够 遇 到 某 种 东西 "， 在 这 位 索 福 克 朝 斯 的 解释 者 
看 来 设 什么 不 同 〈A)。 这 上 听 起 来 像 节日 颂歌 中 的 吁 请 ， 


父 之 闪电 ， 要 用 自己 的 手 来 把 握 ， 它 本 身 〈 参 58-59) 


但 是 ， 在 晚期 的 领 歌 作品 中 ， 这 种 呼唤 归于 沉 窜 。 人 们 只 能 被 
闪电 击 中 ， 却 无 法 主动 去 遭遇 闪电 。 如 今 有 待 切中 前 乃 是 “目标 ”、 
“尺度 ”或 “眼下 "。 这 完全 是 对 Kairos (时 机 ) 的 规定 。 品 达 把 对 
超越 的 颠倒 托付 给 时 机 ， 奏 尔 德 林 则 把 这 种 其 倒 理 解 成 转向 牢靠 的 
人 尘世， 或 返回 大 地 。 因 面 ， 荷 尔 德 林 对 抒情 诗人 寄托 了 比 悲 剧 诗人 
更 高 的 期 望 。 于 是 ， 使 希腊 人 面 对 被 自己 驱逐 了 的 起 源 ， 就 成 了 索 
福 克 勒 斯 的 使 命 。 品 达 表明 ， 我 们 该 被 引 向 何方 。 意 味 深长 的 是 
荷 尔 德 林 把 语 境 中 的 遗 遇 理解 成 上 天 的 于 涉 ， 在 他 看 来 ， 上 天 “对 
人 进行 了 干涉 ”( 注 2，A)。 我 们 必须 从 中 吸取 教训 。 品 达 所 定 
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义 的 “时 机 ”一 闻 有 两 种 运用 ， 这 符合 如 下 事实 : 后 人 先 以 对 超越 
的 东 倒 、 而 后 以 超越 本 身 对 “整体 ”进行 了 重复 。 荷 尔 德 林 谈 及 索 
福 克 勒 斯 的 问题 时 写 道 ,“ 人 的 理解 ,不堪 设想 地 改变 着 ”( 注 朴 2， 
A)。 这 也 是 他 自己 的 问题 。 荷 尔 德 林 自 己 也 发 生 了 不 可 思议 的 改变 
再次 踏 上 了 品 达 之 路 。 


四 、 癸 歌 的 变 体 与 散文 的 尾声 
新 新 的 明 调 


自始至终 。 荷 尔 德 林 通 过 呈现 其 超越 的 思想 @ 而 重复 了 开端 , 


从 神 那里 降临 
人 和 芬 营 的 生命 
就 汰 浴 光 中 


领 歌 《 和 平 庆典 》 即 可 回潮 到 这 首 诗 。 第 一 个 关节 点 是 : 


有 神 显 更， 在 天 空 和 大 地 和 海洋 
有 了 新 新 的 明朗 。( 参 11-13) 


陈旧 的 光泽 在 这 明朗 中 散发 着 光亮 。 路 德 引用 该 词 把 doxa 译 
成 德 文 。 该 词 形容 主 在 光 中 显现 时 散发 的 光泽 和 这 光 的 明朗 《 参 
《使 徒 行 传 》21，11)。 在 访 史 乌托邦 的 视 域 中 ， 它 成 了 “在 历史 的 
终点 作为 历史 之 真理 而 出 现 的 东西 ”的 隐秘 标志 (Schmidt 语 J@。 
与 莱 划 颂歌 结尾 相反 ， 这 个 壮 斋 示 了 远古 的 混乱 不 会 重 临 ， 否则 ， 


名 见 P.8.96-97 (136 一 139)。 
留 见 SWEB2， 页 750; CSAS， 页 101。 
下 参 SWB1， 页 994-. 
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明 妆 就 不 会 是 “ 奉 新 的 ”明朗 。 

从 《和 平 庆典 》 中 抽出 来 的 诗句 带 有 历史 乌托邦 的 意 涵 ， 这 就 
贴近 了 其 品 达 诗篇 的 最 后 一 节 。 光 、 光 泽 在 那里 预示 了 所 祈求 的 和 
平 。 乌 托 邦 被 提前 到 仿 作 的 诗句 中 ， 这 一 前 置 则 显明 了 一 种 强化 。 
相对 于 此 前 的 诗 杀 “一 个 圣人 可 以 把 有 些 事 情 〈……) 讲 消 "， 诗 
中 的 “可 是 ”突显 了 上 述 强 化 。 硕 歌 的 最 终 版 本 进一步 担 升 了 这 种 
紧张 ， 使 明朗 本 身 有 了 转折 性 意 洱 ， 


一 个 圣人 可 以 把 有 些 事情 对 我 讲 清 ; 可 是 那里 
有 一 位 神 还 在 显现 ， 
那里 定 有 别 一 番 明 朗 〈 参 22 一 24) 


随 之 而 生 的 光 使 尘世 的 智慧 蒙 上 阴影 。 因 为 ， 这 光 不 属于 尘 
世 。 这 别 一 番 明 朗 根 本 就 是 他 者 的 明朗 ， 因 而 才 可 能 是 崭新 的 。 这 
明朗 作为 对 尘世 的 超越 深刻 影响 了 历史 。 为 此 ， 人 荷 尔 德 林 拓 展 了 
Patmos (【 译 按 】 古 希腊 岛屿 ) 诗 行 ， 即 “围绕 那里 ， 那 里 围绕 着 
富饶 ……”(9)。 此 后 经 过 处 理 的 颂歌 描述 了 因为 主 的 显现 而 政变 


那里 围绕 着 富 贷 ， 国 绕 着 明 训 ， 
时 间 的 顶峰 。( 参 9 一 10) 


历史 在 时 代 的 山脉 中 达到 顶峰 。 但 顶峰 缘 绕 着 一 种 明朗 ， 这 明 
朗 “ 从 一 种 升华 到 另 一 种 ”{ 参 《条 林 多 后 书 》3，18)。 
安定 、 法 律 和 避难 


荷 尔 德 林 翻 译 和 注疏 了 Stephanus (1560) 歌 赋 集 之 补 编 中 的 
品 达 残 篇 ， 其 中 很 难 找到 前 述 情况 的 蛛丝马迹 。 这 有 关 《 诗 艺 大 
全 》@ 的 最 后 作品 倘若 实际 上 写 于 1804 年 初 ， 那 么 就 可 以 确定 ， 谢 
林 在 给 黑 格 尔 的 信 中 提 到 了 它 : 荷 尔 德 林 “ 精 神 完 全 失常 ” (1803 


田 SWB2, 页 448; GSA4，1， 页 202。 
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年 7 月 11 日 的 信 )，Johanna Gok 也 写 信 给 儿子 抱怨 这 种 精神 失常 
(1804 年 5 月 24 日 的 信 )-@ Hellingrath 认为 ， 索 福 克 勒 斯 注 朴 是 作 
者 最 重要 的 理论 作品 ， 他 相信 能 够 将 其 视 为 失常 : 荷 尔 德 林 在 其 中 
只 能 看 到 “瓦解 的 力量 "。@ 可 以 说 ，Hellingrath 肯定 是 搞 错 了 。 至 
少 ， 一 条 列 残 篇 解释 完全 基于 -种 关键 性 的 思想 。 然 而 ， 其 根本 理 
念 只 能 从 负面 来 理解 ， 即 从 对 乌托邦 的 背叛 着 手 。 通 过 三 篇 解释 
我 们 以 一 种 尝试 性 研究 的 方式 显示 ， 它 超 逾 了 文献 ， 甚 至 在 本 质 上 
与 文献 对 立 ， 这 是 首先 叭 一 能 够 做 到 的 。 我 们 无 须 去 猜测 作者 的 精 
神 状况 ， 正 如 他 的 失常 会 表现 在 作品 中 , 那么 ， 失 去 鸟 托 邦 也 极为 
充足 地 透露 了 实情 。 但 是 ， 遗 留 下 来 的 任务 仍 因 品 达 而 拖延 下 来 。 
新 的 文献 并 不 支持 Hellingrath 在 前 述 地 方 所 陈述 的 观点 ， 亦 即 荷 尔 
德 林 的 思路 “与 残 篇 内 容 毫 无 瓜葛 "。 必 须 确定 ， 荷 尔 德 林 把 这 思 
路 强加 给 刻 定 计划 ， 从 而 使 他 在 索 福 克 勘 斯 注 芍 中 所 运用 的 策略 某 
种 程度 上 站 转 成 自身 的 反面 ， 这 确保 了 其 文本 处 理会 对 解释 施加 决 
定性 影响 。 这 与 荷 尔 德 林 的 反 鸟 托 邦 倾向 密切 相关 。 所 选 三 个 品 达 
残 篇 的 乌托邦 内 池 已 经 微乎其微 。 从 中 得 出 的 最 终结 论 甚 至 消除 了 
乌托邦 内 涵 。 的 确 ， 这 结论 使 荷 尔 德 林 转 向 敌 乌 托 邦 的 立场 ， 该 结 
论 与 索 福 克勤 斯 注 蔓 仅 有 否定 性 关联 。 就 此 而 言 ， 这 结论 处 于 “ 翡 
剧 的 彼岸 "。@ 当然 ， 这 并 不 意味 着 ， 该 结论 会 占据 使 翡 剧 成 为 可 能 
的 人 的 位 置 ， 而 是 说 ， 它 否定 了 人 件 时 代 之 乌托邦 。 

在 一 首 颁 歌 所 流传 下 来 的 部 分 的 最 后 ， 来 自 蒜 拜 的 品 达 面 对 自 
己 的 局 乡 们 蔡 趟 拜 远离 抗击 波斯 人 的 斗争 作 了 辩护 。 荷 尔 德 林 以 
Stephanus 为 样板 ， 将 其 命名 为 《 论 安定 }@。 把 奇 尔 德 林 的 残 篇 解 
释 汇集 起 来 ， 其 中 所 有 新 标题 都 担 示 了 他 的 纲要。 因此， 这 一 标题 
就 有 着 纲领 性 的 意 涵 。 荷 尔 德 林 承接 上 作为 样板 的 《安定 》(Hesy- 


四 SWB3， 页 447，654; GSA 7，1， 页 262，277。 

加 比较 Norbert von Hellingrath .Pindarziertragzngen mn Elderiin .Prolegomiena 避 
einer Erstatsgage .jena; Diederichs，1911， 页 S8 以 下 。 

图 Albrecht Seifer. “Die Asle” -fberlegungm aceiner Enterpretation de 
HBlderlinschen Pindarfragments, 见 Christoph Jarmne 和 Otto Paggejer (Hgg,)。 Jenseits des 
Idealismus HSlderlins letzte Homburger Jahre (1804 - 1806) .Bonn，Eouvier，1988， 页 
177-。 

国 SW82,， 页 768i; GSA5， 页 283。 
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chia)， 人 们 将 其 看 作 最 深刻 的 承接 ， 即 承接 了 论 及 神 性 光泽 的 人 首 
《女巫 》 中 与 开端 纠缠 在 一 起 的 关键 诗句 。 然 而 ， 这 更 是 一 种 告别 。 
荷 尔 德 林 引 用 Hesychia 的 paeSpos cos， 即 其 “放射 着 的 光 ”， 或 如 
他 所 说 的 那样 , “神圣 的 光 "。 这 已 经 表明 : 倘 不 考虑 对 引言 的 重复 
的 话 ， 荷 尔 德 林 在 注 玻 中 并 没有 回头 。 "法律 ” 毫 无 保留 地 取代 了 
光 的 位 置 。 “安定 ”是 三 篇 首先 要 检验 的 残 篇 解释 中 的 关键 词 , “法 
律 ” 则 是 另 一 个 关键 词 。 只 有 在 法 律 和 安定 之 间 建 立 关联 ， 其 注 柱 
才 有 可 能 得 到 理解 。 这 种 联系 在 于 ， 只 有 法 律 才能 确保 安定 。 在 荷 
尔 德 林 的 解释 稿 中 ， 这 种 关联 更 为 复杂 。 我 们 必须 对 这 种 关联 加 以 
分 析 。 

我 们 先 把 所 有 纯粹 插 人 性 的 内 容 从 三 篇 注 梳 的 第 一 箱 中 排除 ， 
于 是 就 可 以 写成 


对 法 律 〈……) 加 以 研究 ， 必 有 ， 一 位 立法 者 或 一 位 姓 
王 ， 在 他 祖国 〔……》 破碎 的 或 牢靠 的 命运 中 。 在 平静 的 时 代 
(7)》 去 理解 〔……) 那 命 运 的 特征 。 


立法 者 或 君王 伴随 着 法 律 出 现在 注 酸 中 。 品 达 本 人 的 主题 是 
rs coray， 即 一 个 市 民 。 荷 尔 德 林 仅 在 最 后 一 句 话 中 提 到 品 达 ， 而 
且 只 是 提 到 ， 他 给 荷 尔 德 林 的 任务 是 “模仿 ”君王 的 命令 。 加 人 样 
板 之 中 的 因素 首先 是 思 办 的 特征 : 法 律 必 须 得 到 “研究 ”， 立 法 者 
必须 “理解 ”命运 的 特征 。 为 什么 荷 尔 德 林 把 “理解 ” 置 于 研究 
“之 前 ”? 一 个 明显 的 理由 是 ， 理 解 比 研究 更 需要 平静 。 立 法 者 必须 
“在 平静 的 时 间 ” 投 身 于 命运 的 知识 。 只 有 当 他 把 命运 理解 为 平静 
的 东西 ， 他 才 表 现 出 平静 。 他 保持 了 作为 观察 者 的 距离 ， 他 的 眼光 
超 逾 了 医 裂 的 时 代 和 人 性 的 时 代 所 具有 的 差异 ， 因 为 这 一 差异 使 破 
六 的 或 牢 右 的 命运 本 身 相对 化 了 。 在 核心 名 中， 法律 作 为 手段 用 于 
“使 命运 保持 在 其 平静 之 中 "。 这 种 保持 有 如 一 种 魔 咒 ， 比 理解 更 有 
魅力 ， 这 种 理解 把 时 代 的 平静 投射 到 理解 对 象 上 。 这 构成 了 荷 尔 德 
林 的 注疏 的 核心 ， 这 里 所 企盼 的 安定 无 非 是 在 保持 中 被 永久 化 了 的 
平静 。 

在 前 面 用 括号 省 略 了 的 搬 人 部 分 中 ， 荷 尔 德 林 对 理解 作 了 历史 


-六 家 六 状 ，" 帮 半 过 前 ”多 


性 区 分 : 它 是 俊 越 性 的 ， 有 如 希腊 的 自然 之 子 ; 或 是 经 验 性 的 ， 有 
如 人 类 的 教育 。 这 两 种 选择 重 述 了 希腊 人 与 西方 人 之 间 的 区 别 。 教 
育 - 词 把 西方 人 刻画 成 按 其 本 质 倾向 二“ 技艺” 亦 即 倾向 于 人 
为 性 的 和 技术 性 的 征服 世界 一 一 的 人 ， 有 别 于 亲近 粗 皮 的 自然 强力 
的 希腊 人 。 对 理解 先进 行 理解 是 -种 有 距离 的 观察 ， 它 表明 荷 尔 德 
林 的 观点 〈point de vue) 是 西方 式 的 。 他 的 教育 旨 趣 一 一 即 教育 儿 
豪 -一 也 适用 于 第 二 个 文本 ， 为 此 荷 尔 德 林 援 引 了 品 达 的 
wouporpaypov (儿童 保育 者 )。 人 若 把 教育 理解 成 经 验 性 的 ， 这 就 说 
明 : 其 中 积 草 了 长 期 的 历史 经 验 。 荷 尔 德 林 暗 指出 生子 晚近 时 代 的 
人 ， 这些 人 像 他 那样 属于 大 革命 后 的 时 代 。 他 用 品 达 来 警告 一 种 
“ 动 葛 "“， 让 人 直接 想起 安 提 戈 湿 的 “ 动 划 ”( 注 玉 3，A)， 安 提 戈 
涅 肯定 “无 视 法 律 地 识 得 至 高 者 的 精神 ”( 注 芍 2，A)。 在 这 背后 ， 
法 国 大 革命 间 搂 地 出 现 了 。 研 究 和 理解 对 国王 的 警告 ， 意 味 着 荷 尔 
德 林 似 乎 寻求 一 种 为 了 他 自己 本 人 的 疗 救 ， 使 他 从 忠于 革命 理想 的 
生活 中 抽身 出 来 一 一 也 同样 从 安 提 戈 埋 所 择 奉 的 神 性 那里 抽身 回 
来 。 荷 尔 德 林 对 法 律 的 届 服 ， 不 是 对 超越 的 颠倒 ， 而 是 停止 超越 。 

品 达 的 礼法 残 篇 起 头 的 诗句 给 荷 尔 德 林带 来 机 会 ， 把 只 作为 形 
式 对 象 的 法 律 弄 成 实在 对 尔 。 荷 尔 德 林 以 《至 高 者 》 为 是 实施 了 这 
个 想法 *9 在 标题 上 ， 荷 尔 德 林 追随 品 达 ， 品 达 把 法 律 用 于 掌管 有 
死者 和 不 死者 的 统治 者 。 在 原文 中 不 过 是 同位 语 的 语词 ， 在 荷 尔 德 
林 的 再 现 中 却 成 了 无 所 不 包 的 主题 。 标 题 的 重点 在 于 否定 性 意 涵 
亦 即 无 法 设想 任何 超 逾 了 法 律 的 更 高 的 东西 。 就 此 而 言 ， 这 包含 着 
对 安 提 戈 湿 注 梳 的 一 个 调 刺 ， 因 为 ， 在 那里 荷 尔 德 林 把 这 称呼 给 予 
了 神 。 重 点 的 转移 经 过 了 一 个 与 安定 题材 属 同 向 运动 的 灵 知 论 转 
变 ， 趋 向 于 “至 高 的 认识 基础 "， 而 非 趋向 于 “至 高 的 力量 "。 把 
“法 律 ” 理 解 成 “中 介 形 式 ” 则 有 助 于 这 -一 转变 。 无 论 对 于 神 还 是 
对 于 人 , “不 经 中 介 ”都 不 可 能 ， 因 为 ， 阿 首 必须 把 不 同 的 世界 区 
分 开 来 ， 神 作 区 分 是 为 了 保持 不 掺 杂质， 人 作 区 分 是 为 了 能 够 认 
识 。 荷 尔 德 林 从 灵 知 论 秩序 跳跃 到 存在 论 秩序 ， 认 为 只 有 中 介 形 式 
才 实 存 着 。 所 有 存在 着 的 东西 都 爱 法 律 制约 。 


名 SWEB2， 页 769-770; GSAS， 页 285。 
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注 踊 中 的 概念 框架 足以 证 实 荷 尔 德 林 属 于 德国 唯心 论 .9 他 运 
用 唯心 论 装 备 把 对 品 达 的 一 个 介绍 性 注 琉 中 所 采取 的 改变 提高 到 有 
意识 的 程度 。 在 经 过 所 谓 第 二 个 注 政 性 翻译 的 演练 之 后 , “ 严 苛 的 
中 介 形 式 万 是 法 律 ”这 名 话 又 回 到 了 出 发 点 ， 但 这 话 决 不 说 明 品 达 
把 法 律 理 解 成 严 苛 的 中 介 形 式 。 荷 尔 德 林 宣称 的 毋 宁 是 : 我 们 必须 
把 品 达 所 谓 的 法 律 当 作 严 苛 的 中 介 形 式 来 思考 一 -这 一 思考 顺序 规 
定 了 理解 其 注 琉 的 进程 。 

我 们 已 经 查 明 ， 在 荷 尔 德 林 眼 中 ， 法 律 对 品 达意 味 着 什么 。 接 
下 去 要 探究 的 是 ， 荷 尔 德 林 如 何 对 竺 文本。 首先 要 解除 的 假象 是 ， 
在 《 论 安定 》 中 荷 尔 德 林 似乎 想 在 法 律 中 重新 找 回 Dike (正义 女 
神 )， 亦 即 Hesychia〈 安 定 ) 之 母 ， 从 而 承接 上 八 首 《女巫 》 诗 。 
在 他 看 来 ， 至 高 者 之 所 以 是 法 律 ， 还 因为 它 没有 超 逾 自身 之 上 的 正 
当 法 权 〔Recht)。 相 反 ， 荷 尔 德 林 甚 圣 把 它 置 于 法 权 之 上 : 按 他 的 
读 法 ， 文 中 的 ayet〈 引 领 ) 意味 着 它 统领 着 法 权 。 要 赋予 至 高 者 以 
如 此 意 涵 ， 就 要 使 之 远离 暴力 。 对 暴力 的 消除 并 非 单纯 岂 为 
Stephanus 也 偏向 于 如 此 理解 ， 亦 即 以 ro warbrarov 〔 至 为 正义 者 ) 
取代 ze Pearorarov (至 为 暴力 者 ) 。 因 为 ， 在 荷 尔 德 林 看 来 ，Riatus 
(强迫 ) 一 一 该 词 在 Stephanus 新 版 本 中 担保 着 guav《(〈 正 
义 ) 一 不 含 暴力 ， 它 不 是 暴力 的 ， 而 是 强 有 力 的 。 译 者 依据 了 柏 
拉 图 所 引用 过 的 诗句 。 他 可 能 不 晓得 ， 原 文 接 下 去 恰恰 走向 了 相反 
方向 ， 反 而 想 为 赫 拉 克勤 斯 《Herakles) 所 犯 下 的 暴行 作 辩护 。 或 
许 ， 荷 尔 德 林 根 本 就 不 想 知道 这 一 点 。 他 觉得 要 紧 的 是 ， 法 律 作为 
至 高 者 不 需要 通过 更 高 的 法 权 来 合法 化 ， 为 此 就 得 付出 违背 放弃 暴 
力 的 代价 。 

“ 严 苛 的 中 介 形 式 ” 意 味 着 什么 ? 荷 尔 德 林 把 他 的 注 琉 分 为 两 
大 段 ， 并 用 两 个 单独 成 段 的 句子 陋 开 。 第 一 个 过 滤 句 出 自 那 一 导 回 
开端 的 推论 。 中 介 形 式 之 所 以 严 苛 ， 是 由 于 直接 之 物 的 不 可 能 性 ， 
对 神 和 人 而 言 不 可 能 存在 着 直接 之 物 ， 他 把 西方 式 的 前 提 投 射 到 品 
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名 ”比较 Manfred Baum.Halderlins Pindar - Fragment'Das Hichste， 见 FEtaertis 
Johrpuch ，1963A64。 按 我 的 看 法 ， 荷包 德 林 最 迟 至 他 的 索 福 克 勤 斯 作品 就 把 德 鸭 叭 心 论 
热 在 身后 。 
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达 身上 :只 有 法 律 才 是 可 能 的 。 第 二 个 过 渡 句 宣布 将 要 关 明 加 诸 于 
品 达 残 篇 的 论题 ， 即 法 律 强 有 力 地 统领 着 法 权 。 使 全 篇 注 琉 得 以 完 
整 的 这 一 大 段 则 给 出 了 这 一 六 明 本 身 。 这 两 大 段 在 把 原文 加 以 历史 
化 这 一 点 上 彼此 关联 在 一 起 。 开 端 通过 把 法 律 改 述 成 中 介 形 式 对 原 
文 作 了 气质 类 型 史 式 的 考量 ， 它 作为 一 般 结论 贯穿 始终 ， 荷 尔 德 林 
对 这 中 介 形 式 作 了 现实 历史 式 的 证 明 ， 在 古典 之 后 的 历史 中 探寻 给 
意识 打下 过 灶 印 的 中 介 形 式 。 第 二 大 段 的 主导 概念 是 管教 
(Zucht) ， 即 一 种 在 《 论 安定 》 中 对 西方 人 加 以 认同 的 压制 性 教育 
形态 。 通 过 管教 ， 法 律 以 现实 上 的 中 介 形 式 实施 统治 。 通 过 教会 法 
和 国家 法 以 及 因 箱 下 来 的 例 律 ， 对 人 的 教育 就 转变 成 管教 。 只 要 管 
教 使 教育 固定 化 而 不 保持 其 活力 ， 这 些 法 例 就 出 艺术 、 活 生生 的 关 
联 更 为 严 茄 。 

从 这 里 可 以 看 到 ， 荷 尔 德 林 在 《至 高 者 》 中 的 最 终 关 切 何在 
一 一 他 在 此 深 人 探究 了 索 福 克 勒 斯 注 朴 中 的 历史 神学 。 对 神 和 人 而 
言 不 可 能 没有 中 介 ， 这 一 论题 与 荷 尔 德 林 对 非 剧 的 神学 构想 并 行 不 
迟 。 这 加 强 了 如 下 观点 : 倘若 神 变 成 了 直接 之 物 ， 那 么 神 就 会 发 生 
异化 ， 并 使 人 陷 人 自我 失落 之 中 。 但 是 ， 不 同 于 黑 格 尔 ， 荷 尔 德 林 
如 今 不 再 尝试 把 直接 之 物 救 护 到 中 介 性 中 去 。 严 茄 的 中 介 形 式 也 是 
一 种 纯粹 的 、 经 过 一 切 直接 之 物 净化 过 的 东西 。 其 现实 历史 中 的 具 
体形 式 显 明 ， 不 仅 是 直接 性 ， 而 且 神 和 人 的 相遇 也 因 之 落 然 无 存 。 
引 人 管 教 是 为 了 使 管教 成 为 “人 自身 (sich) 与 神 相遇 的 场所 "。 最 
终结 果 却 是 这 样 的 关系 :“ 民 族 随 着 时 间 曾 经 (hat) 而 且 正 在 与 自 
身 相遇 ”。 第 一 句 引言 中 的 反 身 代词 (sich) 和 第 二 名 引言 中 的 “ 曾 
经 ”(hat)》 部 具有 片面性， 它们 已 然 指明 : 神 与 大 的 相遇 沦 为 一 个 
民族 的 自我 相遇 。 但 生命 并 非 神 性 的 ， 而 是 在 坐 世 之 中 ， 人 尘世 的 法 
律 状 况 不 容许 超越 。 荷 尔 德 林 无 法 隐 眶 的 是 ， 他 的 结论 不 仅 逾 越 了 
索 柱 克 勤 斯 ， 而 且 同 样 逾 越 了 被 他 当 作证 人 的 总 达 。 


智慧 之 不 诚 


以 《避难 》 为 题 的 残 篇 解释 标识 了 绝对 的 终点 。 荷 尔 德 条 在 
《至 高 者 》 中 通过 把 安定 和 法 律 关联 起 来 ， 也 就 使 他 的 思想 环 程 闭 
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合 起 来 。 下 面 将 要 益 释 的 《智慧 之 不 诚 》D 却 在 其 范围 之 外 。 这 篇 
文章 同样 与 他 对 安定 、 法 律 和 避难 的 思索 休戚 相关 。 瓯 移 所 有 晚 出 
文本 的 唯 -- 专 家 是 Markus Fink。 荷 尔 德 林 晚 期 对 品 达 主 题 的 思考 
有 一 个 关键 特征 ，Fink 关注 内 在 解释 并 窗 出 其 自我 反思 。 倘 若 对 索 
福 克 勒 斯 悲剧 的 翻译 的 增补 已 经 是 一 个 关于 文本 的 文本 ， 亦 即 关 于 
希腊 语 和 德语 文本 的 文本 ， 那 么 ， 荷 尔 德 林 向 品 达 的 回转 就 完全 沦 
为 向 自己 本 身 的 回转 。 他 的 疏解 无 - -例外 地 以 如 下 方式 进行 : 置 人 
作品 中 的 内 容 既 充分 利用 了 原文 又 背离 了 原文 。 在 《 智 厅 之 不 诚 》 
中 ， 自 我 反思 的 环节 赁 穿 全 篇 ， 对 残 篇 的 解释 成 了 主题 。 

荷 尔 德 林 的 立场 不 仅仅 是 我 们 从 文本 中 所 认识 的 那样 。 我 们 芍 
悉 荷 尔 德 林 的 主张 ， 而 《智慧 之 不 诚 》 之 所 以 显得 是 个 例外 ， 孔 因 
为 作者 的 立场 与 其 言说 的 对 方 相对 立 ， 对 对 方 所 接受 的 立场 采取 批 
判 的 态度 。 这 使 他 能 够 在 一 种 已 然 政变 了 的 对 历史 的 态度 上 与 希腊 
人 相遇 。 荷 尔 德 林 对 安定 、 法 律 和 避难 的 研究 是 时 代 激 情 学 的 产 
物 ， 这 时 代 已 不 再 相信 节日 颂歌 所 宣布 的 消息 ; “ 今 已 破晓 !” 荷 尔 
德 林 从 这 时 代 里 完全 退场 ， 他 力求 使 自己 成 为 时 代 的 印痕 。 反 之 ， 
他 在 《智慧 之 不 诚 》 中 与 希腊 保持 了 距离 ， 并 更 自由 地 面 对 自 己 身 
处 的 时 代 。 这 部 作品 并 不 比 前 三 部 作品 更 少 地 受 历 史 浸润 。 然 而 
它 挣 脱 了 历史 性 当前 的 围困 ， 重 新 拾 起 理想 。 这 理想 给 那些 作品 投 
射 了 新 的 光亮 。 这 提醒 我 们 审慎 思索 荷 尔 德 林 撰写 注 梳 时 的 精神 状 
况 。《 智 正之 不 诚 》 肉 打 了 所 有 庶 言 ， 这 些 谎言 企图 把 琉 解 统统 归 
、 之 于 疾病 之 中 的 情 志 。 让 我 们 来 比较 已 经 探讨 过 和 正 待 探讨 的 作 
品 ， 最 起 码 也 能 从 中 推断 出 其 作者 的 健康 状况 并 不 稳定 。 也 许 要 比 
较 的 并 不 仅 限于 倩 绪 波 折 的 一 面 。 法 律 保护 下 的 避难 所 要 求 死 一 般 
的 罕 静 ， 看 上 去 《智慧 之 不 诚 》 似 乎 祖 露 了 对 这 一 要 求 的 看 法 。 荷 
尔 德 林 的 品 达 玻 解 (1804) 中 哪 一 部 最 先 写 就 ? 这 是 一 个 尚未 泪 清 
的 问题 ， 人 们 所 作 的 判断 仁者 见 仁 、 智 者 见 智 。 倘 车 前 面 的 思考 能 
够 得 以 证 实 ， 那 么 ， 就 可 能 是 如 下 傅 况 : 对 那 一 要 求 言 僚 强 硬 的 文 
本 要 先 于 《智慧 之 不 诚 》， 或 至 少 先 于 《各 难 所 》， 更 为 解放 的 荷 尔 
德 林 朴 远 了 该 文本 中 的 立场 。 
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荷 尔 德 林 翻 译 了 含有 智慧 之 不 诚 主题 的 品 达 残 篇 ， 他 所 运用 的 
方法 规避 了 他 在 其 他 作品 中 的 翻译 风格 。《 智 慧 之 不 城 》 的 研究 文 
献 指南 译 者 进行 了 “ 改 释 " 。 这些 指责 毫 无 根据 。 和 恰恰 相 反 ， 研 究 
文献 所 倚 季 的 译 法 误解 了 残 篇 ， 而 荷 尔 德 林 则 力 避 此 种 误解 。 

残 篇 中 讲 了 什么 ? Amphiaraos 规劝 自己 的 儿子 Amphilochos 要 
行为 得 体 。Dornseift 的 译文 是 : “孩子 啊 ， 要 像 海 宕 上 动物 的 皮 一 
样 ……”。 荷 尔 德 林肯 定 改 释 了 古代 对 这 一 文本 的 理解 ， 但 他 仍然 
重建 了 文本 。 他 的 译文 是 : “ 仿 子 啊 ， 心 情 要 像 草 原 上 镭 兽 的 皮 喜 
欢 岩 石 那样 ………“。 他 同样 设想 ， 孩 子 之 于 动物 ， 有 如 动物 之 于 环 
境 。 但 按 他 的 读 法 ， 这 种 关系 并 不 仅仅 是 应 然 ， 而 且 是 实 然 。 他 的 
译 法 反而 有 这 样 的 优点 ; 贴近 原文 。 荷 尔 德 林 把 “在 岩石 上 栖 居 
的 ” 放 义 强化 成 “喜欢 岩 右 的 "。 他 用 这 种 方式 表明 ， 坊 子 和 动物 
在 亲近 环境 上 一 致 。 于 是， 他 对 表达 的 强化 就 得 到 了 辩护 。 动 物 栖 
居于 岩石 之 上 ， 它 亲近 岩石 。 显 然 ， 把 这 种 亲近 从 动物 那里 转 渡 到 
孩子 身上 ， 属 于 精神 上 的 党 染 。 因 而 ， 这 种 解释 并 非 穿 赣 附会， 而 
是 领会 到 了 神通 。 孩 子 的 榜样 不 是 当 了 动物 的 Proteus (【 译 按 】 希 
腊 神话 中 变幻 无 常 的 海神 )， 而 是 同 环境 相 契 。 这 并 不 意味 着 完全 
停留 于 外 在 的 适应 环境 。 帖 达 所 想 的 很 可 能 是 珊瑚 虫 的 变形 艺术 。 
无 论 如 何 ， 荷 尔 德 林 想 要 按照 原文 来 确定 动物 和 孩子 的 关系 。 

荷 尔 德 林 提 到 动物 和 孩子 有 善 一 致 的 亲 和 性 ， 这 种 说 法 出 现在 
他 的 注 疲 中 。 该 注 琉 并 非 旨 在 促使 孩子 的 行为 与 环境 相 适 宜 ， 而 是 
旨 在 使 其 行为 具有 亲 和 性 的 素质 ， 规 劝 他 们 保持 诚实 ， 使 他 们 具有 
可 靠 的 理 知 。 荷 尔 德 林 希 望 ， 训 练 有 素 的 理 知 能 葆 有 力量 ， 不 致 轻 
易 误 入 卜 途 。 这 种 引导 采用 了 诚实 概念 ， 而 诚实 这 个 概念 用 是 对 亲 
和 性 的 重新 表述 。 荷 尔 德 林 还 提 到 ， 孩 子 所 要 求 的 行为 本 身 应 该 借 
向 于 合乎 自然 。 必 须 遵循 的 准则 是 : 在 不 同情 况 下 保持 诚实 ， 对 各 
种 实际 错误 有 着 可 靠 的 理 知 ， 在 纷乱 中 保持 定 力 ， 在 没有 把 握 的 处 
境 中 不 会 失误 。 在 生命 的 纷乱 处 境 中 如 何 保持 诚实 ， 注 琉 中 探讨 了 
这 一 问题 。 荷 尔 德 林 把 在 标题 中 所 到 的 智慧 描 述 为 知识 一 更 确切 
地 说 一 纯 料 知识 的 清白 ， 这 有 划 于 寄 智 。 智 慧 《Weisheit) 和 罕 
智 (Klugheit) 并 非 判 然 有 别 。 毋 宁 说 ,智慧 用 是 害 智 之 灵魂 。 这 
首先 是 一 种 强化 关系 。 倘若 蹇 智 是 在 不 同 环境 下 保持 诚实 的 艺术 ， 
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那么 ， 智 下 就 是 在 实际 错误 中 耶 有 可 千 理 知 的 艺术 。 这 种 强化 在 
于 ， 通 过 智慧 而 获得 的 安全 不 仅 在 不 同情 况 下 ， 而 且 在 粗暴 的 对 立 
中 、 在 一 连 串 实际 的 错误 中 也 能 得 到 保持 。 但 最 终 目标 则 是 通过 亲 
和 性 而 内 在 化 了 的 处 弹 公平 。 

荷 尔 德 林 回 湖 到 亲 和 人 性 。 译 文 的 唯一 失误 是 把 动物 称 为 野兽 
这 建立 起 与 Chiron 的 关系 ， 后 者 是 此 前 不 久 写 下 的 同名 葡 赋 中 的 
动物 。 荷 尔 德 林 把 孩子 对 动物 的 亲 和 看 成 是 亲 和 Chiron 的 表现 。 
Chiron 对 老人 来 说 是 有 口 凤 碎 的 智者 ， 它 来 到 孩子 的 学 校 ， 把 智 下 
教 给 孩子 。《 智 起 之 不 城 》 对 教育 和 管 救 的 探讨 不 亚 于 《 论 安定 》、 
《至 高 者 》 和 《各 难 所 》。 注 悍 中 开头 的 一 名 “孤独 的 学 校 在 世界 上 
的 能 力 ”实际 上 给 出 了 下 文 的 标题 ， 而 下 文 讲 的 完全 是 Chiron 的 
学 校 ， 那 里 推崇 智慧 讲授 孤独 、 纯 粹 、 清 白 的 知识 。 然 后 是 这 个 
学 校 那 无 与 伦比 的 功绩 ， 它 能 够 在 不 同情 况 下 、 在 没有 把 握 的 处 境 
中 通过 孤独 来 征服 世界 、 泪 清 纷乱 。 在 研究 文献 中 蜡 口 同 声 地 说 
国 绕 着 文本 的 是 教育 思想 。 文 本 的 要 害 真 的 是 “近代 意义 上 的 数 
育 "? 那个 智 厅 教 师 眼 里 真有 一 个 自己 给 自己 授权 的 “主体 "9 Cht- 
ron 真 的 使 学 生 们 “能 够 在 必然 的 、 投 人 生命 的 变换 中 保持 同一 
性 "?@ 

在 这 里 我 们 必须 搞 清 ， 品 达 原 文中 是 否 也 表明 十 人 报导 了 现 珊 
虫 的 拟 色 。 实 际 上 ， 荷 尔 德 林 对 文本 的 理解 极 富 创意 ， 他 辨识 也 了 
品 达 记 载 古 人 报导 的 地 方 。 能 够 适应 周 轴 环境 是 动物 包括 喜欢 
岩石 的 动物 一 一 的 特色 。 这 是 动物 借助 于 保护 色 而 依 贴 于 岩石 。 但 
珊瑚 虫 得 付出 代价 ; 它 恰 俗 无 法 确定 自己 的 身份 。 由 于 研究 文献 想 
要 使 文本 显示 出 绝对 的 自我 同一 ， 其 最 终结 论 就 是 在 各 称 情 况 下 都 
“坚定 不 移 、 毫 未 动 播 "@， 于 是 ， 他 们 就 肯定 会 把 标题 中 智慧 之 不 
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页 164，168。 

加 ”Michael Franz.Dis Schule und die Weht.Studien mn Halderlins Pindarfragment “Un 
Preue der Weisheit ， 刊 于 Christoph Jamme 和 Otto Paggeler (HIgg. )。 Jenseits des Jaaalis_ 
26 -laierfins etzte FrnBaurger Johre 【1804 ~ 1806) .Eonn; Bouvier，1988 ， 页 144。 
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诚 说 成 是 “虚假 ?2。 但 文本 中 没有 任何 证 据 反 对 这 一 点 : 荷 尔 德 林 
只 谈 了 诚实 。 他 的 主题 组 宁 是 : 对 每 件 事情 都 保持 诚实 ， 就 需要 对 
自己 有 某 种 程度 上 的 不 诚 。 在 索 福 克 勒 斯 注 朴 中， 对 自己 的 不 诚 和 
对 他 人 的 不 减 是 油 回 事 ， 但 文中 未 加 区 分 。 相 反 ， 在 我 们 的 文本 
中 ， 这 两 种 不 诚 的 形式 则 处 于 一 种 彼此 对 立 的 关系 。 对 环境 的 诚实 
容 不 得 对 自己 的 诚实 ， 相 反 ， 若 出 于 纯粹 的 自我 保护 ， 对 自己 的 诚 
实 就 要 排斥 对 环境 的 诚实 。 智 慧 的 不 诚 同样 可 能 是 真正 的 诚实 ， 但 
条 件 是 :对 自己 的 诚实 和 对 环境 的 诚实 两 者 并 行 不 迟 ， 从 而 既 摆脱 
了 僵硬 的 同一 性 又 能 对 自身 保持 诚实 。 

反对 抽象 的 同一 性 实际 上 相当 于 批判 了 对 自我 的 坚持 ， 思 索 着 
安定 法律 和 避难 的 人 通过 坚持 自我 来 寻求 庇护 。 其 内 在 关联 有 可 
能 仅仅 是 为 我 们 而 存 企 ， 却 不 适用 于 荷 尔 德 林 。 他 以 一 句 引言 结束 
了 注疏 ， 而 对 这 引言 他 却 米 加 评论 。 荷 尔 德 林 从 品 达 第 四 首 《 女 
巫 》 诗 中 引用 了 Iason 与 Pelias 见面 时 讲 的 话 。 荷 尔 德 林 对 Jason 的 
兴趣 在 于 ，Iason 是 Centaur 的 一 个 学 生 。lason 打算 践 行 Chiron 的 
教诲 : 他 决定 把 这 教诲 付 诸 行动 。 我 们 必须 以 整个 品 达 歌 赋 为 背 量 
来 对 此 加 以 理解 。 第 四 首 《女巫 》 是 一 首 赞歌 ， 这 个 词 的 源 初 意 涵 
旋 是 游历 。Iason 发 现 并 抓 住 了 时 机 (jairos) ， 冒 险 游 历 。 他 借 机 
上 践 行 Chiron 的 教诲 。 由 于 荷 尔 德 林 回 到 了 对 时 机 的 运用 ， 他 以 其 
他 方式 又 向 回 退 了 一 步 。 苛 尔 德 林 实 际 上 “自始至终 ”都 在 重 述 笔 
者 在 这 里 所 研究 的 事件 。 通 过 《和 避难》 所 标识 的 终点 是 对 终点 的 绝 
对 化 ,我 们 通过 这 一 终点 来 切 人 第 四 首 《 女 巫 》 诗 。 《避难 》 把 
Damophilos 想得到 安宁 、 不 被 别人 双 扰 的 愿望 从 其 经 历 中 揭示 出 
来 ,而 对 时 机 的 体会 (Kairos - Erfahrung) 如 此 之 深 地 影响 了 
Damophilos 一 -《 智 东 之 不 诚 》 中 重 提 了 这 一 点 。 文 本 在 这 种 不 诚 
中 使 诚实 的 许诺 得 以 兑现。 针对 男 定 不 变 的 同一 性 所 受到 的 批评 ， 
它 得 出 了 一 个 标准 。 标 准 是 一 种 对 自己 的 诚实 ， 但 并 不 与 对 别人 的 
诚实 相 矛 慎 ， 因 为 ， 诚 实 妃 时 机 的 礼物 ， 如 同 喜 欢 贿 石 的 动物 与 环 
境 完 全 相 陨 一 样 。 


加 ”Markus Fink- Pindarfragmenle ,Net Faerlin - Deautaongen .Tiibumgen， Niemey- 
ET，1982， 页 28;， Sehtmnidt 在 SWB2 中 ， 页 1296。 
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我 们 先 从 一 种 历史 性 的 视角 出 发 来 揭示 文本 的 深层 意 洱 。 很 难 
断定 ， 荷 尔 德 林 本 人 也 出 于 历史 性 的 视角 。 因 为 ， 他 从 这 种 视角 出 
发 与 自己 发 生 关联 。 对 于 通过 这 种 回 返 而 牵扯 到 的 事情 不 能 进行 对 
每 狂 的 理解 ， 而 其 历史 性 的 面相 则 可 以 从 文本 中 看 出 来 。 在 这 里 比 
任何 其 他 地 方 都 更 为 清晰 地 显明 了 一 条 界线 ， 荷 尔 德 林 跟 随 品 达 抵 
达 了 这 一 界线 ， 之 后 他 不 得 不 逾越 这 一 界线 继续 前 行 。 品 达 似 乎 已 
经 在 当前 之 物 中 看 出 那 种 向 来 当前 的 东西 。 直 到 荷 尔 德 林 才 把 它 理 
解 成 历史 上 向 来 当前 之 物 。 他 觉得 ，Chiron 学 校 所 养育 的 孩子 就 是 
他 自己 本 人 ， 他 是 他 那个 时 代 爱 教 于 希腊 人 的 孩子 。 荷 尔 德 林 会 
说 。 和 希腊 人 教 他 要 心计 情感 地 接受 历史 上 向 来 当前 的 东西 。 于 是 ， 
他 再 次 转向 历史 性 一 一 1801 年 6 月 2 日 ， 荷 尔 德 林 写 信 给 席 勒 说 ， 
他 不 愿 中 断 对 希腊 文学 的 研究 ， 直 到 这 种 研究 能 够 再 次 赋予 他 自由 
一 - 那 种 他 “开始 时 如 此 轻率 地 对 等 过 的 自由 "。@ 荷 尔 德 林 把 kan 
(自愿 的 ) 一 词 译 成 “心甘情愿 的 ”(gutwillig)， 以 便 强调 孩子 那 种 
深 丽 的 亲 和 人 性 。 他 很 清楚 ， 这 首先 意味 着 : 出 于 自愿 。 荷 尔 德 林 赋 
了 予 这 种 自由 两 种 意义 ， 一 种 是 浅显 的 ， 另 一 种 是 隐蔽 的。 他 把 在 品 
达 残 篇 中 用 过 的 语词 运用 于 对 自己 时 代 的 态度 。 荷 尔 德 林 现 在 能 够 
自由 地 面 对 自 己 的 时 代 ， 弃 非 自 缚 于 时 代 ， 又 非 受 时 代 所 缚 。 然 
而 ， 荷 尔 德 林 把 自己 归功 于 希腊 人 的 那 种 自由 暗中 理解 为 一 种 源 于 
希腊 人 的 自由 。Chiron 把 他 送 人 一- 个 不 再 是 希腊 式 的 世界 里 ， 他 摆 
脱 了 和 希腊 那 种 令 他 着 迷 的 魅力 。 希 腊 和 当代 这 两 种 世界 将 从 锁 闭 中 
解放 出 来 ， 因 为 它们 必须 承认 ， 它 们 并 未 占有 向 来 就 是 历史 人 性 当前 
的 所 有 领域 。 

在 Patmos 颂歌 中 ， 荷 尔 德 林带 着 品 达 般 的 精神 祈祷: 


哦 ， 双 机 给 我 们 ， 最 诚实 的 感觉 的 
死去 和 复活 


甚至 他 的 品 达 也 承认 这 种 经 历 (SB,5)， 癌 达 在 《无 限 》 中 使 
Stephaniana 转向 了 超越 : 


外 SWB3， 页 454; GSA6，1， 页 422。 
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我 〈……) 改变 我 自己 ， 离 开 自 己 去 生活 ， 
对 此 我 心情 纷乱 ， 难 以 讲 清 。 


复活 的 至 少 是 愿望 : 但 愿 从 希腊 人 那里 学 到 自己 心甘情愿 接受 
的 教导 之 后 ， 同 样 心甘情愿 地 返 四 祖国。 因此， 必须 祈 愿 能 够 使 两 
种 最 诚实 的 感觉 既 能 死去 又 能 复活 ， 这 似乎 无 法 改变 ， 因 为 ， 智 下 
在 这 两 方面 同时 不 诚 。 倘 若 要 求 通过 不 诚 来 超 逾 固定 的 同一 性 ， 那 
么 ， 这 种 对 陌生 之 物 的 化 为 已 有 就 不 该 是 最 后 一 次 。 于 是 ， 陌 生 之 
物 被 融 贯 得 如 此 之 深 ， 以 致 属 已 之 物 从 其 自身 生长 出 来 。 在 信赖 之 
中 还 保留 了 乌托邦 残余 ， 亦 即 这 样 的 希望 : 再 给 祖国 一 次 时 间 ， 人 
们 能 够 葵 有 好 的 良心 , 《关于 德尔 斐 》@ 宣告 了 这 一 点 ， 


在 这 个 时 代 ， 每 个 人 都 发 出 了 自己 的 声音 ， 人 凶 们 的 诚实 
像 在 自身 之 中 那样 ， 一 切 都 体 威 相 关 。 


(过 中 所 引 茶 尔 德 林 诗 文 均 为 译 者 所 译 一 编者 ) 


中 SWB2， 真 390 以下; GSA 5， 页 287。 
办 SWB2， 丰 769; GSAS， 页 284。 


荷 尔 德 林 诗 中 “故乡 ” 
的 含义 与 形态 


宾 德 (Wolfgang Binder) 车 
LE 


1799 年 秋天 ， 荷 尔 德 林 (Halderlin) 在 给 母亲 的 一 封 信 中 , 谈 
及 自己 正 着 手 一 部 大 型 许 作 ， 他 说 ， 


难道 这 一 次 ， 我 仿 不 能 引起 我 的 煽 意志 祖国 对 我 的 广泛 共 
注 ， 不 能 促使 人 们 纷纷 问 及 我 的 出 生地 和 生养 我 的 挟 素 ? 我 希 
望 如 此 ， 但 证 这 也 是 上 帝 的 意志 ， 让 我 日 后 达到 那 一 步 。 因 
为 ， 对 于 一 个 作家 所 得 受 的 全 部 苦楚 和 他 所 竺 出 的 全 部 可 爱 的 
努力 ， 这 真 的 就 是 唯一 的 ， 也 是 最 昏 惠 的 收获 一 一 没有 它 ， 这 
位 作家 将 迹 无 价值 ， 亦 即 ; 他 想 让 自己 和 他 素 人 的 名 字 在 自己 
的 民族 及 后 世 流芳 干 吉 。 这 绝 非 空话 ， 数 要 的 母亲 


是 的 ， 确 确实 实 不 是 “空话 "， 因 为 ， 写 下 这 些 句 子 的 那个 人 ， 
当时 正 处 于 其 诗歌 创作 的 败 峰 ;如今 ， 他 的 作品 已 成 为 德国 诗歌 中 
最 为 宝贵 的 财富 。 然 而 ， 他 所 渴望 的 世人 的 承认 ， 不 仅 “ 这 一 次 ” 
没有 降临 ， 而 且 在 他 的 有 生 之 年 都 从 未 出 现 过 。 事 实 上 ， 直 到 一 下 
多 年 后 ， 他 的 祖国 才 想 起 他 来 ， 并 开始 认真 问 及 他 的 母亲 和 他 的 出 
生地 = 如 今 ， 所 有 年 龄 毁 ， 所 有 具有 精神 旨 趣 的 人 们 ， 无 不 熟知 并 
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钟爱 他 的 作品 ， 甚 至 偶尔 会 对 这 些 杰 作 崇 苦 过 头 一 一 当然 ， 产 生 这 
种 狂热 的 根源 并 不 在 了 其 作者 木 身 。 这 种 深思 气虚 的 或 者 心 酬 神 迷 
的 崇 苦 ， 杆 根 于 各 个 知识 领域 ， 植 根 二 当代 的 精神 格局 ， 灶 根 于 存 
在 特定 群体 中 的 “ 千 尔 德 林 - 传统 "， 植 根 于 读者 个 人 那 种 直接 的 
开放 性 。 在 林林总总 的 荷 尔 德 林 研究 成 果 中 ， 这 种 崇拜 的 表现 形式 
各 不 由 同 。 尽 管 如 此 ， 这 些 各 式 各 样 的 “ 荷 尔 德 林 观 ”似乎 在 有 一 
点 上 都 是 相同 的 ; 它们 一 致 承认 荷 尔 德 林 作 贞 中 体现 出 的 诗 艺 所 达 
到 的 高 度 。 从 他 身上 ， 人 们 看 见 了 那 种 绝对 诗 性 的 代表 ， 以 全 于 ， 
人 们 都 不 敢 把 他 称 作 自 己 最 喜爱 的 许 人 一 一 人 们 深 深 感到 ， 荷 尔 德 
林 既 属于 所 有 人 ， 又 不 属于 任何 人 ;， 同 时 也 没有 人 敢于 认为 和 月 记 与 
他 相同 一 一 荷 杀 德 林 的 诗 所 抵达 的 都 些 范围 ， 正 是 我 们 自己 尚未 知 
悉 的 东西 ， 只 有 通过 他 ， 才 能 有 所 认识 ， 一 号 认识 子 ， 我 们 就 会 将 
其 作为 一 种 精神 财富 ， 夫 藏 于 我 们 的 内 心 世界 。 于 大 ， 荷 尔 德 林 的 
名 字 总 会 让 我 们 联想 到 那些 非常 崇高 的 精神 对 象 ; 人 们 会 想到 诸如 
“日 然 与 神 性 "`、“ 人 类 共同 体 与 诗人 使 命 ", “和 希腊 与 西方 "、“ 神 话 
与 基督 教 ”这 类 主题 ; 人 们 还 会 想到 那些 超越 时 空 的 形象 ， 诸 如 
“ 许 佩 里 印 ”"、“ 狭 俄 提 玛 ”和 “ 恩 培 多 克 勒 "; 或 者 ， 人 们 也 会 想到 
诸如 “希腊 儒 歌 ”和 “上 癌 达 式 凯 歌 ” 之 类 的 诗 体 。 

但 本 文 即将 讨论 的 ， 却 是 比 上 述 主题 普通 得 多 的 另 个 话题 : 荷 
尔 德 林 诗 中 的 “故乡 ”及 其 形象 。 对 此 ， 根 据 上 文 所 言 ， 人 们 或 许 
首先 就 要 问 一 问 了 : 在 荷 尔 德 林 的 世界 里 ， 忆 然 还 有 “故乡 ”一 
说 ? 对 于 荷 尔 德 林 这 样 - -个 诗人 ， 对 于 一 个 自 认 为 “ 歌 顷 崇高 事物 
妃 我 的 职业 ”的 诗人 而 言 ， 难 道 “ 故 乡 ” 亮 然 可 能 不 只 是 -个 偶然 
的 惑 机 一 一 无 非 是 以 那个 时 代 的 风 恪 随便 用 用 “故乡 ”这 种 题材 而 
已 ? 对 此 ， 我 们 首先 必须 指出 : 甘于 故乡 的 事情 ， 荷 尔 德 林 有 自己 
的 体验 。 这 种 体验 不 仅 能 与 那 种 最 崇高 的 精神 对 象 并 存 ， 还 与 它 有 
着 因果 关联 ， 甚而 至 于 ， 故 乡 还 属于 -一 作为 荷 尔 德 林 的 世界 图 像 
和 生命 感 之 基础 的 一 一 那 两 种 或 者 三 种 不 容 将 驶 的 现实 之 一 。 

为 了 理解 这 种 特殊 性 ， 很 有 必要 首先 回忆 - -下 ， 故 乡 在 诗人 栖 
身 的 那个 时 代 感 觉 中 上 基 有 何 种 含义 。 众 所 周知 ， 启 莹 运动 创造 了 
世界 公民 ”这 样 一 类 人 。 对 于 这 样 一 些 人 丽 言 ， 无 论 身 在 何 处 ， 
他 们 总 会 感觉 良好 ， 只 要 那里 照 郊 着 “理性 ”之 光 ”那样 一 种 理 
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它 在 “理性 主义 ”的 意义 上 ， 跟 “世界 公民 ”本 身 同样 具有 国 
奈 性 。 这 些 人 自称 “ 世 田 主义 者 "。 他 们 想 要 以 此 称谓 表明 : 他 们 
绝 不 希望 因为 他 们 没有 “祖国 ”而 受到 同情 ; 相反 ， 他 们 恰好 应 该 
为 此 备 受 铁 敬 ， 因 为 ， 他 们 有 着 不 只 一 个 祖国 。 但 是 ， 这 类 随时 感 
到 如 在 家 中 的 “游子 ”， 却 被 十 八 世纪 最 后 的 三 十 年 间 在 英国 浪漫 
主义 影响 下 风靡 -时 的 感伤 主义 变 成 了 “感伤 的 旅行 者 ”一 一 他 们 
在 任何 地 方 都 没有 故乡 感 ， 并 且 总 是 情绪 低 靡 、 无 可 灰 何 地 同 那 些 
定居 者 们 保持 着 相当 的 距离 。 他 们 是 永远 的 漂泊 者 ， 虽 然 总 在 思念 
某 个 故乡 ， 却 不 仅 不 可 能 、 其 至 不 可 以 找到 这 样 一 个 故乡 ; 因为 否 
则 ， 他 们 内 心 的 “ 乡 思 ” 就 会 顿 然 平息 ， 他 们 感伤 的 泉源 就 会 随 之 
桔 竭 。 如 是 ， 故 乡 与 思乡 者 之 间 是 一 种 全 然 风 格 化 的 关系 。 在 此 关 
系 中 ， 故 乡 的 现实 含义 已 荡然 无 存 ， 其 概念 之 所 以 会 被 引 人 文 学 作 
唱 ， 仅 仅 为 了 达到 感伤 主义 者 们 所 需要 的 那些 非 现 实 的 目的 之 -， 
为 了 能 够 没完 没 了 地 感伤 下 去 。 转 人 宗教 领域 之 后 ， 这 种 关系 在 虚 
祝 主 义 者 对 永恒 故乡 的 渴望 中 得 以 再 现 。 或 者 更 准确 地 说 ， 感 伤 主 
义 的 乡 思 ， 就 是 虑 售 主义 之 渴望 的 世俗 化 形式 。 然 而 ， 正 好 对 于 谎 
信 主 义 者 来 说 ， 永 恒 的 故乡 也 正 是 上 述 那 种 无 法 达到 的 东西 。 
在 荷 尔 德 林 成 长 和 开始 写作 的 时 期 ， 虑 信 主 义 和 感 伤 主义 是 两 
股 主导 性 力量 。 虽 然 在 荷 尔 德 林 的 整个 青年 时 代 ， 直 至 那 以 后 很 
入， 他 的 义务 都 迫使 他 不 得 不 追随 这 些 力量 ， 但 在 处 理 故乡 题材 
时 ， 荷 尔 德 林 走 的 却 是 自己 的 路 子 。 对 他 而 言 ， 故 乡 绝 非 此 种 意义 
上 的 题材 ， 亦 即 一 种 诗歌 写作 上 的 “填充 辅料 *; 恤 宁 说 ， 正 如 上 
文 所 言 ， 故 乡 是 一 种 生动 的 体验 一 -在 特定 时 候 谈 及 这 种 体验 ， 可 
能 是 必要 的 。 因 此 ， 在 荷 尔 德 林 那 里 ， 故 乡 一 词 首先 绝 非 指 随 随便 
便 的 什么 “故乡 "， 而 是 指 自己 的 家 乡 “ 施 瓦 本 ” (Schwaben)， 尽 
管 他 没有 说 出 某 个 具体 的 地 名 。 这 种 体验 以 ~- 种 直接 的 “故乡 之 
爱 ” 为 载体 ， 这 种 爱 又 跟 卡 信 主 义 或 感伤 主义 率 行 的 那 种 感情 绝对 
主义 剖 不 相 王 一 一 因为 ， 荷 尔 德 林 的 爱 基于 自己 对 其 故乡 世界 的 具 
体 直 观 。 直 观 与 爱 共 同形 成 了 荷 尔 德 林 关 于 故乡 的 主 - 客体 经 验 ， 
这 经 验 首先 是 一 个 具有 支撑 能 力 的 基础 ~- -然后 ， 在 此 基础 之 上 ， 
才 可 能 与 故乡 “现象 ” 有 一 次 真正 的 、 亦 即 精神 上 的 相遇 。 

这 种 相遇 主要 在 以 下 三 个 层次 上 进行 : 风景 、 历 史 ， 以 及 那 种 
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人 们 或 可 称 为 “故乡 精神 ”的 东西 一 -对 荷 尔 德 林 的 感觉 来 说 ， 这 
种 精神 已 经 在 前 两 个 层次 上 ， 至 少 是 在 某 些 特征 上 鲜明 地 体现 出 来 
了 。 较 之 于 故乡 的 历史 ， 故 乡 的 风景 在 荷 尔 德 林 身 上 吹 起 了 更 浓 的 
兴趣 。 荷 尔 德 林 不 具备 替 尔 德 【Herder) 那样 的 历史 感 ， 因 而 ， 尤 
其 在 其 具有 上 古典 主义 性 质 的 创作 中 期 ， 亦 即 写作 领 葡 和 哀 歌 的 时 
期 ， 荷 尔 德 林 习惯 于 一 在 一 种 以 埋 想 之 普 适 性 为 指 归 的 通常 思维 
方式 的 意义 上 一 一 重新 诠释 历史 事物 。 所 以 ， 我 们 的 观察 必须 把 注 
意 力 放 在 他 关于 故乡 风景 的 摘 述 和 解释 上 。 至 于 施 瓦 本 人 的 特征 和 
该 地 区 的 文化 ， 则 是 他 未 曾 谈 及 的 东西 。 


在 我 们 追踪 荷 尔 德 林 的 这 种 故乡 意识 的 发 展 历程 及 其 在 他 各 阶 
段 作品 里 的 表现 形态 之 前 ， 尚 需 简单 担 及 荷 尔 德 林 的 故乡 感情 与 他 
的 尘 人 生活 之 间 的 关系 ， 因 为 对 他 来 说 ， 这 二 者 之 间 具 有 直接 的 内 
在 关联 。 这 种 关系 可 以 概括 为 荷 尔 德 林 每 说 一 句 话 ， 总 网 时 深刻 
意识 到 自己 是 在 通过 话语 完成 其 诗人 的 使 命 ， 于 是 ， 他 关于 故乡 的 
一 切 言 论 ， 同 时 包含 了 他 对 诗人 与 故乡 的 关系 之 本 质 的 直观 认识 。 
因此 ,我们 必须 首先 廓 清 这 种 关系 ， 尽 管 它 常常 只 能 被 作为 心 基 不 
宣 的 前 提 来 考虑 。 

下 面 请 允许 我 以 一 些 具有 传记 性 质 的 回忆 来 作为 本 文 进步 讨 
论 的 开始 。 荷 尔 德 林 把 尼 尔 延 根 (Niirtingen) 看 作 自 己 真 正 的 故 
乡 。 按 照 喜欢 从 某 个 特定 的 点 出 发 逐渐 在 空间 上 扩大 此 点 的 思维 方 
式 ， 故 乡 应 有 一 个 外 部 范围 亦 即 施 瓦 本 ， 后 来 它 又 有 了 一 个 最 类 范 
围 ， 叫 “祖国 ”或 “ 替 斯 柏 利 ”(Hespericn 【 译 按 】 源 于 十 希腊 文 ， 
塌 为 “西方 的 ")。 可 是 ,那个 处 于 内 部 范围 的 故乡 ， 亦 即位 于 阿尔 
布 山 契 《Albrand) 和 内 卡 河 (Neckar) 之 间 的 尼 尔 廷 根 地 区 ， 甚 至 
也 有 一 个 最 核心 的 点 一 一 家 ， 或 者 可 以 说 ， 这 个 “家 ”其 实 就 是 荷 
尔 德 林 和 母亲 的 形象 。 荷 尔 德 林 在 母亲 的 抚育 下 长 大 ， 因 为 他 的 生父 
和 继父 都 已 早 迎 。 后 来 ， 由 十 荷 尔 德 林 选 了 到 符 腾 堡 从 事 神 学 事 
业 ， 于 是 他 从 尼 尔 廷 根 册 发， 先后 到 邓肯 多 夫 《Denkendorf) 和 毛 
尔 布 认 〔Maulbronn) 的 初级 神学 院 学 习 ， 然 后 义 到 图 守 根 
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《Tibingen) 修道 院 。 在 学 习 期 间 ， 每 考 星期 日 和 假期 ， 他 都 会 返 
回 尼 尔 廷 根 ， 回 到 十 亲 身边 ; 跟 所 有 求学 在 外 的 儿子 一 样 ， 侍 尔 德 
林 不 言 而 喻 地 在 城 里 和 家 中 行使 其 “故乡 权 ”(Heimatsrecht)。 

随 着 自己 的 漫游 时 代 开始 ， 一 种 严重 的 生活 疯 题 才 变 得 明显 起 
来 。 这 一 问题 深 深 植 根 于 荷 尔 德 林 的 过 去 ， 其 最 终 后 果 就 是 : 当 荷 
尔 德 林 到 了 一 个 和 田 人 必须 为 自己 创造 一 个 生存 基础 和 一 个 新 的 故乡 
的 年 龄 ， 但 这 两 样 东 西 他 竟然 都 找 不 到 ; 因为 ， 他 为 了 实现 其 诗人 
的 天 职 ， 此 时 决定 不 接受 提供 给 他 的 牧师 职位 。 于 是 ， 荷 尔 德 林 仍 
旧 是 个 漫游 者 一 不 仅 在 外 部 后 活 意 义 上 ， 更 主要 是 在 内 心 生活 
上 ， 都 居 无 定 所 。 恰 如 一 个 可 悲 的 讽刺 ， 当 荷 尔 德 林 的 精神 在 病 障 
中 沉沦 之 后 ， 在 他 一 生 中 ， 他 才 终于 找到 一 个 “恒定 的 居所 ”一 一 
位 于 图 宾 根 内 卡 河畔 的 那 座 房 了 。 但 那里 同样 仅仅 是 一 个 避难 所 
不 再 是 故乡 。 

从 而 不 芒 问 : 正如 里 尔 克 在 其 后 期 的 一 首 题 为 《 致 荷 尔 德 林 》 
的 诗 中 所 称呼 的 那 伴 ， 这 个 “漂泊 的 精神 ”、 这 个 “最 大 的 流浪 者 ” 
难道 还 曾 有 过 故乡 ， 并 且 有 权 言 及 故乡 么 一 一 既然 对 荷 尔 德 林 来 
说 ， 要 在 这 世界 上 确立 一 个 新 的 故乡 如 此 艰难 ? 荷 尔 德 林 有 过 在 不 
同 地 方 当家 庭 教师 的 惨 泪 岁月 ， 也 曾 以 其 他 方式 客居 异乡 。 在 这 两 
类 漂泊 生活 之 间 ， 还 有 一些 短暂 的 “间歇 期 ”一 一 在 此 期 间 ， 他 能 
在 尼 尔 廷 根 的 故乡 享受 -种 无 忧 无 虑 的 家 乡 感 和 安全 感 。 纵 观 荷 尔 
德 林 一 生 ， 他 简直 就 是 一 个 频频 遭遇 事故 的 航行 者 ， 生 活 希 望 从 来 
不 曾 实现 过 。 荷 尔 德 林 已 成 为 母亲 的 负担 一 一 这 个 念头 不 时 前 迫 着 
他 。 同 时 ， 母 亲 也 总 在 不 断 催促 ; 这 下 他 总 该 作为 牧师 过 上 安定 日 
子 了 吧 。 此 外 ， 荷 尔 德 林 更 害怕 的 是 : 教会 监理 会 将 逼迫 他 这 个 坐 
在 家 里 享 清 福 的 家 伙 尽 早 接受 牧师 的 职位 。 姑 且 不 论 在 他 内 心 深 处 
煎熬 着 的 那些 隐秘 的 苦楚 一 一 据 其 性 质 ， 每 当 他 在 外 部 世界 遭 到 失 
败 ， 这 些 痛苦 必然 会 在 他 的 内 心 凸 现 出 来 首先 是 他 对 艺术 之 意义 
的 莹 昔 求 索 ， 其 次 是 他 对 狄 俄 提 玛 的 爱 带 来 的 伤 痛 ， 最 后 ， 还 有 与 
精神 病魔 的 斗争 一 一 他 早已 觉察 病魔 逼近 。 


我 三 系 发 拌 地 凝视 着 围困 和 的 严冬 。 我 的 天 空 坚 若 生铁 ， 
而 我 自己 则 候 闭 万 石 ，…… 
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荷 尔 德 林 在 一 . 封 给 席 勒 的 信 中 如 此 写 道 。 其 时 ， 他 正在 尼 尔 迁 
根 ， 正 处 于 上 述 那 种 阴郁 的 间 鞭 期 之 一 - 一 在 那 次 失败 并 逃离 耶 拿 
之 后 。 没 有 迹象 表明 ， 成 年 时 代 的 敬 尔 德 林 在 自己 家 里 似乎 还 有 家 
园 感 。 他 也 并 没有 想到 ， 少 年 时 代 的 故乡 应 该 成 为 自己 终生 的 故 
乡 。 在 他 的 法 兰 克 人 时 期 行将 结束 之 际 ， 他 写 信 给 母亲 说 : 


别 让 您 为 您 儿子 的 操心 揣 扰 您 的 安宁 ， 他 正在 并 且 必 须 在 
距 乡 生活 。 直 到 他 的 本 性 以 及 外 部 情 劳 有 朝 一 日 最 终 多 许 他 也 
能 在 某 个 地 方 心安 理 得 地 定居 下 来 。 


然而 此 时 ， 当 人 们 翻 开 的 他 的 诗作 ， 却 会 发 现 一 些 令 人 觉得 上 
述 内 容 难 以 理解 的 地 方 : 这 类 表达 总 是 出 现在 上 述 那样 一 种 在 问 歇 
期 回 到 故乡 的 情境 里 ， 它 们 洋溢 闭 一 种 十 情 上 的 混 暖 ， .种 形象 上 
的 亲切 ， 同 时 也 有 着 思想 上 的 深度 。 大 致 二 从 霍 姆 你 《Homburg) 
返回 故乡 之 后 ， 荷 尔 德 林 在 一 首 题 为 《故乡 》 的 诗 中 罕 道 ， 


在 清凉 的 溪 边 ， 我 见 水 波 荡 澜 ， 
在 河畔 ， 我 见 轻舟 滑行 。 

我 将 到 那 ， 玖 悉 的 群 山 ， 

你 们 曾 护 佑 荡 ， 故 乡 的 山 。 

可 茹 而 安全 的 边界 ， 母 亲 的 房屋 
还 有 素 爱 姊妹 们 的 拥抱 ; 我 将 
向 他 们 致意 ， 他 们 会 围绕 我 ， 
这 些 ， 就 像 绷 带 ， 将 疗 救 我 心 。 


或 者 ， 请 看 曙 一 首 许 《 回 乡 》 的 起 首 几 句 ， 


你 们 和 夏 的 空气 ! 意大利 的 信使 ! 
还 有 你 岸 讽 的 白杨 ， 末 爱 的 河流 
你 们 波浪 起 伏 的 群 山 ! 史 ， 所 有 你 们 
酒 满 阳光 的 内 峰 ， 训 然 又 在 我 眼前 ? 
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你 静 谥 的 地 方 ! 你 在 渴 莫 考 的 梦 中 
在 他 无 望 的 时 日 ， 你 显得 那 般 邂 远 
还 有 我 的 祖 屋 ， 还 有 我 的 玩 伴 ， 

山 乓 上 的 树木 ， 你 们 是 我 的 故人 ! 


这 首 诗 最 后 以 一 个 祈祷 结束 ; 


交 0 请 再 次 接纳 并 祝福 
我 的 生命 ， 噢 ， 故 乡 的 天 空 ! 


一 年 后 ， 当 荷 尔 德 林 再 次 为 了 获得 一 份 希望 一 但 却 更 为 可 怜 
地 一 从 瑞士 团 上 回 乡 之 路 途径 林道 (Lindau》 时 ， 他 在 一 首 名 为 
《到 家 》 的 哀 歌 中 对 故乡 的 问候 更 为 深情 : 


一 切 都 那么 元 悉 ， 路 人 的 匆匆 问候 也 像 
来 自 朋 友 ， 每 一 个 都 显得 那 般 亲切 。 

当然 了 ! 在 我 出 生 的 邦 郡 ， 故 乡 的 土地 ， 

你 之 所 求 ， 近 在 尺 尺 ， 你 即将 相 和 。 

并 非 无 缘 无 故 ， 就 像 一 个 儿子 ， 他 站 在 

涛 声 蒙 绕 的 门口 看 着 你 ， 为 你 寻找 爱 的 芳名 ， 
一 个 流浪 的 男人 唱 着 歌 ， 令 人 喜悦 的 林道 ! 


然后 ， 荷 尔 德 林 心 灵 的 目光 飞越 眼前 的 最 象 ， 已 经 看 见 自己 抵 
达 故 土 的 情 状 : 


他 们 在 那 将 我 迎 修 。 曙 ， 城 市 的 声音 ， 母 闲 的 声音 上 
几 ， 你 猜 对 了 ， 你 唤醒 我 心中 落 榴 的 东西 

可 它们 依旧 ! 太阳 ， 还 有 你 们 的 欢乐 依然 如 花 绽 放 ， 
噢 ， 最 素 爱 的 人 ! 你 们 的 眼神 几乎 比 从 前 更 加 明亮 。 
是 琳 ! 一 切 依然 如 故 ! 万 物 都 在 生长 荣 谢 ， 可 是 
此 处 活着 爱 着 的 一 切 ， 未 曾 丢 弈 患 诚 的 美德 。 


剖 多 条 条 水 内 “各 多 ”的 芝 义 与 彩 各 1 了 


荷 尔 德 林 的 这 些 诗 句 表达 了 一 种 发 自 肺 及 、 令 人 震 插 的 故乡 之 

爱 一 一 语言 如 此 优 类 ， 以 至 于 在 德国 的 “故乡 诗 ” 中 几乎 无 与 伦 
比 。 然 而， 这 样 的 下 达 又 是 怎样 与 荷 尔 德 林 每 每 在 尼 尔 廷 根 的 “ 间 
歇 期 ”里 遭遇 的 那些 抑郁 、 绝 望 和 无 可 奈何 的 心境 统一 在 一 起 的 
呢 ? 有 人 也 许 要 说 ;在 他 返 乡 的 那 一 刻 ， 他 是 振 音 的 ， 仅 当家 乡 的 
日 常生 活 使 他 陷 人 按部就班 的 轨道 之 后 ， 他 才 重 新 开始 意识 到 自己 
悲惨 的 处 境 。 可 是 ， 他 的 创作 却 并 非 这样 直 接 、 这 样 印象 派 似 地 亦 
步 亦 趋 跟 随 自己 的 现实 生活 一 一 须知 ， 荷 尔 德 林 的 诗歌 总 是 相应 时 
期 过 了 很 久之 后 才 产生 的 。 而 且 ， 倘 若 有 人 不 是 在 一 种 转眼 即 逝 的 
阴间 生活 并 创作 ， 前 是 对 自己 的 命运 时 有 前 瞻 ， 对 自己 的 本 源 也 深 
深 了 然 一 一 那么 ， 荷 尔 德 林 就 是 这 样 的 人 。 但 还 有 人 会 说 : 那些 诗 
句 是 些 诗意 的 神话 ， 没 有 现实 内 容 的 理想 图 像 。 但 这 样 的 说 法 可 能 
也 站 不 住 靶 ， 因 为 ， 在 荷 尔 德 林 的 存在 中 ， 生 活 与 创作 并 没有 那样 
截然 分 开 。 不 可 以 说 : 他 首先 是 一 个 这 样 或 那样 的 人 ， 然 后 才 是 个 
诗人 ; 必须 说 ， 荷 尔 德 林 的 全 部 个 性 都 体现 他 作为 诗人 的 存在 中 。 
因此 ， 荷 尔 德 林 的 诗歌 语言 在 其 古典 时 期 作品 的 优美 程度 ， 并 不 亚 
于 


下 
了 


于 其 晚期 作品 的 严谨 程度 ， 他 的 语言 含有 那 种 独 具 一 格 的 真理 性 分 
基 - 一 绝 不 会 让 人 怀疑 ， 诗 中 的 一 切 表达 部 出 自 诗 人 之 内 心 。 关 
人 在 众 神 面前 的 所 作 所 为 ， 他 曾 涪 :“ 在 厄 特 面前 可 不 应 无 所 事 事 
(Ver den Aether miissigversuchendes gebiihrt nicht.《 面包 与 酒 3)。 
这 话 也 完全 适用 于 他 的 诗 ， 以 及 他 在 神 与 人 之 闻 从 事 的 服务 。 

为 了 理解 上 述 矛 盾 和 不 … 致 ， 或 许 我 们 必须 首先 从 直接 的 个 人 
经 历 和 诗 葡 创 作 方法 的 范围 里 撤 出 来 ， 然 后 ， 如 荷 尔 德 林 所 言 ， 我 
们 要 向 下 抱 人 诗人 之 存在 、 诗 人 之 使 命 的 更 深 领域 。 此 处 ， 也 许 有 
必要 说 明 ， 拥 有 故乡 跟 让 故乡 人 诗 ， 并 非 一 回 事 ， 对 于 一 个 像 荷 尔 
德 林 这 样 的 诗人 而 言 ， 这 两 者 其 实 互相 排 尺 。 他 本 人 就 这 样 说 过 


于 世 无 咱 地 。 狂 如 鲜花 以 光明 为 生 
诗人 量 ， 喜 欢 以 美妙 的 图 像 为 生 
过 着 梦幻、 幸福 而 贫穷 的 生活 。(《 致 一 位 订婚 女郎 


舍弃 故乡 ， 无 论 它 叫 作 尼 尔 廷 根 或 者 施 天 本 或 者 德意志 ; 舍弃 
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职业 和 家 庭 ， 售 弃 荣 炊 和 幸福 ， 合 弃 任 何 一 种 有 限 的、 受制 于 时 间 
的 此 在 中 的 现实 一 一 虽然 这 种 现实 正 漫 声 而 安全 地 放 护 着 其 他 人 。 
所 有 这 些 就 是 一 个 诗人 为 其 更 高 远 的 自我 实现 必须 付出 的 代价 ， 诗 
人 的 使 命 乃 是 ， 


在 上 帝 的 风暴 里 


将 父亲 的 光 巷 ， 将 它 本 身 
亲手 抓 住 ， 并 把 天 国 的 礼物 
事 在 歌 声 中 

递 给 民众 。 

《《 当 节日 的 时 候 会 怎样 ……》) 


于 是 ， 荷 尔 德 林 诗 中 的 故乡 图 像 也许 就 不 是 一 个 诗意 的 粤 构 
也 不 是 对 浮光掠影 的 瞬间 经 态 的 记录 ， 而 是 对 他 在 匮乏 状态 中 深刻 
体验 到 的 那 种 现实 性 的 表达 ， 也 仅 仪 因此 ， 荷 尔 德 林 有 既是 故乡 的 歌 
者 ， 同 时 又 是 一 个 没有 故乡 的 歌 者 。 


也 许 朝向 你 们 ， 你 们 岛 群 ! 还 要 走 来 一 个 

没有 故乡 的 歌 者 ;因为 他 必须 流浪 

从 异乡 到 异乡 ， 而 那 大 地 ， 

自由 的 大 地 ， 可 懂 它 必须 ! 

为 他 效劳 的 。 并 非 祖国 而 是 ， 只 要 他 活着 。 (《Der 
Main》》 


这 是 一 种 在 完全 不 受 限制 的 状态 下 被 体验 、 被 赞同 的 命运 。 可 
这 还 不 是 荷 尔 德 林 关 于 诗人 与 家 乡 的 最 后 表达 。 诗 人 接受 了 命运 通 
过 诗人 之 使 命 赋 子 他 在 现实 中 的 那 种 “ 失 故 乡 ” 状 态 ， 从 而 学 会 更 
深刻 地 洞悉 故乡 之 本 质 ， 并 以 更 纯 烷 的 方式 表达 其 形象 。 透 过 这 种 
方式 ， 他 分 享 了 故乡 能 给 予 人 的 那些 最 崇高 的 东西 -~ - 它 的 “ 赐 
福 “。 荷 尔 德 林 后 期 留 下 的 那些 诗歌 残 篇 之 一 就 表达 这 一 点 此 
处 虽然 说 的 是 “祖国 "， 而 非 “ 故 乡 *， 可 这 两 个 概念 至 少 对 青年 茶 


尔 德 林 是 同一 的 
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， 即 使 在 其 后 期 ， 两 者 也 仅仅 在 空间 规模 上 有 所 差 


别 ; 对 祖国 的 想象 所 包含 的 情感 价值 也 源 自 故 乡 。 这 一 残 篇 如 下 : 


像 父亲 


的 竹 抚摸 他 的 骏 发 ， 


在 他 孩提 时代， 
神 的 赐 福 降临 歌 者 的 头 旺 
如 此 加 晃 ， 令 他 不 赛 而 栗 ， 


当 他 践 
交 子 们 


出 你 的 名 字 ; 你 为 了 
的 缘故 ， 至 今 ， 


无 名 无 姓 ， 噢 ， 最 为 袜 性 者 ! 
噢 ， 祷 国 的 善 诅 精神， 

当 他 在 歌 中 喊 出 你 的 名 字 。 
《《 德 塌 志 颂歌 》) 


这 一 规则 统辖 着 荷 尔 德 休 与 疏 乡 的 关系 ， 并 月 也 仅仅 适用 士 


人 他。 所以， 倘若; 
乡 许 人 ”《Heimal 


将 此 规则 推 看 广 之 ， 并 得 出 缚 论说 : 同 样 作为 “ 故 
tsdichter) ， 较 之 于 荷 尔 德 林 ， 黑 贝尔 (Johann Pe- 


ter Hebel) 或 者 施 蒂 夫 特 〈Stifter) 和 高 特 赫 大 (Gotthalft) 就 要 差 


得 多 ， 因 为 ， 他 


站 主要 在 故乡 生活 并 产生 影响 ， 不 曾经 历 荷 尔 德 林 


所 体验 的 拥有 故乡 与 许 人 之 存在 二 者 间 的 那 种 张力 ; 那么 ， 这 种 看 
法 就 非常 错误 了 。 奏 尔 德 林 并 非 他 们 那 种 意义 上 的 “故乡 诗人 ”， 
他 是 故乡 的 歌 者， 一 如 他 同时 也 是 此 在 之 其 他 生命 与 精神 力量 的 歌 


者 ， 是 自然 和 诸 


的 歌 者 ， 是 希腊 和 赫 斯 们 利之 本 质 的 歌 者 ， 是 热 


情 与 共同 精神 的 歌 者 ， 呵 且 ， 荷 尔 德 林 的 方式 与 上 述 几 位 诗人 的 方 


式 ， 就 其 精神 而 了 


时 间 层 面 来 讲 ， 更 束 相 隔 了 一 个 记 纪 。 


行文 至 此 ， 应 该 把 荷 尔 德 林 关于 “ 帮 乡 ”和 “他 的 ”故乡 的 全 
部 论述 及 其 在 诗 中 的 故 达 ， 氢 在 眼前 考察 - 番 了 。 以 下 让 我 们 首先 
从 他 青年 时 代 的 尘 歌 、 亦 即 他 在 邓肯 多 大 、 毛 尔 布 隐 和 图 宾 根 生活 


期 间 的 诗作 开始 。 
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荷 尔 德 林 较 晚 才 找到 属于 自己 的 诗歌 品质 。 他 绝 非 乃 师 克 洛 下 
施 托 克 〔Klopstock》 或 其 友人 谢 林 (Schelling) 那样 早 束 的 天 才 ; 
姓 宁 说 ， 在 此 意义 上 可 以 跟 他 相提并论 的 是 他 的 另 一 位 修道 院 同 窗 
标 格 尔 (Hegel); 他 必须 首先 努力 汲取 ， 然 后 又 握 弃 许多 东西 ， 直 
至 找到 那 种 不 容 混 淆 的 自己 的 “声调 荷 尔 德 林 终 于 从 自己 的 
“ 狭 俄 提 玛 经 历 ” 获 得 的 最 终 解 放 中 找到 了 这 种 “声调 "， 我 们 谈 及 
“ 荷 尔 德 林 ” 这 个 人 的 时 候 所 意 指 的 那 种 “声调 "。 所 以 ， 荷 尔 德 林 
青年 时 代 的 作品 一 一 这 筑 时 期 长 达 十 多 年 ， 在 语言 和 形式 上 、 在 题 
材 和 生活 观 上 、 在 伦理 和 艺术 虽 趣 上 ， 一 直 盘 吾 于 他 的 各 位 榜样 之 
间 ; 于 是 ， 他 这 一 时 期 的 诗歌 就 难免 回 划 着 矫情 而 感伤 的 声音 ， 充 
满 颁 歌 的 激扬 和 对 世界 的 痛感 。 此 间 ， 他 要 人 么 以 颁 歌 体 误 叹 生命 无 
常 ， 埋 她 某 种 失去 的 幸福 或 恋人 的 冷漠 ， 要 么 以 裁判 者 的 严 折 鞭 故 
世界 的 思 达 ， 以 酒 神 颂歌 般 的 狂热 赞扬 某 些 英雄 楷模 伟大 或 者 理想 
的 神圣 。 此 外 ， 他 也 在 虚 诚 的 谦卑 中 针 笃 于 造物 主 的 膝下 。 从 所 有 
这 些 高 度 紧张 、 发 自 真心 但 表达 上 并 不 独立 的 感情 中 ， 人 们 也 能 发 
现 一 些 新 鲜 的 诗 行 和 段落 -一 -它们 已 完全 跳出 了 这 些 罕 白 ， 人 们 已 
完全 有 理由 说 ， 它 们 确实 已 具有 诗意 。 这 些 诗句 率真 而 愉快 地 描绘 
了 故乡 风景 和 农民 生活 的 某 些 具体 方面 ， 描 绘 了 诗人 孩童 时 代 的 游 
戏 和 他 在 林 间 与 田野 的 那些 小 小 的 经 历 ， 从 总 体 上 产生 了 一 幅 明 媚 
而 直观 的 故乡 及 故乡 生活 之 图 像 ; 或 者 确切 地 说 ， 它 们 是 年 轻 诗 将 
外 物 摄 人 其 意识 的 那 种 独特 方式 下 产生 的 图 像 。 

例如 ， 一 首 题 为 《Die Tek》 的 六 音 步 诗 中 ,诗人 写 道 ， 


锥 声 叮当 畜 群 离开 多 茸 的 牧场 ， 
这 是 第 三 荐 草 ， 秋 天 依然 肥美 ， 
荐 章 人 闪 亮 的 镰刀 在 堵 赴 作 响 
这 时 刻 村 村 传 来 悠扬 的 晚 钊 

姑娘 正 侧耳 倾听 那 快 活 的 小 伙 ， 
口 街 梨 叶 为 好 欢 一 支 开心 小 晶 。 


这 是 一 首 不 太 流 畅 的 六 音 步 诗 ， 其 中 “多 莫 的 政 场 ” 和 “ 问 亮 
的 镰刀 ”也 是 当时 司空 见 民 的 套话 。 尽 管 如 此 ， 这 首 诗 也 不 乏 其 可 
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爱 之 处 : 关于 美妙 的 叶 币 和 第 三 茬 草地 的 描绘 。 因 为 ，18 岁 的 诗 
大 已 经 知道 ， 秋 天 收割 的 第 三 茬 草 暗示 着 一 个 收获 特别 丰硕 的 地 
区 ， 他 满怀 喜悦 地 显示 了 和 白 己 的 这 -见识 。 当 然 ， 这 首 诗 不 会 以 这 
样 现实 而 田园 化 的 方式 结束 ， 于 是 ， 他 那 投向 牧场 群 出 的 告别 目 
光 ， 也 就 斤 上 了 一 种 不 无 做 作 的 外 衣 一 一 这 样 的 东西 正好 符合 克 洛 
卜 施 托 克 和 史 托 贝 格 《Fr,L.Stolberg) 的 风格 : 


可 这 时 ， 我 紫 霹 的 岗 嵌 群 山 
将 它 被 杜 美的 头颅 藏 进 夜 雾 ， 
我 也 就 返回 诚实 的 友谊 之 屋 。 


颂歌 体 的 《 今 与 昔 》 则 是 诗人 在 图 案 根 修 道 院 的 狭小 世界 里 对 
“童年 欢乐 时 光 ” 的 深情 回顾 : 


我 又 看 见 了 你 们 ， 你 们 美妙 的 时 日 
那 时 我 喂养 小 狗 ， 那 时 我 种 下 白菜 
还 有 五 作 ， 在 春天 我 满怀 喜悦 
还 有 收获 ， 与 秋天 密集 的 人 群 。 


我 在 树林 里 采集 白桦 的 花枝 
在 芳香 的 干草 堆 打 沪 撤 欢 
四 收 割 庄稼 的 乡 素 寻 戏 ， 
在 葡萄 园 里 玩 冶 火 。 


哆 ! 多 么 温暖 ,我 萌 经 那么 温暖 地 
依赖 你 们 ， 单 纯 的 玩 伴 ， 我 们 冲锋 
在 户外 的 野战 中 ， 我 们 不 曾 学 着 
游 过 激流 ， 不曾 虎 上 檀 树 ? 
最 后 仍然 是 那 种 有 些 娇 情 的 翡 世 伤 己 的 结尾 : 


保重 ， 你 们 往昔 的 黄金 时 光 ， 你 们 
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可 爱 的 ， 伟 大 与 荣光 的 孩提 梦想 ， 
人 保重， 保重， 我 曾经 的 玩 伴 们 ， 
请 为 那 孩 子 哭泣 ， 他 正 受 到 莽 视 


最 后 一 个 例子 说 明了 这 种 不 育 而 喻 性 一 一 青年 诗人 就 是 以 这 种 
方式 把 他 观察 到 的 具体 的 家 乡 风景 和 他 自身 在 此 风景 中 的 存在 ， 摄 
人 他 通常 显得 调子 高 郧 、 情 绪 理想 的 诗 中 。 下 而 这 首 诗 写 于 毛 尔 布 
放 时 期 的 许 ， 描 述 了 一 次 伏 独 的 散步 ， 诗 中 赞扬 “ 审 静 ”， 


这 就 是 你 的 ， 泪 水 ， 在 小 树林 
从 我 眼中 ， 酒 向 采 下 的 草莓 从 
我 和 你 走 在 月 光 里 ， 然 后 我 

走向 亲爱 的 父母 的 房屋 。 


远 远 地 ,我 已 看 见 那 烛光 闪闪 ， 
已 到 吃饭 时 间 一 一 我 却 不 着 急 

鸣 咽 的 教堂 台地 ， 位 立 的 刑场 绞 架 
训 到 的 寂静 微笑 。 


我 终于 风尘 仆仆 地 到 达 家 中 ， 
首先 把 我 费力 得 到 的 那些 
析 芝 的 草 楷 从 自豪 地 

分 给 感激 的 时 妹 们 ; 


然后 我 匆 甸 地 享用 晚餐 
剩 给 我 的 还 有 土豆 ， 

吃 德 后 ， 我 就 悄悄 地 
离开 那 对 快活 的 姊妹 。 


显而易见 ， 荷 尔 德 林 尚 术 真 正 把 自己 的 故乡 体验 为 “故乡 "。 
此 时 ， 故 乡 无 非 就 是 自己 的 世界 ， 或 者 准确 些 说 ， 是 他 的 世界 的 那 
个 可 见 部 分 。 在 它 之 上 或 之 内 ， 存 在 着 未 被 宣示 的 那 另 一 个 不 可 见 
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的 世 掉 一 一 他 高 远 的 理想 在 其 中 翩翩 番 翔 。 这 首 诗 里 ， 年 轻 的 诗人 
常常 多 次 训 无 疑虑 地 从 一 个 世界 跳 到 另 -个 世界 ， 却 没有 意识 到 这 
在 艺术 上 本 来 是 不 可 能 的 。 从 心理 学 上 看 ,在 此 年 龄 段 这 完全 可 
能 。 和 谷 尔 德 林 的 这 两 半 世 界 尚未 完全 长 成 一 体 ， 但 重要 的 足 ， 必 须 
看 到 ， 两 者 皆 已 存在 。 人 们 早 就 认为 ， 荷 尔 德 林 是 个 浪漫 主义 者 ， 
-个 感伤 地 渴求 堵 些 超出 牛 活 以 外 的 事物 的 理想 主义 者 ， 或 者 一 个 
屠 弱 的 、 和 希腊 文化 的 狂热 尝 苦 者 。 当 然 ， 肯 定 只 有 把 他 的 作品 全 前 
摆 出 来 ， 并 且 获得 对 其 后 期 作品 一 一 人 们 所 今 为 止 一 直 把 它们 视 为 
作者 正在 开始 的 转型 的 佐证 一 一 的 充分 理解 ， 他 的 这 种 形象 才 有 可 
能 得 到 修 止 。 然 而 ， 如 果 相 和信， 后 期 的 荷 尔 德 林 才 发 展 出 对 现实 性 
和 对 象 性 、 个 体 作 和 具体 性 的 感觉 ， 也 旦 错 的 。 因 为 ， 在 青年 荷 尔 
德 林 身 上 ， 所 有 这 些 都 已 昭然 可 见 ; 并 且 ， 此 时 这 位 古典 的 诗人 也 
绝 不 缺乏 现实 因素 一 一 它 只 不 过 在 古典 意义 上 被 吞噬 、 在 理 根 性 上 
被 “扬弃 ”了 。 对 我 们 此 处 的 并 释 而 吉 ， 这 意味 着， 荷 尔 德 林 的 故 
乡 理念 ， 其 根 须 埋藏 于 他 对 其 故乡 的 具体 上 观 一 这 个 故乡 就 是 他 
青年 时 代用 开放 的 心怀 和 种 种 感官 报 人 他 自身 的 那 - - 切 。 

择 于 这 种 涵 摄 过 程 经 常 以 多 大 强度 发 咎 着 ， 或 许 体现 为 : 那些 
特别 的 时 刻 〈 对 于 这 类 神 系 的 祈祷 时 刻 或 者 瞬间 性 内 心 决断 之 体 
验 ， 从 克 党 卜 施 托 克 式 的 虞 敬 直 择 感 伤 主义 一直 具 有 连续 性 ) 在 青 
和 华 荷 尔 德 林 身 上 ， 却 与 他 对 故乡 大 自然 的 -种 强烈 印象 联系 在 一 
起 。 在 早期 诗歌 《我 的 亲人 》 中 ， 诗 人 描绘 了 自己 跟 同 母 异 父 的 弟 
弟 卡 尔 在 - :起 经 历 的 那 一 幕后 来 众所周知 的 情景 : 少年 荷 尔 德 林 在 
内 卡 河岸 玩 于， 当 他 注视 落日 时 ， 忽 然 产 生 了 -种 宗教 感 ， 


善良 的 十 尔 ! 在 那些 美好 的 时 日 
我 曾 与 你 坐 在 内 卡 河畔 。 

快活 地 ， 我 们 看 着 波涛 拍 岸 ， 

小 溪 引 领 我 们 穿 过 沙 地 。 

最 后 我 莫 然 抬头 : 在 晚霞 中 

河流 肃穆 ， 一 种 神圣 的 感觉 
震撼 着 穿 过 我 心 。 突 然 我 不 再 嬉戏 ， 
突然 我 庄严 地 从 芒 童 的 游戏 中 起 立 。 
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我 成 栗 着 喃 喃 低语 : 我 们 祈祷 吧 
快 恬 地 ， 我 们 在 灌木 林 中 跪 合 。 
由， 多 么 单纯 无 那 ， 孩 童 的 心 语 : 
素 爱 的 上 沉 ! 祷告 的 时 搬 那么 美好 。 


在 保存 下 来 的 荷 尔 德 林 的 第 一 封 书信 中 ，15 岁 的 少年 向 一 个 
父 方 长 者 一 在 虞 信 主 义 的 自我 良心 描 问 的 意义 上 一 一 报告 了 自己 
当时 的 情况 ， 正 如 他 后 来 常常 所 做 的 那样 ， 描 述 了 自己 天 性 的 变 纪 
无 常 ; 


很 快 我 就 有 了 许多 次 感动 ， 或 许 源 于 我 天 生 的 感伤 性 ， 因 
此 越 感伤 就 越 不 稳定 …… 一 切 在 我 内 心中 都 是 快乐 的 ， 特 别 是 
大 自然 在 那样 一 些 时 刻 《 从 而 这 种 愉快 很 少 能 持续 得 久 )》， 在 
我 的 心中 留 下 了 一 种 异常 生动 的 印象 。(《 全 集 》， 卷 五 ，121 
以 下 ) 


这 些 话 描述 了 一 种 虑 敬 主 义 式 的 感动 时 刻 ， 几 乎 是 觉醒 的 时 
刻 。 但 这 种 时 刻 却 不 发 生 于 那 种 背 对 世界 与 自然 的 清 罕 之 中 ， 而 是 
产生 于 故乡 生活 空间 庄 一 个 特定 的 故乡 某 处 。 年 轻 的 诗人 甚至 已 经 
知道 ， 大 自然 与 祈祷 之 间 的 内 在 关联 。 因 此 ， 在 那 首 碾 图 搞 绘 一 次 
朝 位 于 尼 尔 延 根 与 施 互 本 山 陡 峭 北 慧 之 间 的 一 座 葡 萄 出 的 散步 经 历 
的 诗 中 ， 有 以 下 关键 表述 : 


啊 ! 这 些 岩 五 刁 几 的 午夜 的 密林 

它们 将 灵魂 高 高 地 提升 ， 让 它 满怀 钦 获 

无 比 激动 。 这 时 反 ， 一 切 感 觉 ， 都 是 对 心 的 已 蝎 。 
《 《全集 》， 卷 五 ， 页 42 以 下 ) 


在 那 首 大 型 颂歌 《在 欢 庆 友 这 的 日 子 》 里 ， 故 乡 的 天 自然 又 -- 
次 不 仅 构成 了 诗歌 的 场景 ， 还 被 作为 一 种 高 远 的 、 灵 魂 瞬间 的 存在 


空间 
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当 割 草 人 最 近 第 一 次 
重新 为 消 尾 的 草场 

脱 去 衣裳， 于 草 的 芳香 
现在 第 一 次 重新 

际 过 我 的 山谷 : 

就 在 那 时 ， 我 的 兄弟 们 

嗅 ， 就 在 那 时 ! 

那 时 我 们 结 成 同盟 

美好 的 、 心 灵 的 、 永 恒 的 同盟 。 


自然 、 共 同体 和 永 便 的 瞬间 在 此 构成 了 一 种 “三 和 弦 ” 一 人 它 
贯穿 荷 尔 德 林 的 诗作 ， 响 彻 其 后 期 的 残 箱 。 至 此 为 止 ，“ 故 乡 ”一 
词 未 曾 出 现 于 上 面 所 引 的 任何 诗 行 ， 因 为 ， 青 年 荷 尔 德 林 尚 未 离开 
过 ， 尚 未 置身 其 外 来 打量 的 这 样 -一 个 世界 ， 还 决 不 能 叫做 “故乡 "。 
然而 ， 它 又 确实 是 他 的 故乡 ， 是 那个 发 祥 地 ， 是 他 的 各 种 力量 汇聚 
并 长 成 的 地 方 ; 正 是 在 这 里 ， 荷 尔 德 林 已 经 与 这 些 事物 相遇 一 一 他 
在 日 后 才 懂得 将 其 自身 之 存在 倾心 相 托 的 一 一 大 地 、 光 明和 苍穹 。 

青年 荷 尔 德 林 不 仅 将 家 乡 的 风景 与 自然 摄 人 自身 ， 而 且 “ 往 十 
时 代 的 废 址 ”和 他 关于 “ 铁 一 般 顽 强 的 往 古 时 代 的 英雄 们 ”的 思想 
也 将 他 束缚 。 但 他 并 没有 形成 一 种 对 施 瓦 本 历史 更 确切 的 观念 。 在 
此 意义 上 ， 施 死 本 对 荷 尔 德 林 而 言 只 是 一 种 概念 和 理想 。 在 他 那 
里 ， 施 瓦 本 是 “正直 诚实 、“ 纯 朴 民 风 ” 和 “地 道 的 日 耳 曼 式 男子 
汉 观 念 ”之 故乡 一 一 这 是 他 将 老 德 意志 的 时 代理 想 转 移 到 了 施 瓦 本 
上 ; 同时 ， 他 对 “ 那 只 来 自 异 邦 的 丑陋 、 人 为 的 猴子 ” 亦 即 那 
个 时 代 的 法 国 洛 可 可 社会 ， 充 满 吕 殉 。 荷 尔 德 林 在 不 少 诗 中 一 再 重 
复 的 、 被 卢 想 的 文化 悲观 主义 激发 出 来 的 基本 思想 是 : 曾经 有 一 个 
正直 的 家 族 统 治 着 施 瓦 本 ， 如 今 它 已 败坏 ; 但 是 ， 将 会 有 - -个 更 好 
的 时 代 ， 一 个 获得 内 在 更 新 的 时 代 来 临 ， 并 且 现在 ， 已 经 有 了 一 些 
善良 古人 的 守护 者 ， 他 们 致力 于 保障 往昔 作为 新 的 事物 重 返 于 将 
来 。 这 是 一 种 从 观念 上 简化 的 历史 结构 ， 它 已 经 把 那 种 周期 性 记 界 
进程 形式 上 的 框架 ， 包 含 于 大 型 衰 融和 颂歌 的 历史 传说 中 。 然 而 ， 
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这 又 是 荷 尔 德 林 之 故乡 感 的 特征 : 他 并 不 是 抽象 地 从 历史 哲学 的 角 
度 来 把 握 关 于 更 好 的 时 代 复 归于 未 来 这 一 理念 ， 毋 宁 说 ， 其 等 级 关 
系 恰好 相反 。 正 如 荷 尔 德 林 在 大 自然 中 之 所 见 ， 他 把 那 片 故土 纳 为 
自己 的 精神 财富 。 他 先 让 自己 的 过 去 和 未 来 形 诸 眼 前 ， 然 后 为 自己 
盖 释 它们 ， 困 为， 他 尚 不 具备 其 他 可 供 使 用 的 范畴 一 一 借助 于 那 种 
历史 的 “三 节拍 ”(Dreiakt) 理念 。 

由 于 这 种 历史 观 … 家 具有 非 物 质 的 特征 ， 从 而 正如 前 面 所 谈 到 
的 ， 施 乓 本 人 的 具体 特质 也 就 极 少 出 现在 荷 尔 德 林 的 视 域 ; 从 而 -- 
首 具 有 和 舒 巴 特 〈Schubart) 风格 的 平淡 小 诗 《 施 丈 本 少女 》， 也 就 不 
包 售 这 一 方 而 的 性 格 上 的 特征 ， 何 况 这 在 苛 尔 德 林 早 期 诗歌 中 也 是 
风 毛 蚀 角 。 可 是 ， 他 也 在 就 同时 代 英 雄 领 诗 而 言 司 空 见 惯 的 英雄 崇 
拜 意义 上 赞 颁 施 瓦 本 的 英雄 一 一 除了 吏 颂 阿道夫 〈Gustav Adolf)、 
奥 根 纽 斯 〔(Eugenius) 和 卢梭 等 人 外 。 在 一 首 名 为 《 致 梯 尔 之 摹 》 
(CAn Thills Grab) 的 诗 中 ， 他 哀 挽 许 人 樟 尔 《TbilD) 的 早 天 《此 人 
是 荷 尔 德 林 和 他 最 早 的 修道 院 时 期 的 朋友 们 的 狂热 尝 拜 楼 模 ) 对 于 
“正直 的 施 瓦 本 人 ”是 一 个 损失 。 在 《 开 普 勒 》(Keppler) 中 ， 荷 尔 
德 林 盛 沈 这 位 “ 施 所 本 的 儿子 "， 其 自豪 之 情 滋 于 言 表 : “他 出 自 你 
怀 ， 施 瓦 本 ! 询 你 致敬 ， 感 谢 你 ， 朋 友 !” 《牛顿 语 )。 此 诗 的 结尾 
如 下 : 


正直 者 之 母 ! 施 瓦 本 ! 

你 罕 静 的 所 在 ! 永恒 呼 噬 着 涌 向 你 

你 养育 光明 需 落 的 男子 汉 无 数 ， 

后 病 的 监护 者 ， 他 们 来 到 这 里 ， 崇 壹 你 。 


这 家 族 ， 在 此 衔 生 的 家 族 ! 他 本 人 也 将 成 为 这 家 族 之 一 ， 于 是 
他 年 轻 的 抱负 ， 他 诗人 的 荣 蕉 心 灌注 于 如 下 愿望 ， 将 来 也 能 作为 那 
些 “ 最 伟大 、 高 贵 的 施 瓦 本 儿子 ”之 一 ， 为 母亲 服务 ， 为 她 增添 荣 
耀 。 

可 是 ， 其 体 的 家 乡 直 观 和 对 施 瓦 本 的 热情 在 1790 年 突然 从 荷 
尔 德 林 诗 中 消失 。 那 时 期 是 他 修道 院 时 期 之 下 半 段 的 开始 ， 也 是 与 
济 林 、 黑 格 尔 交 这 开 始 ， 也 在 此 期 间 ， 荷 尔 德 林 跟 柏拉图 、 荷 
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马 、 康 德 和 希腊 相遇 。 这 一 期 间 还 诞生 了 那 组 了 不 起 的 “图 宾 根 颂 
歌 ”(Tiibinger Hymnen》 自 狄 尔 泰 (Dilthey) 以 来 ， 人 们 乐于 
将 此 不 尽 准 确 地 称 为 “ 致 人 类 理想 的 颁 歌 ”(Hymnen an die Ideale 
der Menschheit)。 这 一 称呼 所 暗示 的 这 部 诗歌 的 特征 让 人 可 以 推 知 
此 处 不 妨 化 用 席 勒 的 一 句 话 : 故乡 的 可 怜 火 焰 现 在 已 不 再 能 填 
满 诗 人 的 心胸 。 荷 尔 德 林 泡 望 的 是 . - 些 更 高 远 的 东西 ， 而 且 没有 任 
何 时 期 比 他 这 三 年 里 在 诗 中 如 此 否认 故乡 。 这 些 诗 中 的 风物 遍及 各 
地 ， 又 不 指 秘 任何 具体 地 方 ， 其 基本 因素 诸如 阳春 、 小 树林 、 山 
谷 、 石 颖 ,婉转 地 构建 了 一 个 理想 的 、 斩 歌 式 的 空间 ， 那 些 被 歌颂 
的 力量 诸如 爱 、 和 谐 、 自 由 、 美 、 勇敢 、 希 腊 的 守护 神 以 及 缪 斯 等 
等 ， 一 半 尚 用 是 席 勒 意义 上 的 理想 ， 一 半 已 具有 神话 上 的 性 质 一 一 
所 有 这 些 融 汇 为 -个 世界 ;这 个 世界 的 气息 透明 而 无 个 人 特征 。 此 
外 ,这些 诗歌 的 语言 也 变 得 更 圆润 、 更 有 节制 、 更 无 个 人 特征 。 所 
有 方言 式 表达 都 消失 了 。 如 同 从 自然 风物 中 幻化 册 一 个 理想 空间 ， 
其 历史 中 也 产生 了 一 个 理想 时 代 。 此 时 ， 施 丰 本 人 已 不 再 是 诗人 的 
话题 。 当 代 不 从 古代 产生 。 同 时 也 不 与 更 美好 的 日 子 相左 ， 二 宁 
说 ， 世 界 产生 于 和 谐 ， 一 个 往 萌 的 黄金 时 代 将 会 复归 。 直 到 图 宾 根 
时 期 将 要 结束 的 时 候 ， 这 种 神话 才 一 -在 对 希腊 经 历 和 法 国 大 革命 
的 印象 下 -一 获得 了 较为 具体 的 形式 。 

荷 尔 德 林 一 度 完全 否认 故乡 一 这 或 许 是 必要 的 ; 因为 ， 要 是 
他 事先 不 从 故乡 的 东 缚 中 扬 脱 出 来 ， 日 后 又 何以 将 其 作为 故乡 来 理 
解 ， 并 在 自由 中 获得 它 ? 只 要 他 身 在 家 乡 ， 这 一 经 过 就 只 能 处 于 进 
行 之 中 一 一 这 也 是 自然 的 。 一 旦 他 离开 了 故乡 ， 故 乡 又 总 会 在 精神 
上 ， 首先 在 书信 中 ， 然 后 在 诗歌 中 重新 出 现 。 例 如， 早 在 1794 年 
复活 节 ， 当 时 荷 尔 德 林 正 在 瓦特 豪 森 做 他 的 第 一 份 家 庭 教 师 工 作 ， 
他 向 母亲 写 道 :“ 对 家 乡 的 想念 现在 令 我 感到 无 比 亲 切 ， 正 如 我 在 
这 些 人 们 当中 感觉 一 样 良好 。” 一 年 之 后 ， 也 就 是 在 他 第 -次 糟糕 
的 尼 尔 廷 很 间 轩 期 ， 他 构思 了 那 部 大 型 哀 歌 《 浪 游 者 》， 其 主要 部 
分 就 是 一 幅 明 媚 而 完美 的 家 乡 图 像 。 但 这 首 诗 的 完成 ， 则 是 他 在 法 
兰 克 福 的 最 初 那儿 个 月 里 ， 当 时 他 感到 很 幸福 。 那 幅 家 乡 图 像 之 所 
以 能 有 那样 可 爱 的 解脱 忻 质 ， 或 许 就 得 益 于 他 当时 的 良好 处 境 ; 但 
其 中 也 有 两 种 现实 风景 亦 即 菜 菌 一 美 菌 地 区 和 尼 尔 乍 根山 第 地 区 的 


风景 的 混合 形式 一 一 诗人 后 期 对 此 哀 歌 的 改作 ， 断 然 突 出 了 前 者 的 
特征 。 由 于 这 首 诗 有 力 地 展示 了 荷 尔 德 林 真 正 的 “故乡 诗歌 ”的 特 
征 ， 并 有 旦 几乎 瘟 含 了 它 的 所 有 要 素 ， 故而 此 处 有 必要 摘录 其 主要 部 
分 : 


可 现在 我 回 到 莱茵 河 ， 返 归 幸 福 的 故土 

旭 柔 的 空气 吹拂 我 ， 一 如 往昔 ， 

亲切 、 祥 和 的 树木 ， 安 抚 我 濒 死 的 心 儿 

它们 曾 把 我 抱 在 怀 中 ， 播 入 梦乡 

还 有 神圣 的 异 绿 ， 世 上 永恒 、 美 好 生命 的 
见证 者 ， 它 令 人 挤 清 气 夷 ， 把 我 变 成 小 伙 。 

此 间 我 已 老 远 ， 头 发 变 得 斑 白 ， 

在 南方 的 火焰 中 ， 我 的 央 发 不 断 掉 落 。 

然而 ， 就 像 嚼 光 拥 抱 担 坦 ， 你 用 微笑 的 鲜花 ， 
一 如 既往 ， 你 温 胺 愉快 地 拥抱 儿子 ， 改 乡 的 大 地 ， 
幸福 的 邦 士 ! 你 怀 中 的 山 丘 座 座 者 是 葡萄 覆盖， 
那 秋 天 累累 的 硕果 雨点 角 地 酒 向 茂盛 的 草丛 。 
霞光 映 红 的 群 山 ， 在 可 中 快活 地 浴 足 ， 

枝叶 和 若 苏 编织 的 桂冠 清凉 它们 酒 满 阳光 的 头 。 
还 有 ， 就 像 薇 子 们 虑 上 祖先 ， 

壮美 的 肩头 ， 暗 黑 的 山上 升 起 粕 神 和 房 售 。 

鹿 儿 从 林 中 祥和 地 走向 友善 的 日 光 ; 


哺 衣 的 空中 ， 雄 廊 高 高 地 进 巡 。 

山谷 里 ， 鲜 花 以 清泉 为 生 

那 小 小 的 村 庄 快 乐 地 散布 在 草地 上 。 

这 里 如 此 疲 租 : 远 处 生 忙 的 万 坊 几 乎 不 声 不 响 。 
山 丘 上 有 风 辊 咏 呀 呀 地 低 吟 。 

镰刀 发 出 可 爱 的 声响 ， 还 有 乡 素 们 的 语 声 

理 地 的 汉子 引 着 替 牛 步 步 向 前 

母亲 怀抱 乳 儿 坐 在 草丛 间 唱 歌 。 

五 月 的 阳光 把 他 殿 入 屋 同 的 苏 乡 。 
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在 那 边 的 湖畔 ， 栓 树 的 绿 昔 

遗 蔽 衰老 的 院 门 ， 茂 盛 的 接骨 木 检 满 手 栏 ， 

祖 屡 正在 迎 候 我 ， 还 有 花园 秘密 的 暗 处 ， 

在 那里 ， 父 灯 曾 用 这 些 植物 爱 意 融融 地 养育 我 ， 
在 那里 ， 我 曾 像 快 活 的 松鼠 ， 在 于 专 作 响 的 枝叶 间 嬉 戏 
或 者 梦想 着 把 星星 藏 进 芳香 的 于 草 堆 

唤 ， 故 乡 的 大 自然 ! 你 如 此 患 实地 面 狐 依旧 
你 一 如 性 往 地 接纳 我 这 难民 ， 悉 心 呵 护 。 

我 的 桃 树 还 在 苗 壮 成 长 ， 窗 外 的 葡 敬 藤 

一 如 从 前 ， 依 旧 向 我 递 上 可 口 的 子 实 。 

困 桃 树 甜 实 的 果 儿 正 变 为 诱 人 的 艳 红 ， 

它 沉 甸 包 的 枝 丫 垂 向 采摘 的 双手 。 

我 心满意足 ， 就 像 往常 ， 沿 着 花园 小 径 


走 进 无 尽 的 密林 ， 或 者 走向 小 溪 

祖国 的 太阳 ! 一 如 既往 ， 你 的 光明 

在 我 眼前 闪耀 ， 染 红 我 的 路 径 ; 

从 你 驳 悦 的 圣杯 ， 我 嚼 饮 火 与 精神 ， 

你 不 让 我 正在 老 返 的 头颅 医 竹 欲 睡 。 

正 是 你 把 我 的 心 闫 从 童年 的 睡 肯 中 唤醒 

用 温 丢 的 威力 驱 下 我 日 益 高 远 。 

更 和 政 的 太阳 ! 我 将 更 虑 实 而 害 智 地 回归 你 
为 了 变 得 宁静 ， 并 在 花 从 中 欣 悦 地 安息 


如 果 试 图 概括 这 些 诗句 给 人 留 下 的 第 一 印象 ,那么 或 许 就 是 
这 是 - 个 美丽 、 富 贷 、 和 平 的 地 方 ， 还 有 回 乡 者 发 现 的 一 种 静 捉 而 
显然 的 安全 。 可 这 里 面 有 些 东 西 是 成 问题 的 。 或 许 我 们 可 以 想象 
家 乡 在 荷 尔 德 林 早 期 诗歌 中 全 都 是 作为 一 种 生活 空间 出 现 的 ， 青 年 
诗人 就 在 此 空间 里 成 长 ， 并 且 在 其 中 磨 克 了 自己 对 大 自然 、 对 祖国 
一 在 轻微 程度 上 还 有 对 其 历史 的 感受 能 力 。 可 在 孝 些 许 里 ， 空 间 
从 未 被 视 为 空间 并 被 赋予 其 本 来 形态 ， 仅 仪 是: 在 年 轻 人 常 有 的 那 
种 理想 、 愿 望 和 感觉 之 躁动 不 安 和 和 不 均 质 的 涌流 中 ， 时 不 时 零 零 散 


散 涌 泛 着 一 种 处 于 形成 状态 中 的 家 乡 直观 。 同 样 ， 填 身 故 乡 才 有 的 
那 种 安全 感 在 荷 尔 德 林 早 期 的 诗 中 可 以 说 也 只 处 于 萌芽 状态 ， 还 不 
是 有 意识 地 被 体验 到 的 ， 因 此 也 就 没有 获得 其 诗歌 上 的 相应 形态 
一 一 因为 只 有 浪 游 者 从 外 部 把 故乡 作为 故乡 来 体验 之 后 ， 才 有 可 能 
完成 上 述 工 作 。 家 乡 作为 一 个 围绕 性 的 、 充 满 祝福 的 空间 ， 而 且 归 
乡 者 在 其 中 能 感到 明显 的 庇护 感 一 一 这 就 是 此 处 的 现象 ， 同 时 也 是 
产生 日 后 所 有 贸 像 和 理念 的 那个 双重 动机 。 

前 面谈 到 的 图 宾 根 颂歌 阶段 连同 其 新 的 生活 感觉 ， 是 怎样 在 一 
个 精神 上 闭合 的 存在 空间 里 一 一 尽管 此 时 否认 家 乡 是 必要 的 一 一 恰 
好 构成 了 这 样 一 种 新 的 、 对 故乡 梦 的 直观 呢 ? 如 果 妃 究 这 一 问题 
必然 会 偏离 本 文 题 虽 ; 因此 ， 我 们 不 妨 直接 来 看 这 个 家 乡 梦 具有 的 
特质 : 

诗 中 的 描述 以 空气 开始 一 一 那 “ 温 柔 的 空气 "， 并 以 光明 作 结 
一 一 那 “ 祖 国 的 太阳 ”。 诗 人 由 外 向 内 : 自由 的 大 自然 、 乡 村 的 生 
活 、 房 屋 和 花园 。 大 地 、 阳 光 和 空气 或 者 苍穹 一 正如 他 同期 的 一 
首 《 致 苑 窟 》 中 所 指 ， 构 成 了 故乡 空间 的 三 要 素 ， 伏 乎 就 是 故乡 的 
绝对 界限 ， 只 有 在 此 范围 内 ， 故 乡 的 独特 生活 ， 那 “永恒 、 美 好 的 
世俗 生活 ”、 泛 神 论 的 宇宙 生活 之 草本 ， 才 能 纯粹 而 不 受 捞 扰 地 充 
分 展开 。 它 不 仅 是 人 们 可 以 凭借 感官 知悉 的 自然 现象 ， 而 且 是 自然 
力量 、 神 性 的 事物 一 一 存在 于 从 最 基本 的 元 素 直至 最 高 的 精神 里 。 
在 诗人 后 期 对 此 误 歌 的 改作 中 ， 荷 尔 德 林 将 其 作为 一 种 神 活性 的 
“三 联 体 ”(Dreiverein) 来 诈 歌 ， 


而 你 ， 读 加 云霄 ， 

祖国 之 父 ! 强大 的 惹 穹 ! 还 有 你 

大 地 与 光明 1! 你 们 合 一 的 三 者 ， 存 在 并 相爱 ， 
永恒 的 诸 神 ! 与 你 们 同 在 ， 这 联盟 永 不 破裂 。 
自 你 们 出 发 ， 我 也 与 你 们 同 游 ， 

你 们 ， 你 们 吹 乐 者 ， 跟 随 你 们 我 更 有 经 验 地 回去 。 


信 们 也 许可 以 把 后 期 残 篇 中 的 一 句 话 与 这 种 “ 原 三 一 体 ”(Ur- 
dreiheit) 联系 起 来 看 ， 虽 然 其 中 还 隐 含 着 别 的 一 些 相应 于 其 后 期 思 
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想 形式 的 意义 : “…… 大 自然 的 步 态 、 精 神 和 形象 ”( 《全 集 》， 卷 
五 ， 页 9 以 下 )。 对 于 光 之 “来 去 级 约 "， 荷 尔 德 本 在 他 那些 最 后 的 
书 位 之 一 中 ， 是 作为 一 种 “ 原 现 象 ”(Urphinomen) 来 把 握 的 。 此 
现象 是 他 在 研究 “故乡 的 大 自然 ”中 遇 到 的 ， 而 且 ， 蔡 穹 的 精神 性 
和 大 地 的 彩 象 性 常常 构成 荷 尔 德 林 成 熟 期 的 诗歌 创作 动机 。 当 然 ， 
有 时 候 光 明 也 作为 精神 的 元 素 ， 而 蔡 穹 则 作为 有 生命 的 元 素 -一 - 头 
为 它 维护 着 生命 的 脉动 一 一 出 现在 诗 中 。 诗 中 较 少 出 现 一 种 确切 的 
归 类 ， 更 多 的 只 是 这 样 -- 种 认识 : 诗 中 不 时 地 提 及 存在 之 基本 形式 
三 一 体 ， 它 们 也 重 现 于 其 他 媒介 诸如 艺术 作品 的 “基调 ”中 ， 形 
成 一 个 针 合 的 、 诸 终极 准则 之 圆 一 -这些 准则 人 们 可 以 称 为 -- 个 时 
间 准 则 、 -个 空间 准则 和 一 个 精神 准则 。 记 以 ， 在 上 面 所 引 的 那 首 
诗 中 ， 这 三 种 为 量 障 伴 着 浪 游 者 。 但 直到 归 乡 者 “更 有 经 验 地 ” 带 
回 了 它们 ， 它 们 才 为 他 准备 了 这 样 - -个 所 在 : 他 在 此 处 如 在 故乡 ， 
并 且 能 找到 他 自己 的 东西 。 
正如 故乡 围绕 着 归 乡 首 ， 故 乡 的 空间 本 身 也 被 绝对 的 、 神 话 的 
力量 所 包围 ， 亦 即 一 种 双重 的 安全 感 一 -其 意义 我 们 难以 估 旦 ， 除 
非 我 们 自己 能 够 设 身 想 象 出 : 华 尔 德 林 多 么 根本 地 需要 同时 又 多 么 
痛苦 地 和 缺乏 庇护 和 安全 。 他 很 早 就 谈 到 其 本 质 的 “ 赋 烛 盘 柔 弱 ” 和 
“ 易 遭 毁灭 "。 单 是 他 人 的 漠然 ， 常 常 就 足以 深 深 刺 伤 他 ， 虽 然 “ 其 
时 几乎 没有 任何 伤害 的 迹象 "。 同时， 荷 尔 德 林 感 到 “变化 不 定 的 
诸 神 的 力量 ” “在 暴风 中 ， 在 明 崩 的 日 子 …… 消 耗 性 她 …… 在 胸中 
旭 变 更 选 "， 一 种 内 在 的 被 遗弃 感 ， 使 得 他 一 再 流露 出 对 避难 所 、 
“ 驻 留 于 生命 ”和 底 护 性 空间 的 渴望 。 此 外 ， 病 中 的 荷 尔 德 林 在 图 
宾 根 进行 的 那些 仪式 ， 也 都 无 非 是 一 种 尝试 试图 筑 起 一 送 高 墙 保 
护 自 己 受到 威胁 的 人 身 。 
故乡 是 个 空间 ， 是 葫 尔 德 林 的 “ 原 空间 ”， 但 并 不 像 物理 空间 
那样 无 限 ， 开 向 ， 而 是 封闭 的 ， 是 一 个 内 心 空间 、 一 座 房 子 ， 但 同 
样 也 是 一 个 故乡 。 因 此 ， 荷 尔 德 林 后 来 所 有 的 故乡 图 像 ， 都 具有 这 
种 特征 。 对 于 这 种 特征 ， 荷 尔 德 林 是 这 样 直 观 化 的 : 按 一 定 顺序 相 
继 说 出 其 各 组 成 部 分 ， 要 么 从 上 至 下 ， 要 么 ， 就 像 此 处 一 样 ， 从 外 
向 内 或 沿 着 边界 -一 当 他 提 到 地 理 名 称 的 时 候 。 
这 个 空间 后 来 变 成 了 神话 性 的 空间 。 上 面 所 引 的 诗句 已 有 障 
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示 。 诗 中 隐 含 着 那 种 围绕 性 力量 之 神话 含义 ， 同 时 ， 一 种 神话 性 图 
像 也 鲜明 可 见 ， 


急 光 映 红 的 群 山 ， 在 河中 快活 地 浴 足 ， 
枝叶 和 葵 众 编织 的 桂冠 清凉 它们 洒 满 阳光 的 头 。 


阅读 这 首 诗 的 时 候 ， 无 论 人 们 想到 的 是 内 卡 河畔 的 阿布 陶 夫 山 
(Albaauf)， 还 是 莱茵 河畔 的 黑 和 森林 〈Schwarzwald) 或 者 奥 登 殉 尔 
山 《Odenwald) ， 反正 此 时 距离 《面包 与 酒 》 一 诗 〔《 全 集 》， 卷 五 ， 
页 5S5 以 下 》 中 希腊 作为 众 神 之 空间 这 一 幻象 只 有 一 步 之 遇 了 ， 


福 佑 的 希腊 1 你 这 天 上 诸 神 的 大 字 
居然 是 真 ， 如 我 们 少时 所 疗 ? 
辉煌 的 厅堂 ! 地 板 是 海 ! 群 山 为 桌 ， 
真是 为 那 叭 一 次 的 使 用 所 建 


除了 此 空间 的 具体 直观 性 和 神话 上 的 深度 ， 其 心灵 上 的 含义 也 
凸 显 出 来 ; 故乡 本 身 并 不 直接 就 是 一 一 而 由 于 那个 在 其 电 获得 家 园 
感 的 人 才 是 一 一 一 个 空间 。 女 所 有 其 他 出 现在 荷 尔 德 林 诗 中 的 那些 
现象 一 样 ， 同 样 只 有 处 于 我 与 世界 的 具体 的 交互 关 涉 中 ， 故 乡 才能 
获得 其 本 真 含义 。 因 此 ， 归 乡 者 的 安全 感 在 诗 中 旺 现 为 一 种 被 环绕 
和 被 拥抱 感 ， 一 种 亲切 的 联系 和 信和 赖 。 故 乡 就 像 母 亲 一 样 将 他 养 
大 ， 并 且 现 在 仍然 患 实 于 但 。 趾 实 和 故乡 对 荷 尔 德 林 来 说 紧密 相 
联 。 对 荷 尔 德 林 而 言 ， 有 这 样 -- 些 区 间 ， 它 们 是 从 狱 小 的 故 上 、 从 
家 庭 及 其 中 心 -一 母亲 一 -共同 生长 出 来 的 ; 诚然 ， 荷 尔 德 林 的 母 
亲 对 儿子 所 从 事 的 工作 理解 极 少 ， 但 是 ， 她 却 对 此 怀 着 无 比 真 健 的 
爱 和 信 闲 ， 虽 然 在 她 看 来 ， 儿 子 确实 一 事 无 成 。 最 线 只 有 故乡 才能 
给 予 荷 尔 德 林 的 那 种 安 准 ， 决 不 是 令 人 绒 芭 和 欲 睡 的 安静 ， 而 是 具有 
治疗 功能 ， 能 使 一 切 力 量 保持 活跃 和 清醒 。 甚 至 ， 它 叉 使 得 归 乡 者 
变 得 青春 勃发 ， 因 为 它 本 身 就 是 这 样 一 个 经 久 不 衰 、 不 会 届 从 于 年 
龄 和 易 匠 的 存在 之 区 域 。 荷 尔 德 林 把 故乡 理解 为 类 似 于 整个 大 自然 
的 一 个 绝对 的 疗 救 区 域 。 在 其 中 ,， “无 常 的 ”或 者 “会 无 情 夺 走 -- 
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切 的 ”时 间 ， 连 同 其 使 事物 先后 相继 的 那 种 离散 性 都 被 按 弃 ， 一 切 
都 重新 在 一 种 永恒 的 “完全 同时 性 ”中 获得 了 内 在 统 :。 因 此 , 正 
如 在 《 致 自 然 》(An die Natur) 一 诗 中 那样 ， 当 荷 尔 德 林 试 图 从 他 
因 接 触 费 希 特 哲学 导 敏 揭 那 种 内 心 的 一 一 生命 的 亢奋 状态 重新 
获得 故乡 时 ， 大 自然 也 完全 串 以 叫做 故乡 。 在 贫 歌 《 狄 灿 所 玛 》 
(die Ode “Diotima") 中 ， 有 “ 诸 神 之 人 ”(G? ttermenschen) 一 词 
亦 即 希腊 人 ， 他 们 “享受 着 家 园 和 总 是 围绕 在 身边 的 天 空 
〈《 全 集 》， 卷 七 ， 页 7 以 下 )。 通 过 这 一 词 诸 ， 荷 尔 德 林 意 指 那 种 疗 
娄 场 意义 上 的 故乡 之 不 受 时 间 限 制 的 持续 性。 

家 园 是 一 个 庇护 性 空间 ， 亦 即 - -个 直观 形态 ， 一 个 神话 性 的 力 
量 场 ， 而 且 也 是 一 种 心灵 上 的 现实 。 我 们 要 借助 这 三 个 视角 来 扫 视 
成 熟 时 期 的 荷 尔 德 林 的 诗歌 。 凡 荷 尔 德 林 以 直观 图 像 描写 故乡 之 
处 ， 人 们 总 能 发 现 他 的 现实 故乡 的 特征 ， 即 使 没有 提 及 地 名 。 但 
是 ， 人 们 必须 发 现 它 们 ， 因 为 ， 荷 尔 德 林 不 是 在 描写 ， 并 且 在 抒情 
诗 中 明显 不 是 要 描写 ， 而 是 在 点 名 并 竖 唤 。 从 而 ， 人 们 可 以 便 “ 波 
浪 般 起 伏 的 山 恋 ” 和 “亲爱 的 河流 ”以 及 岸 边 的 “白杨 ”， 认 出 那 
就 是 尼 尔 廷 根 地 区 ， 如 果 人 们 真 的 熟悉 那 一 带 的 风物 。 正 是 在 那 一 
萌 ， 大 约 就 从 图 宾 根 起 ， 管 立 着 许多 沟 密 中 纵横 的 “波浪 般 起 伏 
的 ”出 蛮 ; 并 且 ， 内 卡 河 下 游 以 及 荷 尔 德 林 出 生地 劳 芬 《Lauffen) 
一 带 河流 的 典型 护岸 树 就 是 白杨 ， 而 且 始 于 该 地 区 。 当 然 ， 即 使 不 
熟悉 这 些 地 和 瑶 的 读者 ， 在 诗歌 图 像 上 也 不 会 有 所 缺失 。 成 熟 的 诗人 
力图 寻找 使 心灵 得 以 栖 止 的 图 像 一 一 人 们 无 需 地理 上 的 或 诗人 的 自 
传 性 知识 ， 就 能 获得 理解 。 因 此 ， 要 是 我 们 刻意 追问 这 幅 故 乡 图 像 
的 真实 背景 ， 恰 好 就 出 离 了 诗人 的 本 意 。 

尽管 如 此 ， 让 我 们 仍旧 暂时 跟随 这 种 需要 原谅 的 “地 理 考据 
癖 ”思索 一 番 ! 在 《 许 佩 里 侍 》 (Hyperion) 中 ， 主 人 公 描 绘 了 一 
次 到 斯 玛 拉 (Smyrna》 附近 的 山区 漫游 , 


我 在 山脚 的 一 户 友 善人 家 的 小 屋 过 夜 ， 那 里 束 洲 着 桃 爹 娘 
和 劳 丹 树 从 的 芳香 ! 在 那 条 黄金 之 河 (Pactolus)， 天 凋 们 在 岩 
边 戏 水 ;那里 有 一 座 古 老 的 弗 里 季 亚 (Cybele)》 寺庙 ， 答 立 在 
答 树 林 中 ， 就 像 -- 个 关 刁 的 精神 ， 把 目光 投向 蚁 洁 的 月 光 。 五 


根 可 爱 的 柱子 划 凉 地 立 在 广 妨 上 ， 一 座 威严 的 大 门 倾 昌 在 它们 
肢 下 。 


完全 …- 幅 上 古典 主义 的 图 像 ， 令 人 不 由 得 想到 洛 革 恩 〈Claude 
Lorrain) 可 爱 的 田园 风景 ， 但 也 有 些 装点 门面 和 钟爱 废墟 的 浪漫 派 
味道 。 荷 尔 德 林 确 实 没 有 亲眼 看 见 那个 令 他 无 比 心仪 的 国度 一 一 希 
腊 。 如 果 说 他 不 得 不 借助 某 些 游记 中 的 整 脚 描述 ， 那 么 此 处 值得 惊 
诈 的 则 是 ， 他 的 想象 力 确 实 为 这 些 画面 注 人 了 活力 。 他 继续 写 道 ; 


穿 过 万 千 开花 的 树丛 ， 我 的 路径 六 绝 向 上 …… 中 午时 分 
我 便 到 达 山顶 。 我 站 在 那里 ， 恰 快 地 极目 远 晃 ， 享 受 着 天 堂 航 
纯净 的 空气 。 那 是 一 些 幸 福 的 时 搬 。 

此 时 的 大 地 一 我 就 是 从 那里 上 来 的 一 一 宛若 海洋 展现 在 
我 眼前 ， 青 春 详 洪 ， 充 满 欢乐 的 活力 ; 我 看 见 一 种 天 堂 般 无 穷 
的 色彩 变幻 ， 春 天 用 它 欢 迎 我 心 ， 就 像 天 空 的 太阳 ， 通 过 大 地 
回赠 给 它 的 光 之 续 纷 万 千 的 色彩 变化 ， 重 新 发 现 了 自己 ， 我 的 
精神 也 在 生命 之 充实 中 认识 了 自身 一 这 充实 从 四 面 八方 向 它 
缆 来 ,将 它 围绕 。 


调子 显然 进 然 不 同 ; 此 时 细节 没有 了 ， 充 满 画 面 的 是 一 种 涌 动 
如 潮 的 生命 ， 似 乎 这 种 撒 写 获得 了 一 种 新 的 脉动 。 不 难 猜 出 ， 这 种 
脉动 从 何 而 来 : “此 时 的 大 地 一 一 我 就 是 从 那里 上 来 的 一 一 宛若 海 
洋 展现 在 我 眼前 "， 这 就 是 站 在 阿尔 布 山居 欧 符 腾 堡 的 景象 。 如 果 
务求 准确 ， 或 许 不 得 不 说 ， 在 从 斯 玛 拉 背 后 的 海里 高 息 起 来 的 那些 
沟谷 纵横 的 山里 ， 很 难 找到 一 个 位 置 ， 能 够 让 人 看 到 辽阔 的 大 地 像 
海 一 样 伏 在 脚下 。 但 是 ， 为 此 ， 人 和 人们 不 应 讯 笑 而 应 尊重 诗人 ， 因 
为 ， 他 从 自己 外 部 生活 的 贫困 中 开拓 了 内 心 的 、 诗 意 生活 之 丰富 。 
以 上 仅仅 是 一 个 小 小 的 例子 ， 用 于 说 明 荷 尔 德 林 的 方式 ， 他 如 何 利 
用 了 既定 的 、 无 法 改变 的 现实 即 故乡 ， 同 时 也 在 无 意识 的 强制 中 完 
成 了 “ 施 瓦 本 一 希腊 ”这 个 合 题 一 《内 卡 河 》 (Der Nekar) 一 诗 
谈 的 显然 就 是 它 。 

人 们 也 许 会 奇怪 ， 荷 尔 德 林 为 何 总 把 这 一 地 区 选 作 他 的 故乡 图 
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像 的 样板 ， 因 为 ， 他 其 实 也 看 见 过 其 他 更 光辉 、 更 可 爱 或 者 更 宏 火 
的 施 瓦 本 风景 -一 -确实 如 此 ， 并 且 也 描绘 过 它们 。 菏 尔 德 林 的 那些 
哀 歌 就 是 进行 这 种 描述 的 地 方 ; 我 们 在 这 些 诗 里 已 经 看 见 过 博 登 湖 
和 菜 茵 河谷 的 形象 。 在 《斯 图 加 特 》 和 和 《走向 大 地 》 (Der Gang 
aufs Land) 中 ， 荷 尔 德 林 为 斯 网 加 特 这 个 城市 和 周转 那些 布 满 河流 
和 葡萄 园 的 平原 赐 彩 ， 在 颂歌 《 伊 斯 特 尔 》(Der ister) 中 ,他 省 歌 
多 璃 河上 游 的 河谷 。 可 是 ,在 这 些 未 其 名 的 故乡 图 像 中 ， 人 们 总 是 
同样 可 以 认 出 尼 尔 廷 根 地 区 来 ;因为 ， 就 像 我 们 从 诗 中 感 党 到 的 那 
样 ， 它 具有 虽然 更 为 朴实 、 但 较 之 于 其 他 地 方 却 更 为 十 富 的 特征 。 
这 些 特征 对 荷 尔 德 林 的 重要 性 非 同一 般 ， 因 为 ， 他 对 世界 图 像 的 象 
征 植 根 于 这 些 特 征 ; 或 者 反 过 来 说 ， 他 借助 这 些 特征 形成 了 这 种 世 
界 图 像 及 其 象征 。 在 这 些 诗 里 ， 一 下 六 有 了 一 个 明 靖 的 西 - 东方 
向 : 山脉 的 边缘 、 河 流 、 风 和 云 共 的 走向 ， 似 乎 并 不 是 按照 正确 的 
地 理 方位 ， 而 是 如 我 们 感觉 到 的 那样 ， 它 们 的 走势 表明 ， 对 于 荷 尔 
德 林 来 说 ， 首 先 意 哑 着 他 渴望 的 道路 ， 亦 即 从 施 瓦 本 到 希腊 〈Hel- 
las)， 然 后 是 其 相反 方向 ， 亦 即 一 一 姑 生 不论 那些 出 此 街 生 出 的 其 
他 方向 一 - 希 噶 一 西方 的 文化 轨迹 《die Bahn des griechisch - 
abendlandischen Kulturganges)。 

其 次 ， 它 或 许 是 过 渡 性 向 性 存在 的 一 个 因素 ， 但 已 在 荷 尔 德 
林 的 生命 感 中 、 甚 诗 在 他 的 诗 性 存在 之 概念 中 深 深 扎根 。 在 此 处 ， 
内 卡 河 一 半 还 是 那个 养育 着 “可 爱 的 草地 和 牧场 ”的 河流 ， 一 半 已 
是 广阔 平原 上 的 那 类 河流 ， 两 岸 白 杨 成 行 ， 还 有 长 满 葡萄 的 山坡 。 
与 阿尔 布 出 相连 的 ， 是 低 缓 的 山 丘 和 密 密 的 森林 ， 那 里 的 岩石 就 像 
高 大 结实 的 墙 对 ， 让 人 想起 莽 产 山区 。 冷 峻 和 妩媚、 田园 般 的 小 巧 
和 平原 的 巨大 辽阔， 这 些 不 同 地 域 特 征 也 混合 在 阿尔 布 出 (Alb_ 
berge) 与 内 卡 河 之 间 长 满 果树 的 山坡 、 河 谷 以 及 木林 和 草地 上 。 诗 
中 到 处 都 是 从 一 个 特征 到 另 一 个 特征 的 过 渡 ， 从 而 产生 了 对 此 措 束 
体 的 想象 

第 三 ， 我 们 可 以 看 出 ， 这 种 风景 呈现 出 一 种 明显 被 建构 出 来 的 
秩序 ， 它 在 两 个 极端 之 间 展开 : 山脉 与 河流 之 问 。 对 于 荷 尔 德 林 来 
讲 ， 它 们 就 是 最 后 的 、 神 秘 的 存在 事实 。 山 肪 一 结实 ， 备 立 ， 支 
脉 ; 还 有 河流 一 一 流动 的 、 转 瞬 即 逝 和 匆匆 而 去 者 。 它 们 被 作为 空 


间 和 时 间 的 象征 。 在 荷 尔 德 林 那 里 ， 这 两 者 处 于 一 种 意义 深刻 的 交 
互 关联 之 中 。 因 为 ， 河 流 不 尽 总 是 匆匆 而 去 ， 太 为 大 地 带 来 “ 沟 
塞 "， 使 大 地 变 得 可 以 耕种 ， 亦 即 “ 因 为 河流 让 大 地 可 耕种 ”， 正 如 
《 伊 斯 特 尔 》 中 所 言 。 时 间 把 空间 塑造 为 地 形 和 风景 ， 塑 造 为 人 的 
生活 空间 。 相 反 ， 山 与 时 间 也 有 关系 ， 它 不 仅仅 高 高 各 起 ， 还 “ 波 
涛 声 声 "， 能 让 我 们 听见 ， 正 并 颁 诗 《大 地 母亲 》 (Der Mutter 
Erde) 中 所 云 : 


造物 主 〈 上 壳 ) 的 时 间 ， 
就 像 山 脉 ， 
卷 起 并 哦 的 波浪 掠 过 片 片 汪洋 材 疼 大 地 。 


山 就 是 产生 于 时 间 中 的 生动 的 此 在 之 象征 ， 是 “时 间 之 稀 峰 ”， 
正如 已 丝 说 过 的 ， 它 由 时 间 铸 就 。 因 此 ， 父 亲 使 “在 高 处 漫游 着 的 
时 闻 ”“ 猜 神 振奋 "， 从 亚洲 到 欧洲 和 德国 的 人 类 历史 ， 有 如 颁 诗 
亿 莫 河 》 (Der Rhein) 中 所 言 ， 在 最 高 的 山脉 ， 在 作为 “天 园 保 
刍 ” 的 阿尔 护 斯 山 刷新 自己 。 既 然 被 作为 时 间 来 理解 的 河流 能 把 空 
间 塑 造 为 风景 ， 山 作为 空间 形态 也 就 可 以 从 本 身 空中 的 时 间 中 产生 
出 历史 。 

在 荷 尔 德 林 那 里 ， 这 样 一 些 神话 - 本 体 论 《mythisch - ontolo- 
gisch) 的 含义 ， 隐 藏 于 他 诗 中 故乡 风景 的 那些 简单 形式 之 中 ; 于 
是 ， 我 们 现在 应 当 更 为 理解 ， 他 那 种 造型 性 的 幻想 何以 一 再 返回 克 
乡 风 景 。 由 此 ， 我 们 已 置身 于 荷 尔 德 林 的 故乡 种 话 和 象征 (mytische 
Symbolil) 的 中 心 。《 温 游 》 (Dic Wanderung) 一 诗 的 开头 几 句 写 
道 : 


可 爱 的 施 瓦 本 ， 我 的 母亲 ， 
还 有 你 ， 更 加 灿烂 的 ， 妹 妹 
山 那 涩 的 伦巴 第 ， 

千 百 条 溪流 穿 过 你 ! 
你 长 满 树木， 你 线 紫 嫣红 ， 
还 有 幽暗 、 狂 野 、 墨 绿 的 密林 
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还 有 瑞士 的 阿尔 单 斯 也 用 浓 萌 
覆盖 着 近邻 的 你 ; 因为 你 就 住 在 
故乡 的 烷 灶 后 面 ， 你 听见 ， 里 面 
银 质 的 加 钵 中 ， 泉 水 泪 泪 

被 纯净 的 双手 名 出 ， 一 旦 被 
水 晶 般 的 冰 

那 温 暖 的 光辉 触动 ， 并 且 被 
微微 兴奋 的 阳光 颁 便 

白雪 册 屿 的 山峰 就 把 纯净 的 水 
浇 向 大 地 。 所 以 你 

有 着 与 生 俱 来 的 患 实 。 你 艰难 地 离开 
源头 附 拓 的 上 住 者 ， 那 个 地 方 。 
而 你 的 孩子 ， 那 些 城市 

在 幕 色 中 寞 精 的 逮 远 湖畔 

在 肉 卡 河岸 的 草场 ， 在 莱 芮 河 峡 
他 们 都 说 ， 再 也 没有 

更 好 的 居 处 。 


全 然 一 幅 有 冲击 力 的 图 像 : 施 瓦 本 、 诗 人 的 “母亲 ”就 住 在 源 
头 一 家 的 炉灶 一 一 附近 ， 直 接 与 阿尔 摆 斯 山 相 接 ， 正 如 山 那 边 的 
伦巴 第 (Lombardei) 地 区 。 因 此 ， 诗 人 生来 就 是 忠实 的 。 对 故乡 


的 忠实 ， 


我 们 已 经 听 说 过 ， 变 成 了 一 种 对 “起 源 ”的 忠诚 。 


对 于 荷 尔 德 林 而 言 ， 这 种 起 源 究竟 是 什么 昵 ? 不 是 世界 在 时 间 
上 的 开端 ， 也 不 是 其 原则 或 者 规律 ， 而 是 最 现实 的 理由 ， 那 个 创造 
性 的 、 真 正 挤 话 的 渊 装 ， 从 其 中 源源 不 断 涌 出 一 切 一 -一切 具有 力 
量 和 价值 的 东西 。 施 瓦 本 就 是 其 第 一 个 最 合法 的 果实 。 它 “ 住 在 近 
旁 "， 也 就 是 说 ， 不 在 起 流 里 面 ， 然 而 ， 它 随时 都 能 看 见 起 源 ， 处 
在 与 源头 的 一 种 张力 中 。 至 于 后 期 的 荷 尔 德 林 怎 样 把 从 伟大 的 文化 
权力 向 下 直到 自然 和 生活 中 最 简单 的 事物 等 一 切 现象 总 是 置 二 它们 
与 其 源头 或 远 或 近 的 关联 中 考量 ， 并 由 此 衡量 其 现实 价值 一 一 如 要 


在 此 展开 
如 下 ， 只 


这 一 问题 ， 也 许 又 会 离 题 太 远 。 但 简 而 言 之 ， 其 基本 思路 
有 那些 出 自 其 源头 的 天 生 状 态 的 东西 ， 现 在 才 不 会 在 凸 生 
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中 、 在 完全 的 他 者 中 失去 自己 ， 而 是 转 过 身 去 ， 在 一 定 距 离 之 外 从 
新 获得 其 起 源 ， 并 学 会 “自由 地 运用 ”自己 的 东西 ， 只 有 这 才 在 完 
全 意义 上 是 一 种 真正 的 同时 也 是 那个 鲜 活 精神 的 代表 。 于 是 ， 荷 尔 
德 林 在 其 他 关联 中 也 把 故乡 作为 起 源 自 身 的 象征 。 在 颁 歌 《 致 圣 
母 》(An die Madonna) 的 草稿 中 ， 荷 尔 德 林 指 责 那 种 “错误 地 紧 巾 
故乡 和 重力 ， 讽 刺 性 地 永远 坐 在 母亲 怀 里 ”的 东西 ， 换 言 之 ， 在 理 
想 主 义 的 意义 上 ， 凡 想 要 “抵达 自己 本 身 ”的 东西 ， 都 必须 按照 自 
然 的 方式 首先 走出 去 吸纳 他 者 的 东西 。 在 此 过 程 中 ,首先 应 深切 感 
受到 “沉重 "， 按 黑 格 尔 的 说 法 也 就 是 重力 、“ 把 所 之 艰难 ” (An- 
srengung des Eegriffs)， 并 进一步 感受 到 苦难 、 孤 独 和 命运 一 一 因 
为 ， 只 要 一 直 错 误 地 紧 贴 在 故乡 ， 自 己 的 和 “民族 性 ”的 东西 上 ， 
就 永远 也 不 可 能 感 爱 这 些 东 西 。 在 相同 意义 上 ， 荷 尔 德 林 了 晚年 在 
《面包 与 酒 》 那 个 重要 的 新 稿 本 结尾 部 分 谈 及 精神 时 写 道 :“ 故 乡 消 
耗 着 他 "。 只 有 “通过 远 游 再 返回 自身 ”， 他 才 完 全 是 他 自己 ， 并 
“找到 一 个 精神 上 的 故乡 "。 这 样 的 话语 似乎 含有 对 以 下 事实 的 最 好 
注解 : 荷 尔 德 林 只 有 身 处 异乡 时 ， 才 能 把 故乡 视 为 故乡 ， 并 在 诗歌 
中 将 客观 化 。 荷 尔 德 林 成 熟 时 期 的 诗歌 就 是 对 他 那 种 艰难 获得 的 、 
对 自己 的 东西 之 “自由 使 用 ”的 直接 证 明 。 

如 果 说 此 处 是 在 自 有 性 〈Eigenen)、 祖 国 、 民 族 性 之 更 普遍 的 
意义 上 使 用 “故乡 ”一 词 ， 亦 即 无 论 希 腊 人 还 是 德国 人 都 同样 拥有 
的 那 种 故乡 ; 那么 《 渴 游 》 里 谈 的 就 是 具体 的 故乡 亦 即 施 瓦 本 了 。 
此 处 ， 阿 尔 乍 斯 山 就 是 源头 ， 施 瓦 本 离 它 那么 近 ， 以 至 于 让 人 觉得 
它 近 在 腿 尺 ， 但 又 保持 着 足够 的 距离 ， 使 之 得 以 随时 在 “自由 的 使 
用 中 ”重新 获得 它 一 一 时 间 上 的 辩证 性 转化 为 一 幅 空 间 图 像 。 因 
此 ， 施 瓦 本 以 最 为 纯粹 的 方式 体现 了 替 斯 伯 利 的 本 质 。 在 它 之 中 ， 
生命 源泉 的 活力 比 任何 别处 都 更 为 充 和 荔 ， 这 就 是 那个 它 不 愿 离 去 的 
所 在 : 


他 们 都 认为 ， 没 有 任何 地 方 比 这 里 更 宣 于 居住 。 


荷 尔 德 林 在 这 里 宣示 了 自己 对 其 故乡 的 一 种 崇高 看 法 。 至 于 这 
种 看 法 是 否 与 他 那个 时 代 施 瓦 本 的 民众 性 格 或 精神 上 的 郁 瓦 本 相 网 
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合 ， 不 必 作 评判 。 我 们 只 要 知道 ， 荷 尔 德 林 怎 样 看 待 施 瓦 本 的 性 
质 ， 并 且 肯 定 从 中 按 自己 的 需要 吸收 了 某 些 东西 ， 就 够 了 。 此 处 我 
们 中 断 片 刻 ， 以 便 再 看 看 荷 尔 德 林 诗 中 故乡 的 心灵 空间 这 一 动机 。 
在 颁 歌 《 回 乡 》(Riikkehr in die Heimat) 中 就 有 如 下 诗句 


可 你 ， 我 的 祖国 ! 你 神圣 的 
窗 肌 者 ! 看 由 ， 你 依然 存在 。 


政 而 ， 他 们 随 你 一 道 容 及 ， 随 你 一 道 
喜悦 ， 你 教育 吧 ， 患 实 者 1 也 教育 你 的 素 人 
并 且 到 梦 中 警醒 ， 那 些 不 忠实 者 

当 他 们 远 游 并 迷 放 时 。 


园 乡 一 一 这 是 荷 尔 德 林 常 常 因 情势 所 据 不 得 不 作出 的 决定 。 在 
此 处 ， 回 乡 显示 了 返回 一 个 永恒 所 在 〈“ 看 啊 ， 你 依然 存在 ")， 返 
回 那 个 超越 时 间 永恒 存续 的 疗 救 区 域 的 慰藉 意义 。 是 的 ， 如 果 回 乡 
刚才 还 被 解释 为 精神 之 自我 运动 中 的 一 个 抽象 步伐 ， 那 么 此 处 ， 在 
这 幅 具 体 情境 的 图 像 中 ， 则 听从 故乡 的 一 个 温柔 的 警醒 。 因 为 它 曾 
经 养育 了 这 个 浪 游 者 一 一 不 动用 法 规 和 惩罚 ， 而 是 用 “ 轻 轻 的 拥 
抱 "， 就 像 大 自然 ; 前 且 充 满 欢乐 和 容忍 。 那 不 是 苦涩 而 无 泰 的 而 
心 一 不 是 诗人 失去 狄 俄 提 玛 之 后 在 死神 们 “ 骇 人 的 魔力 中 ”学 会 
的 那 种 东西 ， 也 不 是 那 种 英雄 般 的 空 润 末 力 ， 而 是 一 种 神圣 的 容 
忍 ， 一 种 具有 治疗 效果 的 容 召 。 因 为 ， 祖 国 自身 就 “最 具 容 忍心 
如 同 沉默 的 大 地 母亲 - - 样 ” 表 现 了 这 种 态度 。 一 个 在 时 代 的 葡 酷 命 
运 中 ， 存 众人 背弃 上 帝 、 任 性 妄 为 之 时 ， 必 须 保持 一 种 神 性 事物 ， 
并 且 为 了 刷新 世界 而 要 使 之 在 沉默 中 生长 的 人 一 一 对 于 这 样 的 人 ， 
这 是 唯一 适当 的 行为 。 同 时 ， 故 乡 还 要 求 别 的 东西 ， 除 了 适应 它 站 
毅 的 生长 区 域 。 荷 尔 德 林 后 期 的 一 个 残 篇 如 下 ; 


倘若 有 人 不 信赖 太阳 
并 且 不 喜爱 祖国 大 地 
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的 各 鸣 ， 死 神 就 将 
让 他 失去 故乡 。 


死神 在 荷 尔 德 林 的 世界 里 就 是 一 些 纤 魔 ， 它 们 毁灭 人 的 共同 
体 . 让 活着 的 事物 在 孤立 和 隔绝 中 僵 死 。 它 们 制造 “ 非 故 乡 的 ” 东 
西 ， 让 那些 不 信任 太阳 和 不 迷恋 故土 的 人 失去 故乡 。 也 就 是 说 ， 正 
如 我 们 从 此 处 理解 到 的 那样 ， 置 身 故乡 时 的 那 种 心灵 上 的 庇护 感 
一 一 《 浪 游 者 》 和 许多 其 他 诗歌 都 涉及 这 一 方面 一 一 并 不 是 理 所 当 
然 就 能 享受 到 的 ; 因为 ， 必 须 通 过 爱 和 信赖 方 可 赢得 故乡 ， 也 只 有 
这 样 ， 方 能 真正 拥有 故乡 。 故 乡 或 许 有 自己 的 山川 、 城 市 、 河 流 
自己 的 居民 和 过 去 。 然 而 ， 故 乡 却 不 是 那 种 简 简 单单 存在 于 时 间 和 
空间 中 的 事物 。 故 乡 是 一 种 精神 性 的 东西 ， 它 只 存在 于 那些 有 精神 
活动 发 生 的 地 方 ， 存 在 于 人 与 其 世界 之 间 具 有 的 那 种 以 爱 为 特征 的 
交互 关系 中 一 一 诗人 能 以 呼唤 的 形式 表达 出 这 种 关系 。 

荷 尔 德 林 后 期 的 另 一 个 残 季 与 其 他 这 类 残 篇 中 的 大 多 数 不 同 ， 
甚至 还 有 一 个 标题 《故乡 》〈Heimath) 。 这 一 残 篇 表达 了 上 述 交 互 
关系 ， 虽 然 并 没有 直接 说 明 ， 而 是 把 它 化 人 了 一 幅 图 像 ， 化 为 了 一 
幅 “ 巡 切 的 图 像 ” 一 一 正如 里 尔 克 在 其 《 敏 荷 尔 德 林 》 中 所 云 : 


就 让 我 去 浪 游 

去 采摘 野 伞 

以 消 组 对 你 的 爱 

在 你 的 路 径 ， 噢 大 地 


此 处 一 一 

还 有 带刺 的 玫瑰 

还 有 再 密 芳 香 的 茜 提 树 抽 着 
灌木 从 ， 正 午 ， 我 在 暗 黄 的 变 地 
它们 长 势 有 声 ， 笔 直 的 莹 杆 ， 
肚 颈 处 ， 考 稳 借 向 一 仙 ， 

宛若 倒 向 秋天 ， 而 此 记 

在 高 高 的 栋 树 冠 下 ， 我 在 思想 
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并 向 上 追问 ， 我 熟悉 的 
钟 声 ， 在 远 处 项 打 

发 出 黄金 般 的 声响 ， 就 在 
乌 儿 本 来 的 时 刻 。 如 此 尾 意 。 


可 是 ， 当 人 在 对 故乡 之 信赖 的 沉 酒 中 变 成 了 “本 乡 本 土 的 ” 
人 ， 他 又 会 体验 到 什么 呢 ? 另 一 残 篇 说 出 了 这 种 东西 : 


一 座 荒 野 的 山 丘 却 在 锋 坡 之 上 

我 的 国 子 。 樱 桃 树 。 凉 闵 的 风 吹 拂 

穿 过 岩石 的 鲜 除 。 我 就 在 那里 

一 切 彼 此 相 联 。 多 么 美妙 

泉水 雳 边 立 着 一 棵 纤细 的 

刘 桃 树 和 它 的 【倒影 ]。 人 鞭子， 就 像 亚 瑚 
持 在 灌水 丛 一 一 在 木质 的 管道 上 。 


大 们 或 许 会 把 这 凡 句 诗 解 琴 为 荷 尔 德 林 心 中 法 国 南部 的 风景 。 
但 是 ， 妇 -种 阅读 方式 已 经 驱 倒 了 这 种 看 法 。 穿 过 岩 链 的 凉 列 的 风 
就 是 “阿尔 布 由 风 "。 荷 尔 德 林 甚至 曾 在 一 首 给 他 妹妹 的 信 中 说 过 ， 
他 想 要 歌 颁 它 一 一 这 就 是 直接 的 证 明 。 在 此 处 ， 荷 尔 德 林 最 后 一 次 
提 到 了 自己 的 尼 尔 延 根 故乡 ， 而 且 是 以 这 样 一 种 语言 一 一 这 种 语言 
使 这 枉 图 像 从 这 些 破 碎 的 、 几 乎 难以 理解 的 字里行间 完好 无 损 地 呈 
现 出 来 ， 就 像 让 一 条 鲜花 从 废 研 中 诸 然 绽放 。 这 些 诗句 里 面包 蕴 着 
一 种 难以 言说 的 爱 和 一 种 隐秘 的 震撼 ; 为 此 ， 人 们 也 许可 以 援引 堆 
夫 曼 施 塔 尔 〔Hofmanstahl) 的 话 : 


每 -- 个 生命 猛然 呈现 ,每 一 道 风景 猛然 星 现 ， 而 且 是 完 完 
全 全 地 : 然而 ， 它 仅仅 面向 一 颗 被 震 拓 的 心 。 


“在 那 里 ， 我 就 是 彼此 相 联 的 一 切 ”， 荷 尔 德 林 曾 说 ， 当 时 他 沉 
漫 在 因 找 到 狄 俄 提 玛 而 产生 的 潮涌 般 的 幸福 感 中 ， 他 写 道 : 
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凡是 我 们 将 成 为 单一 与 一 切 文 处 ，… 那里 ， 我 想 说 ， 那 
里 就 有 我 。 


对 于 这 种 一 一 个 体 在 其 中 凸现 并 作为 个 体 得 以 维持 的 一 一 泛 神 
论 至 上 统一 感 〈dem pantheistischen Alleinheitsgefiihl) 而 言 ， 当 初 ， 
儿 俄 提 玛 通过 其 此 在 丧失 了 现实 性 和 权利 。 现 在 ， 这 种 感觉 是 故 
乡 ， 是 家 园 一 一 就 在 故乡 最 内 在 的 那 一 点 上 ， 尘 人 司 受 到 了 一 种 神 
话 般 的 联系 ， 其 至 是 与 世界 万 物 的 同一 。 这 里 ， 也 许可 以 援引 许 人 
写 给 朋友 博 伦 多 夫 〈 了 Bahlendorff) 信 中 的 一 个 与 此 具有 亲缘 关系 的 
想象 。 这 封 信 是 荷 尔 德 林 第 一 次 遭受 疾病 之 后 写 的 ， 而 且 是 他 在 极 
端 状况 于 振作 精神 写 下 的 ， 几 乎 包含 了 荷 尔 德 林 的 遗 昭 


故乡 的 自然 ， 我 越 是 研究 它 ， 它 就 越发 猛烈 地 援 住 我 …… 
那些 森林 的 特征 和 自然 的 各 种 特征 在 一 个 地 区 如 此 集中 地 表现 
出 来 ; 大 地 上 所 有 神圣 的 地 方 汇聚 在 一 处 ， 而 我 窗外 的 哲学 之 
光 现在 就 是 我 的 快乐 ; 我 愿意 留 仁 ， 如 同 我 走 来 ， 直 到 此 处 。 


在 荷 尔 德 林 那 里 ， 狄 俄 提 玛 和 故乡 会 唤起 相似 的 表达 ， 决 非 偶 
然 。 俏 若 在 他 那 种 外 部 满足 极度 荐 乏 的 生活 中 ， 曾 经 有 过 两 样 不 容 
置疑 的 、 并 是 一 个 他 那样 易 遭 毁灭 的 人 能 够 承受 的 现实 ， 那么,， 它 
们 就 是 狄 俄 提 玛 和 故乡 。 通 过 它们 的 中 介 ， 荷 尔 德 林 似乎 才 把 据 了 
自己 的 世界 的 那些 要 素 ; 希腊 凤 和 新 的 共同 体 理想 一 通过 狭 俄 提 
玛 ; 自然 和 祖国 之 理想 一 通过 故乡 。 

也 就 是 说 ， 故 乡 在 其 核心 包含 着 这 样 一 个 所 在 : 大 地 之 全 体 都 
可 汇集 于 其 中 。 这 种 独特 的 想象 令 人 思 及 关于 那个 瞬间 的 想象 : 在 
此 瞬间 ， 时 间 被 按 弃 ， 永 恒 成 为 当下 现实 ; 换言之 ， 这 种 想象 令 人 
想到 那 种 “永恒 有 退 间 ”的 神话 时 刻 ， 或 者 如 奥 丁 格 尔 〈(Oetinger) 
所 言 ,“ 核 心 观照 之 瞬间 ” (Zentralschau)。 这 种 想象 从 荷 尔 德 林 的 
早期 诗歌 起 〈 即 从 内 卡 河岸 那个 神话 般 的 祈 敌 时 刻 开始 ) 一 直 有 
效 ; 那 种 关于 一 个 “魔力 所 在 ”( 它 所 包含 的 东西 比 实际 上 存在 于 
其 中 的 更 多 ) 的 想象 ， 则 是 到 了 后 期 才 出 现 的 一 一 如 果 忽 略 中 期 的 
某 些 萌芽 状态 的 表达 。 于 是 ， 荷 尔 德 林 能 在 含有 上 述 诗句 的 同 - - 首 


诗 中 ,把 法 兰 克 福 、 也 就 是 他 的 狄 俄 提 玛 经 历 的 发 生地 ， 称 作 “ 这 
大 地 的 伤 郑 "， 亦 部 “西方 永恒 的 中 心 "， 正 如 希腊 人 尝 奉 自 已 的 世 
界 里 的 那 道 伤疤 一 一 位 于 德尔 菲 〈《Deiphi) 城内 的 一 块 石头 。 在 一 
首 名 为 《 哈 尔 特 的 藏身 处 》(Der Winkel von Hahrdt) 的 诗 里 ， 荷 尔 
德 林 对 尼 尔 廷 根 附 近 的 一 块 岩 右 作 过 一 番 思 索 : 据说 乌 利 希 公 于 
(Ulrich) 当年 在 “ 科 根 纳 桥 ”(Kangener Brtickc) 战斗 之 后 就 租 在 
那 下 面 。 此 处 就 是 乌 利 希 的 “脚步 ” 甸 经 摧 及 的 那个 “地 方 *， 它 
不 再 是 “未 成 年 的 ";， 历史 事件 巴 经 进 人 空间 位 置 。 从 而 ， 在 后 期 
荷 尔 德 林 那 里 ， 故 乡 不 仅 构成 了 一 个 环抱 性 的 空间 ， 还 诗 化 为 某 些 
具有 魔力 的 所 在 ， 其 中 央 之 所 在 也 就 是 那个 代表 整体 的 中 心 点 。 

这 样 一 些 动机 跟 荷 尔 德 林 后 期 诗歌 中 更 为 强烈 突出 个 体 和 上 基体 
事物 密切 相关 。 如 果 古典 时 期 的 荷 尔 德 林 力 几 把 故乡 生活 空间 以 普 
适 任 的 图 像 形 诸 语言 那么， 如 今 他 更 喜欢 指出 特定 的 具体 细节 ， 
这 些 细节 同时 包含 了 他 的 神话 性 世界 理解 之 全 部 深度 。 在 哀 歌 《斯 
图 加 特 》 里 ， 荷 尔 德 林 就 描绘 了 那 幅 含 有 “亲爱 的 出 生地 ”. “父亲 
的 坟 昔 ”以 及 “本 邦 英雄 ”巴巴 诺 东 (Barbarossa)、 克 里 斯 省 夫 
(CChristoph) 和 康 拉 丁 《Konradin) 的 图 像 。 在 上 文 谈 到 的 《 兆 游 》 
一 诗 里 ， 荷 尔 德 林 指出 了 沿 施 匹 本 边界 的 那些 地 名 ， 这 一 边界 与 过 
去 的 施 瓦 本 公 绥 领地 相应 。 从 残 篇 《你 们 这 建 得 稳固 的 阿尔 让 其 
山 》(Ihr sichergebaueten Alpen) 可 以 看 出 ， 荷 尔 德 林 本 想 写 首 讶 歌 
施 所 本 的 大 型 颁 歌 。 此 处 ， 他 又 以 阿尔 达 斯 山 开 头 。 接 下 来 ， 在 一 
些 常常 难以 解释 的 诗 行 里 ， 就 是 昧 森林 、 内 卡 河和 多 瑞 河 ， 斯 图 加 
特 和 图 宾 根 连同 斯 皮 蒋 山 〔Spitzberg)。 在 这 里 ， 人 们 也 可 以 感到 
诗人 面 对 “ 甜 密 故 乡 ”《〈 他 后 期 喜欢 这 样 说 ) 的 图 像 时 ， 那 种 被 克 
制 的 激动 之 情 。 荷 尔 德 林 甚 至 希 刻 ， 在 故乡 的 其 个 地 方 ， 他 能 “被 
安 莫 ,在 那里 ， 在 道路 拐 村 处 "。 诗 中 指 的 是 经 过 斯 图 加 特 的 那个 
大 拐弯 ， 漫 游 的 诗人 曾经 从 荒凉 的 菲尔德 平原 〈Fitderebene) 走 来 ， 
这 时 ， 他 的 眼前 突然 展现 出 那个 富饶 的 谷地 和 城市 。 这 里 就 像 摩西 
根 里 那 块 福地 ， 诗 人 想 在 这 里 安息 。 

我 们 不 得 不 再 次 把 空间 图 像 转换 为 时 间 图 像 ， 以 便 理 解 下 面 这 
句 话 : 诸 神 之 醒 夜 终于 到 头 且 永恒 的 生命 和 精神 莅临 的 那个 时 刻 ， 
就 是 荷 尔 德 林 的 “ 原 瞬 间 ” 《Uraugenblick)。 他 的 诗 性 存在 已 经 转 
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“崇高 而 纯粹 的 快乐 地 方 ” 这 一 时 刻 


向 世界 历史 的 那个 “白昼 来 临 的 现在 ”一 一 对 于 那 首 祖 国之 歌 里 


也 适用 。 因 此 ， 荷 尔 德 林 想 代 


替 自 己 的 故乡 作为 一 个 暂时 者 被 理 葛 一 一 在 道路 的 一 个 损 弯 处 ， 当 
他 眼前 蓝 然 呈现 出 “故乡 的 女王 ”时 ; 在 那里 , “祖国 的 天 使 ” 清 
晰 可 见 ， 一 个 “有 预感 的 民族 ”正在 共同 精神 中 被 引 向 时 代 之 更 


新 。 


最 后 ， 我 们 来 看 看 诗人 精神 错 天 
诗 中 ， 已 经 没有 故乡 。 “故乡 ”一 词 


期 间 的 诗歌 中 的 故乡 。 在 这 些 
此 时 已 从 荷 尔 德 林 的 语汇 中 消 


失 . 其 中 的 风景 描写 也 不 再 含有 那些 熟悉 的 特征 。 或 许 ， 大 自然 在 


安抚 着 观察 者 ， 因 而 : 


如 同 图像 ， 观 察 也 能 给 心 以 安宁 。 


但 它 只 是 纯粹 的 图 像 ， 风 景 不 再 被 爱 ， 从 而 也 不 再 转化 为 故 
乡 。 此 时 的 荷 尔 德 林 站 在 特定 的 下 离 外 观察 风景 一 这 距离 也 是 他 
局 自己 的 那些 探访 者 保持 的 距离 。 精 神 上 对 故乡 的 丧失 ， 大 约 也 一 
并 属于 疾病 的 标志 。 这 一 时 期 ， 荷 尔 德 林 赞 颁 自 然 的 美 与 完善 ， 却 
并 没有 流 侯 出 以 前 的 那 种 爱 意 ， 而 且 常 常 使 用 一 些 新 的 词汇 和 表 


达 。 此 处 仅 举 一 例 : 


转 吸 间 ， 许 多 事物 已 终结 ， 
农 人 ， 他 扶 着 则 锦 ， 看 见 ， 
年 岁 正 接近 它 愉快 的 尽头 ， 


人 的 日 子 在 这 样 的 图 乔 中 完成 。 


大 地 之 图 饰 以 岩石 
不 像 云 ， 它 夜间 消失 
呈现 一 个 黄金 般 的 日 子 
完美 就 是 没有 诅 息 。 


那 种 “ 急 追 的 图 欲 ” 在 这 里 变 成 了 “场景 "， 如 果 不 考虑 精神 
疾患 在 语言 上 留 下 的 痕迹 ， 其 表达 偶尔 也 会 让 人 想起 启蒙 时 代 的 教 
育 诗 。 可 是 还 有 ;“ 大 地 之 圆 饰 以 岩石 "， 人 们 或 许可 以 想象 ， 这 样 
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的 或 类 似 的 诗句 会 突然 淆 人 荷 尔 德 林 的 头脑 ， 当 他 大 致 从 位 于 奥 斯 
特 堡 (ssterberg) 的 魏 普 林 根 家 〈YWraiblinger) 那 间 带 花园 的 小 屋 还 
望 阿 尔 布 山 和 它 那 在 黄 展 时 分 发 着 白光 的 岩石 ， 并 按 自己 的 习惯 移 
美 这 些 风 景 时 。 然 而 ， 那 再 也 不 是 故乡 ， 而 是 一 种 纯 对 象 化 的 世 
界 ， 它 被 根 哺 报信 并 由 理智 来 解释 。 此 时 ， 和 荷 尔 德 林 的 心灵 再 也 不 
能 参与 言说 ， 否 则 那 种 疾病 的 程度 会 加 剧 。 病 人 一 直 抑 扎 在 这 个 可 
怕 深 淹 的 边缘 ， 他 必须 不 断 努 力 ， 为 了 一 次 次 从 这 种 深渊 夺回 他 那 
简单 的 日 常 存在 一 一 对 此 种 情形 。 我 们 可 能 无 法 想象 。 

在 那样 的 锋 像 中 ， 荷 尔 德 林 的 诗人 生活 在 不 断 完成 。 这 种 生活 
始 于 故乡 ， 然 后 在 异乡 找到 通 往 故 乡 的 那 条 内 在 的 、 爱 的 道路 ， 并 
终止 于 这 个 不 再 能 辨认 出 的 故乡 。 最 后 ， 让 我 们 以 《故乡 》 这 首 诗 
作为 本 文 的 结束 一 一 它 出 自 荷 尔 德 林 的 最 佳 时 期 ， 包 含 了 本 文 所 论 
述 的 那些 东西 的 许多 戎 芽 。 


船 夫 愉 快 地 返 乡 ， 朝 向 静 静 的 河 ， 
他 正 远离 岛 群 ， 收 获 已 经 结束 
我 会 疗 样 走向 故乡 ， 倘 车 我 已 
收割 许多 财富 ， 以 及 苦难 。 


你 伯 患 实 的 河岸 ， 曾 经 养育 我 ， 
你 们 平 总 爱 的 苦痛 ， 你 们 
我 少时 的 森林 ， 当 我 再 次 到 来 ， 
你 们 是 否 ， 仍 愿 给 我 安宁 ? 


在 清凉 的 溪 边 ， 我 看 见 水 波 荡 澜 ， 
在 河畔 ， 我 看 见 轻舟 滑行 ， 

我 将 到 那 ， 熟 悉 的 群 山 ， 

你 们 曾 护 佑 我 ， 故 乡 的 山 。 


可 均 而 安全 的 边界 ， 母 灯 的 房屋 
还 有 索爱 姊妹 们 的 拥 艳 ， 我 将 
向 他 们 致意 ， 他 们 会 把 我 围绕 ， 
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这 些 ， 就 像 绷带， 疗 救 我 心 。 


区 ， 你 们 忠实 不 渝 者 1 可 我 知 ， 我 知 ， 
我 爱 的 若 痛 啊 ， 它 不 会 很 快 疙 您 ， 
没有 任何 摇 得 曲 ， 只 要 安奈 地 唱 一 唱 
就 能 将 它 从 我 胸中 驱除 。 


因为 那 借 给 我 们 天 堂 之 火 的 众 神 ， 
他 们 也 赠 予 我 们 神圣 的 苦难 ， 
因而 苦难 常 存 。 我 像 大 地 的 儿子 
我 被 创 生 ， 只 为 爱 和 受苦 。 


《 译 者 为 四 川 大 学 文学 院 博 士 生 、 四 川 外 语 学 院 德语 系 讲 师 


荷 尔 德 林 与 猴 奥 下 索 斯 神 


【 德 ] 弗兰克 (Manfred Frank) 落 
” 英 光 华 图 


【编者 按 】 本 文 作者 是 政和 治 轧 想 史家 ， 以 研究 十 希腊 和 西方 启 
壹 运动 以 后 的 政治 思想 著称 ， 曾 任教 于 瑞士 日 内 瓦 大 学 哲学 系 ; 上 
世纪 七 十 年 代 未 ， 作 者 在 德国 大 学 作 了 题 为 Der kamrmende Gott 
( 那 位 来 临 的 神 ) 一 “关于 新 神话 学 的 系列 讲座 ” (Varlesungen 
iiber die Neue Mythologie) ， 剂 析 局 壹 运动 以 后 德国 思想 界 中 出 现 的 
新 神话 观念 的 政治 含义 及 其 与 二 希腊 宗教 的 关系 ， 堪 称 二 十 世纪 后 
半期 为 数 不 多 的 闭 名 学 术 讲 座 之 一 。 

系列 讲座 共 11 讲 。 第 一 讲 讨论 “ 神 话 ”在 现代 文学 、 哲 学 中 
的 复兴 现象 及 其 与 古 希 腊 思 想 的 一 般 关 系 ; 第 二 讲 讨论 当代 思想 家 
( 布 鲁 门 伯 格 、 科 拉 柯 夫 斯 基 等 ) 的 神话 解释 ; 第 三 讲 讨论 十 九 世 
纪 思 想 家 克 男 伊 采 (FE.Creuzer)， 巴 霍 苏 (].].Bachofen)、 尼 采 的 
神话 学 说 的 性 质 及 其 思想 史 含 义 ; 第 四 讲 分 析 十 九 世 纪 的 新 神话 学 
说 与 启蒙 运动 的 一 般 关 系 ; 第 五 讲 集中 论 析 赫 尔 德 莫 立 新 神话 学 的 
尝试 4 第 六 讲 讨论 德国 早期 浪 洒 汽 思 想 家 如 何 追 随 赫 欠 德 力图 建立 
“新 神话 学 "， 指 出 其 思想 动因 是 批判 现代 的 国家 思想 ， 具 体 分 析 了 
“新 神话 学 ” 移 想 与 奖 希 特 - 康德 - 霍 布 斯 的 关系 ; 第 七 讲 分 析 新 
神话 思想 的 主要 代表 人 物 〈 羔 辛 、 诺 瓦 利 斯 ， 施 勒 烙 尔 、 谢 林 、 马 
克 思 、 巴 德尔 ) 的 思想 中 的 新 神话 因素 及 其 与 政治 鸟 托 邦 的 关系 ; 
第 八 讲 讨论 法 国 早 期 社会 主义 者 如 何 将 新 神话 学 的 浪漫 观念 政治 化 
以 及 瓦格纳 的 新 神话 戏剧 创作 ; 第 9 讲 从 “了 作 微 宗教 ”与 “ 显 髓 宗 
教 ” (Esoterische und exaterische Religion) 的 区 分 入 手 ， 分 析 狄 奥 
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尼 索 斯 神 对 黑 格 尔 、 谢 林 、 荷 尔 德 林 的 影响 ， 尤 其 解释 了 荷 尔 德 灯 
的 著名 诗作 《面包 和 酒 》 与 狄 与 尼 索 斯 神 的 关系 。 

这 里 提供 的 是 第 10 讲 的 译文 《题目 为 木 编者 所 拟 ， 文 中 生僻 
的 古 希 腊 语 、 拉 丁 语 引 语 和 注释 部 分 略 ) 一 -在 这 一 讲 中 ， 作 者 主 
要 分 析 荷 尔 德 林 以 及 其 他 浪漫 派 时 期 的 作家 如 何 用 狄 导 尼 索 斯 来 置 
换 基 督 ， 从 而 引入 新 的 神 。 


实 ,《 面 包 和 酒 》(Brod und Wein) 这 首 诗 并 没有 握 到 狄 奥 尼 
索 斯 《Dionyscs) 的 名 字 ， 而 且 ， 荷 尔 德 林 放弃 了 起 初 起 的 那个 标 
题 “ 酒 神 ”(Weingott)。 在 这 首 诗 的 第 三 段 ， 诗 人 回 亿 幻 想 中 的 神 
的 故乡 ， 同 时 呼唤 “ 奥 林 匹 斯 ”(《Olymp)。 然 而 ， 诗 人 此 处 并 非 将 
“ 奥 林 匹 斯 ”作为 一 个 地 理 上 的 具体 所 在 来 看 待 ， 而 是 将 其 视 为 希 
腊 诸 神 会 聚 之 日 的 化 身 。 随 后 ， 宽 然 出 现 的 诗句 是 : 


Dorther kommt und zuriik deutet der kommende Gott 


正在 到 来 的 神 ， 从 那儿 来 ， 并 回 指 …… 


这 个 “正在 到 来 的 神 ”似乎 不 像 是 武 拜 的 巴克 科斯 《Bakchos 
Yon Theben) 的 那个 残缺 的 神 -一 - 卡 德 黄 斯 (Kadmos) 之 孙 ， 即 每 
两 年 一 次 的 巴克 科斯 庆典 的 〈Trieterrica) 妹 苦 对象。 该 庆典 于 
圣 夜 ” (Heilige Nacht) 在 帕 纳 索 斯 (Parassos) 或 者 基 素 隆 
《Kithairon) 山上 举行 。 这 个 “正在 到 来 的 神 ”似乎 将 奥 林 匹 斯 众 
神 狂欢 之 日 的 本 质 浓缩 于 自身 ， 亦 即 : 似乎 在 它 之 中 ， 也 仅仅 在 它 
之 中 ， 白 芸 的 本 质 为 着 即将 来 临 的 那个 夜晚 得 到 了 拯救 和 保存 
因为 ， 作 者 在 诸 神 之 中 唯 独 担 到 了 它 (〔er)， 而 宙斯 只 不 过 是 其 父 
而 已 。 这 是 发 人 深思 的 ， 因 为 ， 在 荷 尔 德 林 之 前 ， 尚 无 任何 一 位 艺 
术 家 以 这 种 方式 看 待 过 这 位 神 (den Gott)。 

然而 ， 这 种 充分 体现 并 凝聚 于 酒 神 (Weingott) 之 中 的 本 质 ， 
以 及 奥 林 匹 斯 众 神 狂欢 之 日 的 本 质 ， 究 竟 何 在 ? 在 上 一 讲 里 ， 我 着 
重 强调 了 文化 上 的 共同 意识 一 一 这 种 意识 在 《面包 和 酒 》 这 首 诗 的 
第 65 行 及 其 以 下 的 诗 行 中 得 到 了 欢欣 的 表达 。 作 为 对 比 ， 我 还 援 
引 了 施 莱 尔 马赫 〈Schleiemmacher) 《关于 宗教 的 谈话 ， 致 蓝 视 宗教 
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的 人 中 那些 有 学 养 者 》 (Reden iiber die Religion.An die Gebildeten 
unter ihren Veriachtern) 里 的 儿 处 文字 。 这 篇 作品 在 当时 影响 力 极 
其 巨大 ， 它 在 《面包 和 酒 》 并 且 显 然 也 在 荷 尔 德 林 那 些 理论 性 “ 片 
断 ”《 论 宗教 》(UDber Reiigion) 中 留 下 了 痕迹 。 种 种 乌托邦 构想 与 
浪漫 主义 的 新 神话 学 理念 的 关联 清晰 可 见 ， 其 关联 之 - -就 是 ;在 新 
的 神话 学 看 来 ， 支 座 胡 碎 的 市 民 社 会 应 该 重新 聚 成 -个 共同 体 一 一 
新 神话 学 将 古代 理想 化 ， 认 为 在 宗教 的 庇护 下 ， 社 会 重新 聚 成 共同 
体 就 是 可 能 的 一 一 与 此 相应 ， 现 代 文学 应 从 十 代 宗 教 汲取 养分 ， 正 
如 古代 悲剧 从 其 神话 之 源 获得 材料 。 

在 此 关联 下 ， 我 想到 了 绅 洛 姆 (Erich Fromm) 的 《 爱 的 艺术 》 
(Kamst des Liebens，Frankfurt 1980 【 译 按 ] 有 中 译本 )。 共 同体 与 
社会 之 问 的 关系 ， 在 意识 形态 上 很 容易 被 看 成 .种 对 立 ， 在 该 书 
中 ， 弗 洛 姆 对 这 种 对 立 关系 的 表达 曾 得 到 广泛 接受 ， 也 的 确 类 有 启 
发 性 。 弗 洛 姆 说 ， 


宗教 意义 上 的 平等 ， 不 仅 意味 着 我 们 都 是 上 帝 的 孩子 ， 人 
人 都 具有 相同 的 人 性 - 神 性 的 本 质 ， 我们 大 家 都 是 一 体 的 
《eins)$ 而 且 还 意味 着 ， 个 体 之 癌 的 差异 怡 好 应 得 到 得 重 ; 我 
们 昌 是 一 体 的 ， 可 我 们 每 个 人 同时 也 是 独一无二 的 造物， 是 一 
个 自 为 的 宇宙。 


弗 洛 姆 的 这 种 看 法 与 施 菜 尔 马 赫 连 同 受 惠 于 他 的 荷 尔 德 林 对 宗 
教 的 分 享 要 素 (das partizipative Moment) 的 把 握 完 全 吻合 一 既 
有 共同 的 “尺度 "， 又 保留 了 独 一 无 性 ， 从 而 是 两 者 的 统一 ， 要 
言 之 ， 是 个 体 和 群体 的 有 机 统一 。 这 种 提 法 明显 针对 的 是 现代 意义 
上 的 市 民 阶 级 所 解释 的 平等 〈Gleichheit) 一 与 宗教 平等 相对 立 的 
平等 。 弗 洛 姆 又 说 ， 


在 当代 资本 主义 社会 中 ， 平 等 的 意义 发 生 了 变化 。 这 一 概 
念 被 理解 为 自主 者 《Automaten) 的 平等 ， 其 实 是 失去 了 个 体 
性 的 人 的 平等 。 平 等 在 今天 意味 着 “ 千 人 一 面 ” (Passelbe - 
Sein) ， 而 不 再 是 “ 同 为 一 体 ”(Fins - Sein) ， 意 哑 着 抽象 于 物 
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的 单调 、 人 的 单调 一 人 人 和 干 相 则 的 职业 、 有 一 样 的 快乐 ， 读 
相同 的 报纸 ， 有 一 样 的 感觉 和 想法 。 


你 们 或 许 还 记得 ， 萨 特 (Sartre) 也 谈论 过 资产 者 社会 的 “ 单 
好 (Monaden) 及 其 组 合式 联系 ， 其 平等 是 千 人 一 面 的 、 状 面 上 
的 ， 他 所 作 的 区 分 不 仅 与 弗 洛 姆 的 区 分 完全 一 致 ， 也 与 早期 浪漫 主 
义 者 在 提出 其 宗教 构想 时 试图 逆向 做 出 的 区 分 完全 一 致 一 这 些 宗 
教 构想 有 :“ 最 早 的 体系 纲领”(Altester Systemprogramm,，【 中 译 纺 
者 按 】 据 说 为 荷 尔 德 林 所 拟 ) “对 欧罗巴 的 谈话 ”(Europa - Rede， 
【中 译 编者 按 】 出自 诺 瓦 利 斯 》 以 及 施 莱 尔 马赫 的 “宗教 谈话 ” 
《Religionsreden) 等 等 。 

现在 。 让 我 们 来 回忆 一 下 ， 分 有 神 性 的 实体 与 外 在 平等 的 那 种 
极端 耗 散 的 〈 社 会 ) 结构 究竟 有 何不 同 ， 当 会 富有 启发 性 。 在 前 凡 
党 讲座 上 ， 当 谈 到 克 罗 伊 采 (Kreuzer) 时 ， 我 们 分 析 过 他 对 宗教 仪 
式 【Ritual) 与 神话 所 作 的 区 分 ， 这 种 区 分 就 与 分 有 神 性 的 实体 与 
外 在 平等 的 差异 十 分 相近 : 宗教 仪式 使 得 仪式 参与 者 与 神 性 的 东西 
融 为 -- 体 ， 神 话 则 仅仅 维系 着 一 种 以 叙事 方式 传达 的 、 在 一 定 范围 
内 造成 距离 的 关联 ， 它 并 不 导致 融 为 -- 体 ， 而 只 是 关 涉 / 指 涉 。 一 
且 这 种 指 涉 的 纽带 断裂 ， 用 荷 尔 德 林 的 话说 ， 我 们 就 会 “失去 众 
神 ”(g6tterlos) ,随后 ,“ 和 破碎" 之 夜 (Nacht der Beziehuhgslosigkeit) 
将 笼 军 我 们 。 在 这 瞳 夜 中 ， 如 《面包 和 酒 》 对 此 发 出 的 深切 哀伤 所 
她 尤 的 那样 :“ 不 如 睡 雪 ,这 样 就 无 须 成 为 伴 个”。 

此 处 有 必要 再 次 思考 一 下 酒 神 。 我 们 在 前 面 已 经 断定 ， 酒 神 承 
效 了 奥 林 匹 斯 众 神 狂欢 之 日 的 本 质 。 现 在 ， 我 们 可 以 更 为 确定 地 表 
述 我 们 此 前 有 所 预感 的 那 种 东西 了 。 旨 洛 姆 提出 了 种 种 用 来 克服 分 
离 状态 的 途径 ， 其 中 之 一 就 是 各 式 各 样 、 千 差 万 别 的 “ 浴 意 状态 ” 


(orgiastische Zustinde) : 


比如 自主 地 造成 的 匣 睡 状态 (autosuggestive Trancezus 
tinde)， 为 此 有 时 可 能 还 需要 麻醉 品 的 帮助 。 一 些 原始 部 族 的 
宗教 仪式 为 我 们 提供 了 以 这 种 方式 解决 问题 的 直观 图 俐 : 在 一 
种 短暂 的 亢奋 状态 下 ， 外 部 世界 连同 那 种 与 外 部 世界 的 朴 离 感 
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会 跑 之 消失 。 如 果 人 们 共同 实施 这 种 仪式 ， 就 会 获得 一 种 与 群 
体 他 而 为 一 的 体验 ， 这 种 体验 进而 又 会 加 强 仪式 的 效果 。 


这 类 仪式 的 一 种 精神 化 样式 便 是 - - 同 吃 喝 (das gemeinsame Fs- 
sen und Trinken) 这 方面 的 形式 包括 狄 奥 尼 索 斯 狂欢 节 (参见 
Hederich 的 研究 ) ， 也 包括 基督 与 其 门徒 的 晚餐 。 荷 尔 德 林 为 《 面 
包 和 酒 》 最 后 确定 的 标题 ， 暗 示 的 就 是 这 种 一 同 吃喝 ， 虽 然 它 并 末 
明示 ， 究 更 指 与 基督 - 同 晚餐 抑或 与 狄 奥 尼 索 斯 一 同 晚餐 。 不 管 怎 
样 ， 我 们 现在 已 经 可 以 更 好 地 来 理解 荷 尔 德 林 的 想法 : 他 从 好 将 酒 
神 看 作 这 样 一 位 神 一 一 在 这 位 神 所 馈赠 的 “面包 和 酒 ”中 ， 凝 聚 着 
众 神 狂欢 之 日 〈 这 意味 着 : 文化 共同 体 的 体验 ) 的 实质 。 这 位 神 就 
是 狄 揣 尼 索 斯 ， 莫 剧 演出 就 是 献 祭 这 位 神 的 。 关 于 这 种 古 希 腊 的 翡 
剧 ， 我 们 已 经 说 过 ， 在 其 中 ， 仪 式 的 泰 与 性 原则 与 神话 的 对 视 性 原 
则 〈das rituell - partizipative mit mythisch - polare Prinzip) 结合 在 了 
某 尔 德 林 明 确 提 到 过 那些 “ 献 妹 的 戏剧 "， 也 提 到 过 那些 
“效力 幽 远 的 预言 "， 即 德尔 斐 神 渝 〈Delphinisehe Orakel) 一 -在 阿 
波 罗 当 政 并 排斥 “ 俄 耳 甫 斯 的 远古 ” (orphische Vorzeit) 之 前 ， 德 
尔 斐 神 诊 的 预言 应 验 性 一 度 有 赖 于 狄 奥 尼 索 斯 。 

荷 尔 德 林 明 确 把 狭 奥 尼 索 斯 视 为 共同 生活 之 神 ， 见 于 其 哀 歌 
《 施 图 加 特 》(Studgard) 中 的 如 下 诗句 (31 行 以 下 ) 


因此 ， 共 同 的 神 (der gemeinsame) 用 花环 装饰 我 们 的 头 
发 岂 况 作 响 ， 

熔化 我 们 自己 的 念头 【 引 考 按 : 指 “已 您 "]， 像 葡萄 酒 深 
化 珍珠 ， 

就 像 那 可 数 的 餐桌 ， 当 我 们 ， 有 如 密 峰 ， 
围绕 像 树 ， 围 坐 着 并 歌 兼 ， 

就 像 杯 融 的 声响 ， 为 此 ， 那 些 争 斗 的 男人 们 
狂 野 的 灵魂 被 合唱 还 到 一 起 来 。 


在 颁 歌 《唯一 者 》(Der einzige》 中， 正如 我 们 下 面 将 要 看 到 的 
那样 ， 狄 奥 尼 索 斯 是 以 基督 和 趟 拉克 勒 斯 (Herakies) 的 兄弟 身份 
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出 现 的 ; 但 在 与 颂歌 《唯一 者 》 对 应 的 一 处 文字 里 ， 巴 克 科 斯 
(Bakchos) 被 荷 尔 德 林 称 作 “ 共 同 之 灵 ” 《Gemeingeist， 参 见 《 荷 
尔 德 林 全 集 》， 卷 二 ， 页 733， 行 3)。 荷 尔 德 林 杰 译 过 欧 里 斋 得 斯 
《Euripides) 的 剧 作 Bakchen 〈(《 酒 神 的 伴侣 》,【 中 译 编者 按 】 中 译 
见 《 罗 念 生 全 集 卷 三 : 欧 里 庇 得 斯 悲剧 六 种 》， 上 海 人 民 版 2004》 
的 第 20 至 22 行 ,译文 相当 自由 一 一 正 因为 如 此 ， 这 段 译文 可 以 视 
为 荷 尔 德 林 自己 思想 的 重要 佐证 。 在 这 段 译文 中 ， 荷 尔 德 林 让 那 位 
神 说 道 ， 


于 是 ， 我 先 来 到 一 个 希腊 城市 〈 引 者 按 ; 指 忒 拜 )， 
为 在 此 地 指挥 我 的 歌 队 并 创建 我 的 《stiften mein) 
秘密 《Geheimnip): 我 是 一 个 人 们 可 见 的 灵 〈(Geist)。 
(参见 《 荷 尔 德 林 全 集 》， 郑 五， 页 41) 


建立 秘密 的 自然 意 昧 着 创立 科 仪 《Weihen - Teletan] ， 也 就 是 
创立 秘密 宗教 仪式 一 一 荷 尔 德 林 证 这 秘 仪 具有 圣 约翰 (johanneisch) 
理解 的 “圣灵 ” (Geist) 所 具有 的 促成 共同 体 的 力量 。 在 《诗意 之 
灵 的 运行 方式 》 (Verfahrungsweise des poetischen Geistes) 一 文 首 
句 ， 荷 尔 德 林 也 让 人 想到 这 种 力量 。 在 那里 ,“ 灵 ” (Geist) 一 词 被 
译 为 “属于 所 有 人 ， 也 属于 每 个 人 的 共同 之 灵 ”( 参 见 《全 集 》， 卷 
四 ， 页 241)。 一 种 得 到 如 此 解释 的 灵 当 然 与 基督 的 爱 相 关 : 一 种 普 
泛 化 〈Gleichung) 的 爱 ; 巴 德尔 〈Franz Baader) 在 1815 年 写 的 一 
段 文字 尤 其 清楚 地 阐述 了 这 种 理解 : 


爱 或 一 体 化 《Vereinigung) 的 级 带 【das Band) ， 使 得 无 数 
生灵 作为 同一 个 共同 体 的 肢体 自由 地 (frei) 维系 在 一 起 ， 因 
为 ， 这 纽带 是 从 内 部 〔 通 过 牵引 而 非 压力 》 来 维系 的 ， 从 而 只 
能 被 理解 为 一 个 更 高 、 更 核心 (zentral) 的 本 质 〈 亦 即 他 们 共 
同 的 神 ) 的 作用 ， 这 个 本 质 就 寅 居 在 所 有 这 些 生 灵 的 心中 ， 他 
们 全 体 本 来 《……) 就 听从 于 他 们 共同 的 神 。 作 为 这 些 肚 体 之 
一 ， 个 体 要 么 脱离 一 从 而 宣布 不 听从 于 共同 的 至 高 无 上 者 
一 一 要 么 进入 一 一 从 而 委身 这 种 谦 章 状态 一 这 种 级 带 。 脱 离 
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纽带 的 肢体 ， 襄 味 着 无 视 共 同 的 神 〈 作 为 真正 的 共同 之 灵 ) 在 
自身 中 的 内 居 《〈JInwohnung》， 企 图 将 自己 视 为 中 心 《 上 带 ) 


自己 。( 巴 德尔 ,《 论 法 国 大 草 命 引发 对 宗教 与 政治 之 问 新 的 内 
在 联系 的 需要 。 


然而 ， 把 狄 奥 尼 索 斯 视 为 共同 体 之 神 . 正 如 莹 森 《Momme 
Mommsen) 所 指出 的 ， 早 已 见于 古代 的 某 些 文本 【参见 蒙 森 ，《 和 荷 
雁 德 林 诗 中 的 狄 与 尼 索 斯 ， 以 《和 平 庆典 )》 为 例 》)。 在 一 些 十 代 作 
家 一 一 比如 西 库 重 斯 (Diodorus Siculus) 、 欧 里 庇 得 斯 和 畔 里 奥 多 罗 
斯 (Heliodoros) 那里 ， 狄 奥 尼 索 斯 被 看 作 诸 神 中 与 众 不 同 的 神 ， 
因为 ， 狄 奥 尼 索 斯 是 唯 独 各 民族 都 崇拜 的 神 ， 包 括 不 属于 大 希腊 地 
区 的 民族 〈 参 见 Diodor III，73; Heliodor 的 Aethiopica，X，6; 
Euripides 的 《 酒 神 的 伴 佣 》， 行 208)。 所 以 ， 对 犹 奥 尼 索 斯 的 党 拜 
《仪式 )， 让 许多 不 同 的 人 有 了 融 为 … 体 的 感觉 一 “所谓 Bicaos， 即 祭 
拜 巴克 科斯 的 节庆 狂欢 〔bacchantischer Festschwarm )， 既 是 表达 
对 这 位 神 的 崇拜 的 节日 盛宴 ， 也 足 一 个 共同 体 、 一 个 合唱 歌舞 队 的 
形成 。 正 是 在 此 意义 上 ， 欧 里 庇 得 斯 谈 到 神 的 崇 率 者 时 说 ; “他 让 
自己 的 灵 与 祭 拜 巴克 科斯 的 歌舞 合 而 为 一 ”(Furipides, 《 酒 神 的 伴 
但》， 行 73， 参 379 行 ; 亦 参 Plutareh， Sept.sap.Conu.156d)。 符 
和 尔 德 林 通 过 翻译 欧 里 庭 得 斯 诗句 所 指 的 “指挥 我 的 歌 队 并 创建 我 的 
牧 密 "， 指 的 就 是 这 种 群体 性 的 狂欢 ,《 面 包 和 酒 》 里 说 的 “ 献 祭 的 
舞 盟 ”(der geweihte Tanz) ， 暗 指 的 也 是 这 种 东西 。 
于 是 ,我 们 也 许 就 初步 明 折 了， 为 什么 狄 奥 尼 索 斯 会 被 冉 子 如 
此 殊荣 : 作为 正在 到 来 的 神 ， 他 负载 着 古代 宗教 祭礼 活动 所 具有 的 
那 种 建构 共同 体 的 力量 ， 并 且 被 安排 给 茧 斯 伯 利 之 夜 (Hesperische 
Nacht)。 在 此 夜晚 ， 作 为 “ 令 人 喜乐 的 疯狂 ”或 “ 神 性 的 火 ” (Eu _ 
ripides ，《 酒 神 的 伴侣 》 行 47 和 4)， 狭 类 尼 索 斯 显然 总 是 歌咏 者 
们 的 “驱动 ” 力 和 灵感 之 源 。 

让 我 们 在 这 种 观察 的 引导 下 作 进 一 步 的 考察 。 在 狄 奥 尼 索 斯 应 
该 说 “依然 总 是 ”能 “所 住 歌咏 者 们 ”的 那个 夜晚 ， 他 获得 了 神圣 
的 称号 : 


了 这 有 大 性 于 桔 2004 疙 (和 从 


因此 ! 令 人 喜乐 的 疯狂 喜欢 嘲讽 。 
当 它 在 那 神 圣 之 夜 狠 然 将 歌 吟 者 们 所 住 。( 行 47 -48) 


在 此 前 的 讲座 中 ,我 们 已 经 在 解释 万 洛 西 斯 (Eleusis)Q 时 确 
定 , 我 们 熟知 的 基督 教 祭 拜 仪式 “圣诞 夜 ”(Weihnacht) 这 个 语词 
的 词 源 就 与 Fleusis 有 亲缘 性 。 荷 尔 德 林 正 是 在 这 种 专门 意义 上 使 
用 该 词 的 ， 例 如 ， 他 在 颂歌 《 致 圣母 》 (An die Madonna) 中 写 道 : 


而 当 神 圣 之 夜 

有 人 想起 未 来 

并 为 那些 无 忧 的 醒 眠 者 

如 鲜花 绽放 的 孩子 们 忧 虐 

你 会 微笑 而 来 ， 并 问 ， 在 你 

为 王 之 处 ， 他 有 何 忧 惧 。 

因为 你 从 不 会 

录 妨 那些 萌芽 中 的 日 子 。(《 全 集 》， 卷 二 ， 页 212， 行 48 
以 下 ) 


在 这 些 诗句 中 , “神圣 的 夜晚 ” (heilige Nacht) 对 于 未 来 是 开 
怀 的 〈Oftenheit) ， 正 如 你 们 听 到 的 那样 ， 对 于 孩子 们 和 那个 萌生 
中 的 胎儿 ， 圣 母 节 心 萌动 。 

此 时 ， 我 们 会 发 现 ， 在 《面包 和 酒 》 的 最 后 两 段 里 ， 也 隐 用 地 
有 这 些 指 水。 因为 , “神圣 的 ”不 仅 是 救世 主 亦 即 圣 母 之 子 诞生 的 
那个 夜晚 ， 圣 婴 夜 晚 降生 在 马 槽 《或 者 叫 “ 盆 ”[Liknon]) 这 一 情 
节 也 与 狄 奥 尼 索 斯 祭 拜 仪式 的 某 些 方面 有 关联 。 我 的 看 法 是 ， 这 为 
理解 荷 尔 德 林 何以 事实 上 通过 标题 “面包 和 酒 ”将 狄 奥 尼 索 斯 与 基 
督 等 同 起 来 提供 了 一 种 可 能 。 


外 { 译 琉 】 此 为 安 提 卡 地 区 除 雅典 和 Piraeus 外 最 重要 的 古镇 ， 历 史 悠 久 ， 至 少 到 
公元 前 七 世纪 还 有 自已 的 王 : 但 它 在 历史 上 的 声名 主要 因为 后 米 成 了 克 拜 得 黑 特 尔 
《pemeter) 的 神秘 宗教 秘 仪 之 地 ， 常年 吸引 大 基 来 自 希腊 各 地 的 参 革 者 。 
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首先 ， 我 想 提 醚 各 位 回忆 一 下 ， 我 们 此 前 已 经 注意 到 一 处 文 
字 ， 此 时 更 需要 我 们 仔细 思考 。 我 已 说 过 ， 大 量 巴克 科斯 崇拜 者 眼 
中 至 为 神圣 的 狂欢 活动 ， 都 是 “在 夜里 举行 "， 因 此 ， 这 些 活动 才 
被 称 作 “夜间 狂欢 ”《Nyktalia) 或 “夜间 活动 ”(Nocturmalia) 
荷 尔 德 林 如 果 不 是 从 欧 里 庇 得 斯 的 《 酒 神 的 伴 个》 中 就 是 从 畔 德里 
希 〈Hederich) 的 《神话 学 辞典 》《〈Mythpolog.Lexicon) 中 的 大 量 
有 关 描 述 获 知 有 关 情 形 。《 面 包 和 酒 》 中 提 到 的 以 登临 基 素 降 山 
《Berg Citharon)》 为 目的 的 出 行 活动 〈 参 见 行 31)， 就 属于 这 些 仪 
式 ; 其 他 出 行 的 目的 地 还 有 帆 东 纳 斯 山 《Parnag， 参 见 行 50)。 对 
此 ， 佩 住 德 〈《Emil Petzold) 作 过 如 下 描述 ， 


在 一 年 中 白 皮 最 短 的 那些 时 间 ， 就 要 举行 各 拜 狭 奥 尼 索 斯 
的 冬季 庆典 。 例 如 ， 在 德尔 斐 《Delphi) ， 酒 神 享 有 的 殊荣 不 亚 
于 阿波 罗 ;， 神职 人 员 中 的 长 老 以 最 为 神圣 的 仪式 在 “ 狄 届 尼 索 
斯 基 前 ” 黎 泰 员 蝇 ; 城 里 的 妇 文科 会 登临 贿 尔 纳 斯 山 ， 以 期 与 
那些 从 别处 一 一 常常 是 殉 道 而 来 〔 包 括 从 阿 提 卡 走 来) 的 朝 至 
者 们 相 会 ， 一 起 夜里 在 白雪 机 盖 的 山顶 狂欢 。 这 一 庆典 旨 在 唤 
醒 Liknit 这 个 刚 网 诞生 的 狄 幅 尼 索 斯 ; 因为 ， 狄 奥 尼 索 斯 作为 
人 格 化 的 、 具 有 创造 竹 的 自然 力量 ， 此 前 已 去 往 下 界 〔Unter- 
welD ， 此 时 ， 他 才 随 着 逐渐 增强 的 光明 获得 新 生 。 在 其 他 一 
些 地 方 一 出 如 。 荷 尔 德 林 辣 样 提 到 的 基 素 隆 山 下 的 埃 罗 特 羔 
(Eleutherai)， 也 盛行 类 似 活动 和 习俗 。 面 对 死亡 ， 包 括 被 扩 麻 
残 死 而 又 复生 ， 或 者 逃亡 、 隐 居然 后 又 重新 归来 一 人们 在 巨 
大 的 砷 协和 渴望 中 招 唤 、 欢 呼 神 的 复生 。( 参 见 Emil Petzold 的 
著作 ， 卷 一 ， 页 12$; 亦 参 【L.Preller，Griechische Mythologsie， 
卷 一 ， 页 538) 


Perzold 的 这 一 研究 文献 在 多 方面 给 我 们 带 来 启发 。 首 先 ， 我 们 
得 以 充分 发 掘 神圣 之 夜 的 双重 含义 一 古代 后 期 的 黎 密 宗教 仪式 中 
的 言 义 和 在 基督 教 仪式 中 同样 重要 的 含义 ; 第 二 ， 狄 奥 尼 索 斯 ' 查 
格 罗斯 《Dionysos Zagreus) 的 受苦 和 复活 。 用 基督 教 的 话 来 说 ， 就 
是 【 驯 稣 的 ] “受难 与 复活 ” (passio et resurrectio)。 儿 奥 尼 索 斯 的 
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受苦 和 复活 ， 是 一 位 神 的 受苦 和 复活 : 这 位 神 是 宙斯 和 佩 尔 瑟 芬 
(Persephone) 所 生 ， 遭 到 宙斯 的 宿敌 提 坦 巨神 (Titanen) 即 
克 洛 索 斯 兄弟 〈《Kronoshriider) 袭击 ， 被 撕 成 碎片 后 吞食 ; 但 他 的 
心脏 仍然 搏动 ， 被 雅典 坪 【Athena) 或 者 雪 姓 《Rheia) 救 起 ， 
交 给 宙斯 ， 宙 斯 将 他 重新 唤醒 。 在 古 希 腊 的 时 候 ， 这 位 神 被 大 们 时 
而 与 酒 神 时 而 与 埃及 神话 中 的 俄 西里 斯 《Osiris) 等 同 ， 其 坟墓 据 
称 就 在 德尔 斐 。 前 面 所 描述 的 崇拜 仪式 ， 就 是 围绕 他 的 死 与 复活 逐 
渐 形成 的 。 农 诺 斯 〔《Nonnes) 在 《和 狭 奥 尼 西 卡 》 〈Dionysiaka， 
VT, 行 174 以 下 ) 中 ,将 查 格 罗斯 (Zagreus) 称 作 “第 一 狄 奥 尼 
索 斯 ”(den ersten Dionysos)o@ 与 之 相应 ， 那 个 复活 者 就 是 “第 二 
狄 奥 尼 索 斯 ”(den zweiten Dionysos》 也 就 是 我 们 通常 谈论 的 那 
个 酒 神 。 

不 仅 如 此 ，Petzold 的 这 一 研究 文献 还 让 我 们 头 一 次 听 说 里 克 尼 
特 斯 (Liknitas， 希 腊 语 Xovirys ) 一 一 这 位 与 大 自然 的 复苏 同步 降 
生 的 狄 奥 尼 索 斯 幼 届 〈Dionysosknaben) ，Petzold 在 文献 中 提 到 的 那 
个 古典 学 者 Preller 把 他 看 作 “ 第 二 狄 奥 尼 索 斯 ”- 其实 ， 谢 林 
(Schelling) 已 经 这 么 做 过 的 了 《参见 《 澳 林 集 》 = SW，iL， 3,， 页 
465-466)。 事 实 上 ， 还 有 一 个 “第 兰 狄 奥 尼 索 斯 ” (den dritten 
Dionysos) 这 当然 可 能 会 令 我 们 的 重 枸 工作 变 得 混乱 而 复杂 ， 
因为 ， 有 几 则 文献 将 他 视 为 按 仪式 举行 的 婚礼 的 “果实 ”这 种 
婚礼 在 厄 洛 西 斯 的 秘密 宗教 仪式 中 占有 核心 地 位 。 

狂 奥 尼 索 斯 作为 查 格 罗斯 死去 ， 作 为 复生 者 (有 时 是 孩童 ) 获 
得 新 的 意识 。 这 种 关于 “三 重 ” 犹 奥 尼 索 斯 的 观念 ， 就 像 人 们 常 说 
的 那样 ， 是 俄 耳 青 斯 式 的 〈orphisch)。 谢 林 也 在 农 诸 斯 的 史诗 中 重 
新 发 现 了 这 种 观念 ， 他 还 喜欢 引用 西西 里 的 儿 奥 多 《Diodor aus Si- 
cilien)， 瑚 恰恰 在 狄 奥 多 的 - -处 5 克 罗 他 采 也 提 到 过 的 ) 文字 中 ， 
基 至 区 分 了 “三 个 狄 奥 尼 案 斯 ” (参见 《 谢 林 集 》 -= SW，1IL， 3， 
页 475)。 那 段 文字 说 ， 得 墨 特 尔 (Demeter) 重新 生育 了 “被 地 神 
或 提 坦 巨神 ” 据 碎 的 狼 奥 尼 索 斯 。 不 过 ， 对 得 量 特 尔 这 位 女神 来 


轩 ” 亦 参 Martin P.Nilssnn，Gesehchte der griechisehen Refigion〔 《十 希腊 宗教 虫 》) ， 
Minchen 1941， 卷 二 ， 页 649 一 650。 
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说 ， 厄 洛 此 斯 的 狂欢 活动 也 是 神圣 的 。 这 些 庆 典 在 夜间 举行 : 神圣 
的 游行 队列 即 rokrxq， 在 Beedromine 月 的 19 日 上 午 从 雅典 出 发 ， 
20 日 夜幕 降临 时 分 到 达 约 20 公里 外 位 于 厄 洛 西 斯 的 圣地 ， 随 后 在 
晚上 举行 庆典 〈 予 诞 夜 : nykteros teleta)。 在 神圣 的 夜晚 降生 的 这 
第 三 狄 奥 尼 索 斯 ， 名 叫 伊 阿 克 科 斯 (Iakchos， 可 能 得 名 于 秘 仪 歌 队 
的 欢呼 声 一 一 欢呼 = iachi) 。 仇 阿 党 科斯 是 宙斯 与 谷 神 得 胡 特 尔 
《 即 希腊 神 的 “地 母 "》 所 生 为 ， 盖 媚 〈《Gaia) 在 二 希腊 宗教 
中 从 未 获得 与 得 墨 特 尔 平起平坐 的 地 位 。 得 盟 特 尔 神 掌管 农事 ， 即 
拉 了 丁 语 中 的 克 蔷 斯 (Ceres) ， 在 古代 偶尔 也 被 当 作 复 生 的 查 格 罗斯 。 
一 位 品 达 (Pindar) 的 羡 朴 者 说 :“ 查 格 罗斯 在 武 拜 是 克 莹 斯 的 陪伴 
者 (rapepipos)， 也 被 - 些 人 称 为 仍 阿 克 科斯 (Jacchus)>。O 由 此 显 
然 可 见 ， 在 这 样 的 母亲 身份 中 ， 正 如 在 许多 情况 中 一 样 ， 母 女 一 一 
克 蓄 斯 和 兽 洛 瑟 比 刀 〔《Proserpina) 的 角色 调换 了 (参见 Creuzer 著 
作 集 ， 卷 四 ,页 %)。 

这 种 角色 调换 也 包括 “ 躺 在 盆 中 ” (Liknitis) 这 -特征 一 一 
“请 在 盆 中 ”的 既 可 以 被 说 成 复活 的 查 格 罗斯 ， 亦 即 巴 克 科 斯 
《Bakchos= 等 于 Orphiker)， 也 可 以 被 说 成 伊 阿 克 科 斯 一 -上 克 罗 伊 采 
1809 年 出 版 的 《 狄 奥 尼 索 斯 》 一 书 就 如 此 《参见 该 书页 256， 亦 参 
Reseher 的 词 条 )。Likmnitas 的 意思 是 : 躺 在 贫 中 或 篮子 中 的 ， 该 词 
源 于 liknon， 意 即 “ 贫 ” (Wanne)。 我 们 可 别 以 为 ，“ 盆 ” 指 的 是 
“浴盆 ”(“ 盆 ”这 个 问 很 容易 让 我 们 这 些 使 用 流动 的 冷水 或 热 水 洗 
浴 的 人 类 不 由 自主 地 想到 澡 答 )， 其 实 ,“ 贫 ”在 这 里 指 入 选 种 子 的 
农具 (exaem)， 也 就 是 得 斗 《 凤 urfschaufel) 一 种 得 选 谷物 的 得 
委 、 和 子 形状 的 扬 谷 用 具 ， 由 于 其 合适 的 形状 和 大 小 ， 也 被 用 作 婴 
儿 的 摇篮 〔 参 见 Nilsson，《 古 希腊 宗教 史 》， 前 揭 ， 卷 一 ， 页 547; 
亦 参 多.O.Miller 的 Prolegomena， 页 337)。 有 可 能 的 是 ,，“ 贫 ”在 
得 墨 特 尔 祭 拜 仪式 中 具有 (象征 性 的 ) 谷物 第 选 功能 ， 由 此 进而 
一 经 过 补 话 上 的 转 义 一 一 用 以 表示 灵魂 的 净化 《Seelenreinigung 


钙 参见 网 .H,Roscher，Ausftihrliches Texikon der Briechcschen und ramischen 
Myrhologie { 《 古 希 腊 一 罗 号 神话 详解 词典 》，Hildesheim 【重印 】1965， 卷 IT) 中 的 Iac- 
chos 条 日 。 


= 洗礼 ); 或 者 也 有 可 能 ， 在 庆典 游行 队伍 中 ， 这 “ 盆 ” 被 用 作 伊 
阿 克 科 斯 的 播 篮 一 一 作为 “ 供 阿 克 科 斯 的 神秘 播 艇 ” (als mystica 
vannus lacchi; 参见 维吾尔 ，Georg.I， 行 166) 一 一 -一同 带 往 目的 
地 。 更 重要 的 是 ， 倘 如 酒 神思 做 力克 尼 特 斯 〈Liknitas)， 就 有 这 样 
一 种 可 能 : 由 于 这 一 称谓 ， 这 两 位 神 可 以 披 此 等 同 。 因 为 ， 用 于 安 
放 作为 圣 时 伊 阿 克 科 斯 的 那个 神秘 的 筛选 种 子 的 盆 具 ， 在 此 意义 上 
也 可 被 称 为 他 的 播 篮 〈《Wiege) 我 们 知道 ， 厄 尝 西 斯 的 献 妹 者 
们 脱 下 衣衫 作为 圣 册 的 守 箭 ， 而 《路 加 福音 》 中 的 圣 公 显 然 不 是 放 
在 “ 贫 ” 里 (tknon) ， 而 是 放 在 马 覃 《phatni) 里 的 〈 参 见 《 路 加 
福音 》2: 7; 13:， 16)。 谢 林 说 : 


假如 你 们 要 间 我 ， 为 什么 匾 篇 将 “给 ” 选 作 播 复 ， 那 我 得 
老实 说 ， 其 实 我 也 不 知道 这 个 问题 的 答案 ， 我 只 知道 人们 也 
许 想 借 此 将 伊 阿 克 科 斯 称 为 和 平 之 王 ， 毕 竟 ，“ 盆 ”是 一 种 能 
象征 和 平行 为 的 东西 ; 同时 ， 也 表明 伊 阿 克 科 斯 的 出 生 尚 不 引 
人 注目 ， 他 尚未 以 他 将 担当 的 那个 贡 色 出 现 。 通 过 一 种 显得 奇 
妙 的 预示 ， 人 们 会 觉得 ， 这 个 “从 ”就 是 后 来 一 -在 一 次 更 高 
级 且 神 至 得 多 的 诞生 过 程 中 一 一 作为 马 槽 的 那样 东西 。(《 谢 林 
集 》=SW。， II，3， 页 518) 


可 以 认为 ， 帮 为 圣 婴 的 降生 ， 狄 奥 尼 索 斯 或 许 就 仅仅 是 那个 救 
世 主 开 显 的 、 启 明 性 的 诞生 之 神秘 的 、 秘 教 式 预演 (die mystische 
esoterische - Vorwegnahme der exotetischen，der offenbaren Geburt 
des Heilandes) 这 救世 主 的 称 请 就 是 狄 奥 尼 索 斯 ， 作 为 “ 揉 救 
者 ”(Sotir)， 他 本 身 就 已 经 具备 这 种 属性 。 这 种 理解 方式 也 适 于 用 
来 解释 荷 尔 德 林 在 《面包 和 洒 》( 参 见 行 135》 中 让 “至 高 无 上 者 之 
子 ， 塞 利 隶 〈Syrier)” 挥 舞 的 那 支 火炬 。 在 厄 洛 西 斯 人 那里 ， 为 至 
高 无 上 者 秉 热火 炬 者 〈Fackeltriger des Hachsten) ， 本 来 是 位 居 第 二 
的 无 师 〈 即 3a8ouXos)。 但 是 ， 火 炬 通常 是 狄 奥 尼 索 斯 本 身 的 标志 
一 一 在 索 福 克 勒 斯 的 《 安 提 戈 涅 ) 中 ， 叫 做 pyrphors ( 行 139)， 在 
阿里 斯 托 芬 的 《 峙 》 (Fraschen) 中 叫做 kathaptes en petkasi ( 行 
1212; 亦 参 《 酒 神 的 伴 个 》， 行 139 以 及 《 俄 狭 甫 斯 二 》， 行 215 以 
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下 )。 在 Dadophorios 月 〈 即 1i712 月 )， 庆祝 活动 在 基 秦 隆 或 者 帕 
纳 索 斯 山上 开始 ， 并 且 得 名 于 照 亮 山 颠 的 火 烦 之 苍 。 在 Elaphebolin 
月 《〈 即 3 月 )， 雅 典 要 举行 祭 苦 厄 洛 西 斯 的 狄 奥 尼 索 斯 【Dionysos 
Eieuthereus) 的 大 型 狄 奥 尼 西 庆典 〈Dionysien) ， 其 问 也 有 火 自 游行 
队伍 。 同 样 ， 火 炬 游行 和 火 的 净化 在 尼 洛 西 斯 的 秘密 宗教 仪式 中 也 
有 重要 意义 一 一 “ 阿 提 下 人 所 画 的 伊 阿 克 科 斯 也 手持 火炬 ” (参阅 
Creuzer 前 揭 书 ITV， 页 92; 谢 林 前 揭 书 ， 页 489; Roscher 前 揭 书 ， 
5-6 词 条 栏 )。 阿 诗 斯 托 芬 在 《 蛙 》--- 剧 中 写 道 : 朝 着 厄 洛 西 斯 方 
向 行进 《往往 伴随 着 具有 诱 人 魅力 的 、 斯 裂 衣 衫 的 狂 舞 ， 参 见 行 
463 以 下 ) 的 合唱 歌 队 高 唱 ， 


奋力 向 前 ! 手 舞 火 烙 
伊 阿 克 科 斯 ， 嗅 ， 伊 阿 克 科 其 
他 来 了 ， 神 圣 之 夜 的 光辉 星 展 。( 行 340 - 342) 


古典 学 家 尼 尔 逊 〔Nilsson) 注疏 说 ， 


走向 尼 洛 西 斯 的 欢快 游行 队列 ， 手 热火 把 载 歌 坊 兽 ， 赋 巴 
神 以 光 灯 的 色彩 ，。 阿 里 斯 托 苏 戏剧 中 的 合唱 队 就 是 在 这 种 光耀 
中 欢 庆 神 的 到 来 〈 参 见 《 蛙 》， 行 324 以 下 )。 此 时 的 伊 阿 克 科 
斯 显然 等 同 于 挥 细 火 炬 、 喜 欢 钴 蹈 的 狄 奥 尼 索 斯 。 索 福 克 勤 斯 
已 经 将 伐 阿 克 科 斯 中 儿 奥 尼 索 斯 相提并论 一 这 也 得 蔓 于 伊 阿 
克 科 斯 ~ 巴克 科斯 〔Ilakchos - Bakchos) 在 名 称 上 的 相似 性 ， 
从 而 ， 狄 抽 尼 索 斯 就 与 厄 洛 西 斯 的 秘密 宗教 仪式 发 生 了 联系 。 
(Nilsson,《 古 希腊 宗教 史 》， 前 揭 ， 卷 一 ， 页 629) 


对 于 我 们 的 解释 工作 ， 尼 尔 和 示 的 提示 十 分 重要 ， 尤 其 当 我 
们 知道 ， 荷 尔 德 林 熟 悉 索 福 克 勒 斯 的 那 段 文 字 。 在 《 安 提 写 
涅 》 中 ， 索 栖 克 勒 斯 写 道 : 


号 你 ， 那 嗓 饮 火焰 之 星 搬 的 领舞 者 ， 彻 夜 歌声 的 指挥 
者 师 ， 出 自 宙斯 的 孩子 ,我 的 主 量 ， 快 带 着 提 伊 亚 
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(CThyiai)， 你 的 伴 售 ， 一 起 出 现 呀 ， 她 们 总 是 在 你 面前 ， 
在 你 伊 阿 克 科 斯 ， 快 乐 的 喝 与 者 面前 ， 通 宵 发 狂 ， 载 歌 载 
舞 。( 行 1146- 1154， 罗 念 生 译 文 ， 据 德 谋略 有 改动 ) 


荷 尔 德 林 将 rev rapttav“Ioacxov 一 按 语源 学 一 一 翻译 为 : “你 ， 
(4 欢呼 的 主人 ”《〈 参 见 《 全 集 》， 卷 五 ， 页 254， 行 1202)。 
这 … 用 语 让 人 想起 《面包 和 酒 》 中 那 种 “随时 都 快乐 ”的 性 格 。 另 
外 ， 这 处 文字 的 希腊 语 原 文 已 经 值得 注意 ， 注 蓝 者 〈Scholiast》 措 


出 ， 此 处 谈 到 的 特征 ， 按 秘密 宗教 的 术 诸 ， 亦 即 rui ，Ads E 
ve9Xov 本 应 属于 巴克 科斯 ， 即 kara rat mrteav Xeyou， 而 非 仇 阿 克 
科斯 。 克 罗 恨 采 在 其 《 狄 奥 尼 索 斯 》 中 (页 276) 援引 过 这 一 用 语 ， 
并 补 双 说 : 没有 任何 学 识 较 浅 的 人 能 够 知道 ， 索 福 克 萌 斯 究竟 从 哪 
些 冷 个 的 狄 奥 尼 索 斯 神话 中 汲取 了 多 少 东西。 

此 外 ， 在 第 S 幕 开场 ， 忒 拜 的 长 老 们 的 合唱 歌词 也 是 以 下 这 个 
经 过 检验 的 假设 的 主要 证 据 : 荷 尔 德 林 一 一 正如 谢 林 后 来 所 言 - 
把 那个 “正在 到 来 的 神 ”与 在 厄 洛 西 斯 从 得 墨 特 尔 “ 怀 里 ” (Ano) 
诞生 的 伊 阿 克 科 斯 等 同 ， 正 如 上 文 所 引 合唱 歌词 的 前 几 行 诗句 
荷 尔 德 林 的 译文 如 下 : 


(……》 因 为 你 也 
在 怀 中 ， 在 艾 勤 维 斯 (Flevsis) 怀 中 。 
而 此 处 ， 欢 乐 之 神 ， 
在 巴克 科斯 的 诞生 之 城 ， 
你 住 在 戒 天 ， 在 伊 斯 门 详 的 冰凉 溪 畦 (前 揭 ， 行 1166 - 
1170)》 


不 仅 在 这 段 文字 里 ， 而 且 在 荔 一 处 对 于 桨 尔 德 林 的 《面包 和 
酒 》 至 少 同样 重要 的 文字 中 一 欧 里 庇 得 斯 的 《 酒 神 的 伴 个 》 中 ， 
狄 奥 尼 索 斯 也 因 “ 欢 呼 ”-- 词 〔 即 tax 邹 面 被 作者 与 倩 阿 克 科斯 等 
同 。 和 收入 们 的 叙述 中 提 到 的 ,， 则 是 被 解 缚 的 梅 纳 德 女 打 师 们 
(Manadeschar) ， 她 们 在 那个 业已 确定 的 时 刻 把 泰 索 斯 (Thyrsos》 
抬 起 来 ，“ 大 家 蜡 口 同 声 呼 喊 仍 阿 科斯， 宙斯 之 子 布 诺 米 奥 斯 
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(Bromios) "。Hederich 在 其 《神话 学 辞典 》 里 ， 仅 仅 把 仍 阿 克 科 斯 
(Jakchos) 这 - -条 目 解释 为 “欢呼 - 喧 器 的 ” 酒 神 。 

现在 ,我 们 再 回 过 头 来 看 火炬 的 属性 ， 它 对 上 述 两 种 崇拜 仪式 
和 两 位 神 都 上 分 重要 。 在 厄 洛 西 斯 ， 圣 婴 〈ro5tepou koipou) 从 母 
亲 “ 怀 里 ”诞生 这 -… 事 件 一 一 “圣诞 之 夜 的 最 重要 的 Spauevov 〈( 馈 
赠 )” 一 一 是 在 火炬 的 羡 映 和 光明 中 发 生 的 。 狄 奥 尼 索 斯 的 县 发 笼 
旱 在 “一 道 并 未 燃烧 的 火光 中 ”( 参 阅 欧 里 庭 得 斯 , 《 酒 神 的 伴侣 》， 
行 757-7S8)。 歌 队 向 神 欢 理 道 ， 


在 巴克 科斯 庆 烘 上 ， 你 万 是 我 伯 的 亮 ， 我 们 的 光 。( 欧 里 
庞 得 斯 ,《 酒 神 的 伴侣 》， 行 608) 


毕竟 ， 后 来 的 耶稣 基督 一 一 谢 林 和 克 罗 贫 采 从 类 型 学 上 把 狭 奥 
尼 索 斯 或 巴克 科斯 途 释 为 基督 的 先驱 一 -在 福音 书 中 也 常常 被 称 为 
旷 中 的 光明 、 火 炬 、 火 焰 。 例 如 ， 尤 其 必 在 《约翰 福音 》 里 ， 就 
有 如 下 文字 : 


我 必 宣 扬 那 差 我 来 者 的 业绩 ， 只 要 还 是 白 居 。 一 旦 黑夜 来 
临 ， 人 将 无 能 为 力 。(《 约 输 福 音 》，12: 35)。 

光 在 你 们 中 的 时 间 不 多 了 ， 应 越 着 有 光 的 时 候 行 坪 ， 免 得 
黑暗 旨 击 你 们 。 谁 要 在 黑 栈 中 行走 ， 将 不 知 去 向 何 处 。 你 们 既 
然 有 光 ， 就 要 入 从 这 光 ， 以 便 成 为 光明 之 子 。 (《 约 翰 福 音 》 
12: 35) 

我 作为 光明 来 到 这 世上 ， 好 让 信和 从 我 的 人 ,不 住 在 黑暗 
中 。(《 约 夫 福 音 》12: 46) 


《面包 和 酒 》 向 读者 提出 的 那个 问题 一 “挥舞 火炬 的 ， 至 高 
无 上 者 之 子 ， 塞 利 尔 (Syrier)” 帘 竟 是 谁 ， 依 旧 悬 而 未 决 。 他 要 返 
是 基督 ， 要 么 是 狄 奥 尼 索 斯 ， 两 种 指 涉 都 可 能 ， 也 同样 有 道理 ;这 
种 同样 的 可 能 性 ， 似 乎 正 是 该 诗 的 本 意 。 我 得 强调 一 下 ， 在 这 里 ， 
我 决 不 想 任 借 这 些 证 据 提供 关于 希腊 秘密 宗教 仪式 实际 上 的 真实 性 
的 假定 。 我 唯一 要 做 的 ， 就 是 重 构 一 个 出 现 于 18 和 19 世纪 之 交 的 
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创造 神话 的 想像 。 这 一 想象 在 克 罗 贫 采 、 穆 勒 (K.D.Miiller) 和 谢 
林 那 里 发 展 得 最 为 清晰 ， 也 很 有 可 能 对 荷 尔 德 林 的 《面包 和 酒 》 产 
生 了 影响 。 古 代 文化 学 家 们 普遍 剑 恬 ， 厄 洛 西 斯 的 崇 苦 仪式 与 尼 科 
菜 特 〔Liknite) 的 狄 奥 尼 索 斯 崇拜 仪式 之 间 有 什么 内 在 联系 。 尼 尔 
还 强调 说 ， 狄 奥 尼 崇 斯 的 诞生 地 ， 根 本 就 不 在 厄 洛 西 斯 区 域 ， 但 
《五谷 丰登 意义 上 的 财富 之 神 ) 普 鲁 托 斯 (Plutos) 倒是 有 可 能 诞生 
在 那里 ， 对 此 ， 替 西 俄 德 〔【Hesiod) 已 有 提 及 (参见 《 神 谱 》， 行 
969)。 不 仅 如 此 ， 得 墨 特 尔 崇 拜 最 初 也 跟 被 证 明 在 雅典 存在 的 伊 阿 
克 科 斯 崇拜 毫 无 关系 尼 尔 避 说 : “这 个 神 与 那些 秘密 宗教 仪式 
的 内 容 毫 不 相干 ”(《 古 希腊 宗教 史 》， 卷 一 ， 页 296、434)。 

谈论 某 个 神话 的 “原初 性 ”或 “真实 性 "， 自 然 需 要 一 些 值得 
怀疑 的 前 提 。 不 妨 回忆 一 下 列 维 - 施 特 劳 斯 (Claude Levi - 
Suauss) 的 话 ， 这 位 十 分 能 干 的 学 者 提醒 我 们 : “神话 学 尚且 处 在 
噬 呀 学 语 的 幼年 时 期 ， 因 面 ， 只 要 能 见 到 最 终结 论 的 某 些 端倪 ， 它 
也 就 可 以 幸运 地 认为 自己 是 有 价值 的 了 ” (参见 其 《神话 学 》， 卷 
一 ，1976， 页 13)。 这 样 看 来 ， 神 话 学 自身 总 部 分 地 带 有 神话 生成 
方式 本 身 的 性 质 : 神话 学 本 身 就 是 拟 神话 的 【mythomorph)， 也 就 
是 说 ， 其 索 解 本 身 “ 总 是 -个 神话 ， 一 个 假设 ， 它 种 植 出 一 种 统一 
性 ， 因 而 ， 神 话 学 的 罕 解 仅仅 出 现在 文本 的 背景 中 或 文本 的 彼岸 ， 
在 最 佳 情形 下 ， 它 将 产生 于 读者 的 精神 之 中 ” ( 列 维 一 施 特 劳 斯 前 
揭 书 ， 页 17 一 18)。 


实际 上 ， 神 话 研究 给 我 们 提出 了 一 个 基于 如 下 事实 的 方法 
论 问 题 : 不 可 能 按照 笛 卡 尔 的 原则 来 处 理 问题 ， 亦 即 把 困难 拆 
解 成 了 获得 其 答案 所 必要 的 若干 部 分 来 处 理 。 对 于 神话 分 析 而 
言 ， 不 存在 什么 真正 的 结论 ， 也 不 存在 可 以 在 各 局 部 工作 之 终 
端 得 到 把 握 的 那 种 隐秘 的 统一 性 。 有 关 论题 其 实 具有 双重 的 无 
展 性 。 如 果 有 人 补 信 已 经 把 它们 的 头绪 理 清 了 ， 或 者 把 它们 分 
离开 来 了 ， 那 就 得 为 此 确定 ， 它 们 还 能 生长 到 一 起 ， 作 为 对 那 
些 此 前 未 曾 料 到 的 亲 和 性 的 刺激 的 反应 。 因 而 ， 神 话 的 统一 性 
仅仅 是 一 种 趋势 性 的 和 方案 性 的 东西 ， 绝 不 会 反映 出 神话 的 一 
种 状态 或 一 个 因素 。 作 为 诬 构 的 现象 一 充满 着 阔 森 的 艰难 
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一 一 神话 的 统一 性 作用 在 于 ， 为 神话 赋予 一 个 〈 不 稳定 的 ) 合 
成 性 的 形态 ， 同 时 ， 又 要 防止 神话 自身 消解 于 诸多 矛盾 的 混乱 
之 中 。 困 此， 或 许可 以 说 ,神话 学 是 一 种 “曲折 学 ” 
《Anaklastik) ,了 如 果 我 们 在 宽泛 的 、 语 源 学 的 塌 义 上 来 使 用 这 
一 吉 老 的 术语 一 一 其 定义 可 以 通过 对 某 些 既 回 射 又 折射 的 光线 
的 研究 来 获得 。 但 是 ， 有 器 于 哲学 上 那 种 希 图 达到 其 泉源 的 反 
轴 ， 此 处 所 说 的 反射 ， 仅 仅 涉 及 那样 一 些 仅 仅 具 有 虑 焦点 的 光 
线 。 次 序 和 主题 的 发 散 性 是 神话 思维 的 基本 特征 。 这 可 以 借助 
对 一 束 光线 的 观察 角 庆 予以 说 明 : 假定 它们 具有 共同 起 源 的 依 
据 ， 就 是 它们 的 方向 和 角度 一 -也 就 是 这 样 一 个 理想 的 点 ， 在 
该 点 ， 那 些 通过 神话 的 结构 引出 的 光线 又 能 重新 汇聚 在 一 起 ， 
假如 它们 不 是 发 自 别处 或 个 此 平行 的 。 (……) 无 需 考 虑 如 何 
开始 或 终止 ， 神 话 思维 决 不 会 不 折 不 扣 地 走 完全 部 路 段 :总 有 
某 些 事情 等 它 去 完成 。 无 论 仪 式 和 神话 ， 都 是 无 穷 无 尽 的 。 
( 列 维 ~ 施 特 劳 斯 前 揭 书 ， 页 16 一 17) 


一 句 话 ， 对 替 尔 德 〈《Herder) 所 说 的 “神话 学 ” (Mythologie) 
一 词 的 启发 式 运用 ， 应 不 足 偏离 、 而 是 继续 那 项 已 经 在 神话 本 身 之 
中 开始 的 阐释 和 重 构 世 界 的 工作 。 大 施 莱 格 尔 《August Wilhelm 
Von Schfegei) 说 过 ， 


一 种 神话 学 就 是 一 种 对 自然 的 改造 。 它 自身 也 易于 接受 对 
自己 作 永 无 止 尽 的 诗意 的 改造 〔【Kunstlehre= 《艺术 学 说 》， 第 
288 页 )。 


事实 上 ， 在 狄 奥 尼 索 斯 尝 辞 仪式 与 得 墨 特 尔 崇 和 拜 仪式 之 间 ， 某 
个 时 期 - 度 确 实 发 后 这 彼此 涡 合 的 情况 。 这 种 混合 揭示 了 此 前 个 此 
分 离 的 两 个 神 语 的 开放 性 。 在 蔓 莱 的 竟 赛 中 (bei den lenaischen 
Agonen)， 女 合唱 队 〈der Dadichos) 的 领唱 者 说 道 ，kaleite Thean， 


针 【 译 接 】 这 个 语词 源 于 希腊 文 ， 原 义 为 “向 后 天 曲 "， 引 时 为 诗 萌 学 术语 ， 指 后 
一 长 元 音 与 前 一 短 原因 换 位 ， 称 为 “曲折 "。 


了 02 帮手 儿 痢 凑 2004 齐 144 


聚集 的 人 群 《hypaktontes) 喊 道 : Seme 现 "iakche plutodeta (参见 
阿里 斯 托 芬 ， 《 蛙 》， 行 479)。 此 处 的 伊 阿 科 斯 是 作为 塞 梅 勒 
(Semele) 的 包子 出 现 的 ， 他 同时 也 是 财富 布施 者 ， 亦 即位 于 厄 洛 
西 斯 的 西 洛斯 ' 加 英 斯 〈hieros gamos) 的 神 之 子 〈(Platos)。 这 种 转 
换 与 融合 ， 遵 循 着 一 种 可 以 想象 的 逻辑 : 塞 梅 寺 这 位 古老 的 特 拉 克 
一 腓 尼 基 《thrakisch - phrygisch》 的 地 母 ， 提 供 了 让 谷物 女神 和 地 
母 在 厄 洛 西 斯 被 人 们 彼此 等 同 的 机 会 《Nilsson 前 揭 书 ， 页 566)。 
如 果 人 们 在 两 个 女神 身上 看 见 了 古老 的 梅 嘉 拉 , 迈 特 尔 (megae 直 
Matir)， 那 位 伟大 母亲 ， 腓 屁 基 女神 吉 贝 拉 〈Kybela) 的 转世 ， 并 
且 进 一 步 想起 以 下 事实 一 一 对 她 的 祭 拜 仪式 的 狂放 程度 不 亚 于 后 来 
的 狄 奥 尼 案 斯 崇 兰 〈《 参 见 《 谢 林 集 》，SW.ILL2， 页 351;，Roscher 
前 揭 书 ， 页 1037)， 那 么 就 不 难 推 息 ， 从 一 开始 ， 狄 奥 尼 索 斯 崇 涯 
就 与 地 母 崇拜 密切 相关 ， 而 且 在 变化 后 的 结构 条 件 下 保存 了 后 者 。 
也 就 是 说 ， 嘻 在 德尔 斐 和 雅典 的 崇拜 仪式 被 相互 混 清 之 前 ， 狄 奥 尼 
索 斯 与 吉 贝 某 / 塞 梅 勒 / 得 墨 特 尔 就 已 经 上 只 有 直接 的 联系 。 或 许可 以 
说 ， 在 这 种 “混淆 过 程 中 "， 神 话 的 深 晨 结构 克服 其 语义 学 上 的 差 
异 ， 极 大 邮 得 到 了 实现 ， 而 且 ， 在 欧 里 庇 得 斯 的 Bakchen 中 这 已 发 
生 ; 


祝福 〈……)， 谁 在 伟大 母亲 之 后 ， 按 照 吉 贝 拉 的 法 度 ， 
欢 聊 着 迪 素 泰 尔 索 斯 (Thyrsos)， 吉 着 狂 奥 尼 索 斯 的 常春 其 花 
环 !《 行 72 以 下 ， 以 及 行 998 的 “母亲 崇 苦 ”)。 


如 是 观 之 ， 作 为 神子 的 狄 奥 尼 索 斯 婴孩 (Beapiov muiia pgeey 
Beol， 参 见 行 84》 在 由 尔 纳 或 者 基 泰隆 山上 的 复活 ， 无 非 就 是 厄 沼 
西 斯 地 区 的 谷物 崇 苦 仪 式 的 一 个 变 体 而 已 。 阿 提 卡 的 一 种 崇拜 仪式 
-一 免 卡 利 亚 〈Ikaria) 崇拜 ， 就 可 以 被 祝 为 那 类 重 登 ;在 这 种 崇 
拜 仪式 中 ， 德尔 斐 的 植物 女神 一 一 局 限于 葡萄 种 植 这 一 概念 一 “ 直 
接 与 得 旱 特 尔 乎 起 平 坐 ， 尽 管 后 者 并 不 直接 掌管 葡萄 种 植 ， 而 是 党 
管 农耕 : 面包 和 酒 的 人 格 化 最 初 就 是 这 样 相遇 的 。 

此 外 ， 弗 里 示 地 区 《phrygisch) 盛行 的 祭 拜 地 母 的 纵 谷 仪式 ， 
与 后 来 的 巴克 科斯 崇拜 仪式 一 样 ， 都 在 -- 些 山上 进行 ， 并 且 总 在 夜 
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里 完成 。 在 德尔 斐 ， 狄 奥 尼 索 斯 崇拜 仍然 只 是 女人 的 事 一 在 厄 洛 
西 斯 也 部 分 地 如 些 。 过 去 是 到 山上 祭 拜 女神 小 人 ， 现 在 被 祭 拜 的 是 
她 的 孩子 : 他 躺 在 得 选 种 子 的 盆 里 ， 或 者 姗 在 扬 篮 里 《Likinitis)。 
尽管 古典 学 家 电 轧 《Ottoe Kern， 他 为 《古典 百科 全 书 》 撰 写 了 “全 
阿 克 科 斯 ”和 “和 狄 奥 尼 索 斯 ”这 呵 项 词 条 ) 想 要 “拒绝 承认 狄 奥 尼 
索 斯 和 伊 阿 克 科斯 在 厄 洛 西 斯 地 区 的 崇拜 仪式 中 其 有 同一 性 "， 还 
说 ,“ 神 圣 的 圣诞 之 夜 的 那个 男孩 ”可 能 不 是 伊 阿 克 科 斯 ， 但 他 也 
不 否认 ， 两 者 以 前 是 被 相互 等 网 的 ， 并 且 ， 反 洛 西 斯 的 狄 奥 尼 索 斯 
跟 德 尔 斐 的 狄 奥 尼 索 斯 “具有 密切 联系 ， 因 为， 那个 神秘 仪式 用 花 
眶 的 疤痕 〔Omphalos der Mysterienvase) 或 许 尤 其 清楚 地 表明 了 这 
一 点 ”( 参 见 《 古 典 百科 全 书 》[PW] IX 卷 ,页 618、615)。 

有 人 认为 ， 近代 发 生 的 那些 融合 ， 原 则 上 是 对 某 一 最 初 
(urspringlich) 的 崇拜 状况 的 扫 曲 ， 必 须 批 知 。 倘 若 能 与 这 种 观点 
暂时 保持 工 离 ， 那 么 ， 或 许 就 有 可 
即 对 某 一 人 群 的 世界 和 社会 持续 不 断 的 解释 和 重新 解释 一 揭 开 神 
话 的 面 幕 。 列 维 - 施 特 劳 斯 所 谓 的 “神话 的 虚 焦 点 的 统一 性 ” (die 
brennpunktlose Finheit des Mythos)， 在 结构 上 不 是 已 经 处 二 开端 ， 
是 直 都 处 在 那个 相应 的 回顾 性 立 释 点 上 。 用 谢 林 的 话 来 说 就 

是 ， 只 有 : 


当 神 话 学 意识 达到 了 终点 〈Ende)， 或 许 才能 够 明白 开端 
是 怎么 回 事 。 在 此 处 ， 在 神话 学 意识 首先 感到 自己 获得 了 解放 
的 地 方 ， 对 它 而 言 ， 魔 法 已 经 消失 〈 因 为 ， 此 前 确实 有 一 种 魔 
力 化 状态 ， 意 识 在 整个 过 程 里 都 喷 身 其 中 )， 同 时 ， 命 运 的 歼 
个 组 织 结 构 也 瓦解 了 ， 在 神话 产生 之 初 ， 仪 式 就 处 于 这 种 命运 
掌控 之 下 ， 对 它 而 言 ， 整 个 运动 自始至终 都 是 透明 的 。 
(S 双 .II 福 ， 页 595- 596) 


将 此 观念 运用 于 狄 奥 尼 索 斯 神 活 ， 我 们 就 会 明白 ， 正 如 欧 里 庇 
得 斯 的 剧 作 《 酒 神 的 伴侣 》 中 的 狭 奥 尼 索 斯 本 身 所 言 〈 参 见 行 S8 
以 下 、78 以 下 ) ， 它 们 是 从 那些 母亲 崇拜 宗教 的 迷醉 与 放 级 形 式 里 
《从 那些 隐 含 于 皇 身 的 东西 之 中 、 亦 即 从 真神 的 变化 不 定 的 形成 过 
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程 中 ) 发 展 出 来 的 ， 被 “解放 的 神 ” 先 是 作为 跟踪 踊 踊 、 神 志 不 清 
的 神 ， 然 后 作为 酒 神 ， 再 然后 作为 神秘 宗教 仪式 的 神 的 孩子 一 就 
这 样 穿 越 了 神话 的 整个 历程 ;这 神 当然 不 是 克 罗 伊 采 意 义 上 的 神 
一 一 他 认为 ， 整 个 狄 奥 尼 索 斯 学 说 〔Dionysos - Lehre) 同时 可 以 被 
看 作 神 话 的 开端 ， 因 为 ， 狄 揣 足 索 斯 并 间 已 经 形成 的 神 ， 而 是 形成 
中 的 神 〈der werdende Gott); 由 于 一 开始 并 不 就 已 经 是 神 ， 狄 奥 尼 
索 斯 的 成 神 便 成 了 其 神话 的 全 部 内 容 。 谢 林 解 释 道 : 


我 的 意思 其 实 很 简单 : 男性 生殖 能 力 就 是 此 处 正在 开始 的 
运动 的 原因 。 田 性 生殖 能 力 就 是 希腊 人 将 其 作为 狄 刁 尼 索 斯 亦 
即 一 一 当时 一 直 是 一 一 寒梅 拉 之 子 来 认识 和 命名 的 那个 神 。 
0 不 是 据 其 名 字 ， 而 是 据 其 概念 ， 据 其 本 质 ， 可 以 认为 ， 狼 
伍 尼 索 斯 跟 鸟 拉 妮 是 (Urania【 译 按 ] 据说 为 “ 阿 黄 洛 狄 特 ” 
的 别名 ) 一 样 十 老 ， 与 人 类 走出 拜 星 教 (Zabismus【 译 按 】 今 
通 作 Sabismus) 的 时 间 一 样 古 者 。，…… 材 想 充分 认识 整个 狄 奥 
尼 索 斯 学 说 ， 简 直 不 可 能 ……， 除 非 已 经 到 了 这 一 发 展 过 程 的 
终点 …… 因 为 ， 对 所 有 处 于 有 机 形成 过 程 中 的 事物 而 言 ， 其 开 
端 只 有 在 最 终 方 可 揭晓 …… 也 就 是 说 ， 后 来 者 总 能 为 此 前 者 的 
含义 提供 佐证 。(SW.II 馆 ， 页 279 -280) 


基于 这 一 解释 学 前 题 ， 尼 和 尔 迟 的 论断 中 就 没有 什么 可 以 指责 的 
东西 了 。 自 从 公元 前 四 世纪 以 来 ，。 有 关 秘 教 仪式 的 看 法 一 变 再 变 ， 
问题 涉及 的 不 是 对 起 源 的 焉 曲 ， 而 是 对 一 个 萌芽 思想 的 发 展 和 探 
究 ， 这 种 思想 的 一 枝 花 淋 绽放 在 关于 作为 救世 主 的 神 之 子 的 观念 
中 。 经 过 长 期 准备 ， 这 一 观念 已 存在 于 那个 写 人 了 神 语 学 的 想象 
中 ， 亦 即 : 众 神 终结 于 傍晚 时 分 ， 紧 随 这 一 傍晚 的 ， 将 是 一 个 新 的 
早晨 和 一 个 灿烂 的 新 直 界 〔 参 见 埃 斯 库 洛 新 ，《 普 洛 米 修 斯 》， 行 
909;《 谢 条 集 》SW.IIM3， 页 511、IL2， 页 614)。 在 这 一 关联 中 ， 
出 现 了 古代 后 期 关子 世界 救世 主 即 索泰 尔 (Sotir》 的 乌托邦 (参见 
Nilsson，《 古 希腊 宗教 史 》， 前 揭 ， 卷 二 ， 页 174 以 下 和 371 以 下 )。 
在 此 鸟 托 寿 中， 关于 救世 主 的 预言 一 一 他 将 重新 竖立 大 卫 (David) 
倒塌 的 王座 ， 建 立 一 个 和 平公 正 的 王国 一 一 仅仅 表达 了 诸多 变 体 之 


几 病 项 其 作 新 下 所 荣 萝 益 165 


一 而 已 ， 与 此 相关 联 的 ， 是 常常 被 人 强调 的 古 希 腊 时 代 的 - - 神 教 趋 
势 ， 这 种 趋势 在 据说 出 自 俄 征 甫 斯 《Orpheus) 手笔 的 那些 诗 中 ， 
就 已 经 出 现 ， 并 且 “ 恰 好 在 许多 地 方 促成 了 对 犹太 教 的 神 及 其 儿子 
的 热情 接受 ”(Nilsson 同上 书 ， 页 551)。 

“没有 哪 位 神 赶 得 上 狄 奥 尼 索 斯 伟大 "， 欧 里 庇 得 斯 的 Bakchen 
里 的 歌 队 首领 时 已 这 样 说 过 。 早 在 公元 前 139 年 ， 书 和 华 (jahwe， 
又 译 “ 收 威 ") 这 个 最 高 的 神 〈theos hypsistocs) 就 已 经 被 人 与 腓 尼 
基 的 萨 勃 斯 (Sabos) 或 者 萨 巴 齐 奥 斯 【Sabazios) 以 及 狄 奥 尼 索 斯 
相等 同 ， 而 且 是 以 人 们 热 悉 的 方式 相等 同 的 一 一 耶和华 这 个 神 被 看 
作 属 于 狄 奥 尼 索 斯 一 类 的 神 . 狼 太 教 的 安息 日 庆典 (Sabbaths) 的 
张 程度 ， 与 我 们 想像 中 的 禁欲 相左。 这 种 铺张 ， 必 须 在 基 章 即将 
诞生 的 时 刻 以 极其 放纵 的 方式 开始 。 人 们 将 这 个 神 一 一 对 它 而 言 ， 
安息 日 是 神圣 的 一 一 等 同 于 萨 巴 间 奥 斯 / 铁 奥 尼 索 斯 的 观念 ， 还 可 
以 从 相应 的 仪式 上 获得 依据 : 希腊 人 把 犹太 酒 徒 (Zecher) 叫做 
Sabbathistai， 把 他 们 的 神 叫做 Sabbatbistas 或 者 Hypsistos。 对 这 神 
一 一 他 也 叫 Sabaoth 言 ， 安 息 日 宴 饮 是 神圣 的 ， 正 如 尼 尔 吉 
曾经 描绘 过 的 一 个 古代 浮 赔 所 显示 的 那样 ， 这 些 宴 饮 常常 以 放纵 的 
音乐 、 裸 舞 和 豪 饮 开始 。 以 这 种 方式 ， 得 黔 特 尔 和 狱 奥 尼 索 斯 崇拜 
仪式 既 与 基督 教 的 晚餐 、 也 与 圣诞 相同 。 换 言 之 ， 如 果 从 这 一 角度 
来 看 问题 ， 浪 漫 主义 的 神话 学 依然 在 编织 着 那个 永 不 会 闭合 的 文本 
-一 它 将 古 希腊 神话 与 犹太 - 菏 督 教 神话 融 炊 在 一 起 。 


《 译 者 系 四 川 大 学 文学 院 博士 生 “四川 外 语 学 院 德语 系 讲 师 ) 


Ng 


柏 拉 


图 


的 神话 


来 自 埃 利 亚 的 陌生 人 (1Eeranger d Elte) 在 运用 了 二 分 (la di- 
vision) 的 辩证 法 之 后 ， 谈 及 君王 和 政治 家 的 技艺 〈(lart royal et 
politique)， 亦 即 放 牧人 群 的 技艺 (lart de paitre les hommes, 
267c)。 陌 生 人 对 这 样 的 定义 并 不 满意 。 为 了 间 弱 这 一 定义 的 影响 ， 
他 决定 借助 神话 的 力量 = 这 些 神话 片段 的 援引 表明 ， 君 王 作为 人 
群 的 带领 者 和 养育 者 这 一 形象 出 现 于 先前 已 逝 的 时 代 。 由 此 ， 重 新 
寻求 一 个 新 的 定义 成 为 必然 。 

借助 神话 寻求 新 定义 ， 这 样 做 能 杏 有 效 ， 首 先 取决 于 如 下 所 解 
释 的 几 个 前 提 ; 

1 来 自 埃 利 亚 的 陌生 人 是 柏拉图 的 代言 人 ; 杞 若非 如 此 ,我 们 
将 无 从 知晓 柏拉图 对 于 陌生 人 言语 的 取舍 情况 ; 究 其 根 底 ， 我 们 将 
无 从 知晓 《政治 家 》 在 柏拉图 的 政治 思想 演变 范畴 里 具有 什么 样 的 
地 位 。 


全 ”神话 一 开始 。 诛 先 的 天 证 论述 便 中 断 了 。 务 外 ， 役 事 结尾 处 (274d4 一 e) 也 重新 
体现 了 神话 孝 事 与 辩证 论述 之 同 的 竹 质 。 拿 人 类 打 个 比方 (2724)， 神 话 故事 类 似 于 及 
戏 ， 与 童年 有 关 〈2684 一 ej。 为 了 防止 神医 夜 失 其 影响 力 【271a 一 b)， 和 叙述 者 特别 小 忆 
巷 达 因素 的 同一 《271b 一 c) 问题 。 详 参 Brison (1982)。 

本 ”根据 Roggeroue (1983) 的 观点 ， 在 《 智 术 师 》 与 《 政 窜 家 ) 中 ， 苏 格拉 底 代表 
柏拉图 ， 耳 生 人 则 体现 了 青年 亚 重 士 多 德 的 观点 ， 那 时 候 他 仍 经 常 光顾 柏拉图 学 园 。 根 
据 Brumbaugh (1983) 的 观点 ， 陌 生 人 则 是 柏 拉 雷 所 虚构 的 人 物 ， 其 观点 处 于 智 术 师 派 
与 学 院 之 间 ， 柏 拉 图 以 此 择 击 智 术 师 税 。 根 据 Jatalari (1990)， 代 表 柏拉图 本 人 的 却 是 
小 苏 格 拉 底 。 
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2. 尽管 陌生 人 提 及 的 那些 神话 要 素 都 还 保留 着 认识 论 状态 ,0 
我 们 还 是 应 该 确信 它们 ， 哪 怕 这 样 一 来 ， 从 根本 上 爱 这 些 神话 要 素 
影响 的 对 话 本 身 的 论证 有 可 能 遭 到 破坏 。 

3. 从 此 ,，《 政 治 家 》 必 须 与 其 他 诸多 柏拉图 对 话 相提并论 。 最 
根本 的 包括 《 蒂 迈 欧 》《 克 里 蒂 亚 》、《 礼 法 》、《 理 想 国 》、《 普 罗 堵 
艺 拉 》， 此 外 还 有 《高 尔 吉 亚 》 和 《 斐 德 苦 》。 柏 拉 图 的 政治 理念 正 
是 在 这 些 对 话 中 得 到 发 展 ， 丙 《政治 家 》 标 志 着 这 一 发 展 过 程 中 的 
一 个 根本 性 里 程 碑 。 


一 、 与 传统 解读 相关 的 困难 


和 根据 传统 的 神话 解读 ， 两 种 相反 的 运行 周期 无 休止 地 自 相 重 复 
着 。 

在 第 一 种 情况 下 ， 造 物 神 掌管 一 切 ， 直 接 寺 预 宇宙 的 运行 ， 并 
且 通 过 其 他 神 只 的 介 人 间接 干预 感性 世界 的 每 一 部 分 。 症 是 ， 杆 
物 、 动 物 和 人 类 自发 地 出 现在 大 地 上 。 工 作 、 家 庭 和 城邦 并 不 存 
在 。 其 他 神 检 向 动物 和 人 类 供给 一 切 生 存 所 久 。 那 时 候 的 动物 和 人 
类 出 乍 时 老 朽 ， 死 去 时 幼稚 。 那 时 候 的 统治 归于 克 铬 诺 斯 。 那 时 候 
的 运行 周期 在 我 们 之 前 ， 宇 窗 以 反方 向 运行 。 

在 另 一 种 情况 下 ， 世 界 自生 自 灭 。 植 物 继续 自发 地 生长 在 大 地 
上 ， 但 需要 赫 碗 收获 ， 需 要 工作 和 辛劳 ， 这 也 意味 着 此 时 的 人 类 党 
握 了 某 些 技术 。 动 物 和 人 类 通过 两 性 孕育 而 生 ， 他 们 出 生 时 幼稚 ， 
死去 时 老 朽 。 由 于 食物 逐渐 其 乏 。 人 类 必须 劳作 ， 必 须 抵御 某 些 由 
于 缺 食 现 变 得 具有 攻击 性 的 动物 。 由 此 产生 了 家 庭 和 城邦 。 此 时 的 
统治 归于 宙斯 ， 便 是 我 们 现在 。 

以 上 便 是 从 上 十 时 期 起 绝 大 部 分 解释 者 们 对 于 《政治 家 》 这 一 
章节 的 理解 。 

然而 ， 重 新 仔细 阅读 文本 ， 我 们 将 不 难 发 现 如 下 问题 ; 

1. 无 论 如 何 ， 陌 生 人 把 自生 自 灭 的 世界 归于 宙斯 的 统治 ， 以 
别 于 克 庶 洛斯 治 下 的 神 性 世界 ， 这 - :点 多 少 让 人 感到 吃 人 入 (272b - 


外 参 Brisson (1982)。 


d)。 毕 况 宙 斯 是 神 . 而 且 ， 诸 神 如 普罗 米 修 斯 、 赫 淮 斯 托 斯 和 雅 
典 娜 ， 狄 奥 尼 索 斯 、 德 墨 特 尔 和 特 里 托 雷 姆 (Triptomeme) 都 干巴 
这 个 自生 自 灭 的 世界 ， 并 将 各 种 技艺 授予 人 类 ， 使 其 得 以 后 存 
(273e- 274e)。 另 外， 宙斯 的 统治 时 代 作为 - -个 无 神 的 时 代 ， 从 理 
人 性 《促使 各 种 技艺 的 使 用 和 哲学 的 实践 》 的 层面 而 言 ， 似 乎 比 克 洛 
诺 斯 统治 时 代 更 具 价值 (272b)。 因 为 ， 克 洛 诺 斯 统治 时 代 的 人 类 
只 是 会 说 话 、 有 感情 的 动物 。 简 而 言 之 ， 矛 盾 在 于 ， 在 我 们 这 个 时 
代 里 ， 世 界 被 彻底 遗弃 ， 神 却 奇迹 般 地 存在 着 ， 并 经 常 干预 人 的 生 
活 。 

2, 陌 后 人 在 描述 自生 自 灭 的 世界 时 ， 指 出 不 幸 只 是 慢 慢 地 渗 
人 。 事 实 上 ,起 初 (kaiapXas，273b2)， 宇 宙 较 好 地 遵循 造物 神 的 
教诲 ， 混 乱 只 是 慢 慢 地 盛行 ; 宇 寥 在 进 人 自生 各 灭 状 态 的 时 刻 
(ra eyyYbrara Xptwoy)， 也 是 继续 尽力 地 将 方 物 往 好 的 方向 引导 
(273c5)。 然 而 ， 当 陌生 人 强调 解释 了 这 样 的 遗弃 对 人 类 生存 状况 
的 后 果 时 ， 他 如 此 说 : 


事实 上 ， 由 于 人 类 不 能 槛 弦 靠 从 前 支配 、 放 牧 我 们 的 精灵 
的 守护 ， 所 有 具 攻 市 性 的 动物 也 变 得 周 训 凶 轰 ， 人 类 虚弱 而 设 
有 沪 卫 能 力 ， 只 能 被 野兽 踩 帆 。 在 最 初 的 年 代 (kara robs rpo 
rous Xpdvous，274cl -2)， 人 类 没有 技巧 或 技能 。 先 前 自发 供 
给 的 食物 不 复 再 来 ， 他 们 不 知道 如 何 赖 以 生存 ， 因 为 在 此 之 
前 ， 他 们 并 没有 遗 受 任何 必然 的 著 迫 。 由 于 上 述 种 种 原因 ， 人 
类 面临 极 大 的 困难 (274b- cy。 


在 传统 的 解读 之 下 ， 此 处 恰恰 是 在 生生 自 赤 的 世界 里 描述 人 类 
的 生存 条 件 ， 但 如 此 一 来 ,矛盾 显而易见 。 在 放任 自流 的 初期 ， 世 
界 的 状态 还 是 有 条 不 紊 ， 人 类 如 果 适 应 了 字 宙 反 向 运转 所 导致 的 地 
震 ， 也 无 其 痛苦 可 言 。 相 反 。 如 果 我 们 假设 ， 陌 生 人 撒 述 了 包含 人 
类 在 内 的 生存 条 件 ， 也 就 是 说 ， 宙 斯 建立 了 自生 自 灭 的 字 宙 之 永 


呈 272b2 (rivis 8 in )Gyos ixeatis) 的 缓和 语气 对 此 问题 丝毫 励 济 。 事 实 上 。 阴 
生 人 借 此 想 要 说 明 的 是 ， 字 宙 的 创造 者 按 不 同 的 运行 规律 署 不 同 的 名 。 
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恒 ， 同 时 也 放任 生存 处 境 自行 衰退 ， 那 么 一 切 就 显得 合情合理 。 不 
过 在 这 样 的 情况 下 ， 我 们 看 到 的 将 不 是 第 二 时 代 ， 而 是 第 三 时 代 。 

3. 有 关 人 类 方面 ,传统 解读 暗含 如 下 意思 ， 即 世代 
《generation) 的 诞生 机 制 与 时 代 《age) 的 发 展 蜜 不 可 分 。 一 方面 
人 类 自发 出 生 于 大 地 上 ， 从 老年 时 代 过 渡 到 童年 时 代 。 另 一 方面 
人 类 由 女人 孕育 所 生 ， 经 历 了 从 童年 时 代 到 老年 时 代 的 过 程 。 不 过 
文本 内 容 丝毫 没有 证 实 这 种 假设 -9 如果 世代 的 诞生 机 制 可 与 时 代 
的 发 展 分 而 别论 ， 那 么 ， 始 于 宙斯 统治 时 代 的 两 性 每 衔 则 导致 产生 
了 某 种 无 法 逾越 的 不 对 称 关系 。 时 代 的 反 向 发 展 只 在 一 种 情况 下 可 
能 发 生 ， 即 在 自生 自 灭 的 世界 里 〈270d - 27lec)， 人 类 如 同 克 洛 庶 
斯 统治 时 代 〈272a) 那 般 自发 出 生 于 大 地 上 。 然 而 ， 在 宙斯 的 统治 
下 〈274a-b， 参 271a- b)， 人 类 经 由 两 性 孕育 而 生 ， 从 形态 学 层 
面 上 来 看 ， 这 种 反 向 发 展 已 经 不 可 能 了 。 

4, 最 后 一 点 ， 陌 生 人 在 撒 述 克 洛 诺 斯 统治 时 代 的 宇宙 时 如 此 
说 : 


起 初 ， 神 首先 吧 统治 并 管理 着 整个 天 体 的 运转 。 同 样 ， 攻 
界 的 所 有 部 分 按 区 域 被 诸 神 分 管 和 治理 〈271d)。@ 


而 他 在 描述 自生 自 灭 的 世界 建立 时 如 此 说 : 


结果 ; 所 有 在 各 自 领域 分 享 着 至 高 无 上 的 神灵 统治 的 神 说 


名 ”必须 说 明 ， 有 关 时 代 运 行 的 描述 《 讯 kcta，270d6 一 271a1) 与 世代 诞生 模式 的 措 
述 《yinerts，271a2 - c2) ， 两 者 之 间 的 区 别 是 明显 的 。 

加 此 处 因 译 以 Chamber (1979) 151 一 2 为 依据 。Chamber 用 柏拉图 作品 中 的 另外 
两 处 《《 柚 墨 尼 德 》127c4 和 《 蒂 殉 》53b4) 引证 他 的 翻译 。 Tparoy 一 词 得 到 前 面 内容 
的 解释 。 

图 ”此 名 包含 了 诸多 重要 的 文本 问题 。 我 的 翻译 根据 Diss 的 版 本 ，uus vby <<kat>。 
Henmano 最 先 采用 这 种 解决 办 法 。 手 抄本 上 是 ds vDv。 Apelt 读 作 as 和 Bume 读 作 ws 
ay; Camphell 建议 读 作 ucavms 8'a 5 但 其 版 本 上 保留 了 us vav。 如 果 采 用 Dias 的 版 本 ， 
此 处 说 的 是 克 洛 诺 斯 统治 时 代 。 丰 当前 的 时 代 即 二 斯 统治 时 代 ， 至 高 无 上 的 神 管理 了 下 
个 字 宙 ,但 精美 们 不 再 按 区 域 实行 分 管 ( 见 《 光 里 还 亚 》109b;  《 礼 泪 》 IV-7l3c; 


X-908e)。 某 些 编者 将 手 抄本 中 的 ravm 替换 作 rovr' ju， 我 认为 这 种 解决 方法 很 可 行 。 
有 关上 述 问 题 ， 见 Brague (1982)。 
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们 ,立刻 觉察 到 发 生 了 什么 ， 便 放 开 了 他 们 所 守护 的 世界 的 各 
个 部 分 。(272e 一 273a) 


最 后 ， 他 在 描述 我 们 生活 的 这 个 宙斯 统治 的 世界 时 如 此 说 : 


由 这 些 技艺 产生 了 人 类 赖 以 生活 的 一 切 装 备 。 因 为 ， 正 如 
我 们 刚刚 所 说 ， 神 的 关怀 已 舍 讲 了 人 。(274d， 参 274b) 


简 击 言 之 ， 我 们 在 此 有 三 个 时 代 徊 不 是 两 个 时 代 。 

A) 克 洛 诺 斯 的 统治 时 代 。 至 高 无 上 的 神 管理 整个 天 体 的 运行 ， 
其 他 神 只 们 也 分 管 世界 的 每 个 区 域 。 

B) 自生 自 灭 的 时 代 。 竺 高 无 二 的 神 不 再 管理 整个 天 体 的 运行 ， 
做 神 只 们 也 放弃 了 他 们 各 由 分 管 的 区 域 。 

C) 宙斯 的 统治 时 代 。 神 重新 管理 整个 天 体 的 运行 ， 其 他 神 只 
们 却 不 再 直接 干预 他 们 所 分 配 到 的 区 域 . 了 

和 如果 我 们 反 过 来 读 这 一 节 ， 上 述 结构 将 姨 得 更 为 明显 。 

让 我 们 从 结尾 处 看 到 开头 。273e 一 274e 的 内 容 似乎 与 《普罗 塔 
艺 拉 》《 带 近 欧 》 开 篇 以 及 《 克 里 蒂 亚 》 具 有 相似 之 处 ， 这 使 人 想 
到 ， 这 些 章节 描述 的 都 是 我 们 当前 的 世界 ， 即 宙斯 的 统治 时 代 。 在 
27365 -8 中 ， 事 物 在 当前 的 状况 与 先前 截然 相反 3; 造物 主 惟 恰 在 
这 时 重新 管理 日 见 混乱 的 宝 家 ， 旭 272d6 - 273e4 所 述 。 接 着 ， 这 


名 ”这 种 解释 方法 可 以 解决 Owen 《1965) 提 此 的 一 个 难题 。Cwen 试图 证 明 《 吉 里 
攻 亚 》 写 于 《 智 术 师 》 之 前 ， 因 为 ， 在 前 -个 对 话 蛙 ,已经 存在 着 神 作为 人 类 冰 主 的 观 
点 。 事实 上 ， 我 们 不 得 不 强调 27145 -6 与 《 克 时 还 亚 》109b] - 2、271d6 -7 与 《 均 里 
蒂 亚 》109b6- 了 这 见 个 章节 之 问 分 别 的 要 似 关系 【 参 Fricdlander (1958)， 页 373 注 
37]。 从 观点 的 相 伺 程度 上 米 看 ,柏拉图 在 写 后 -个 对 话 时 肯 写 想到 了 前 -个 对 语 。 当 
热 ， 正 如 Gill (1979) 质 言 ， 两 处 讲 的 不 是 同 ”种 牧人 ， 他 们 的 职能 也 未 尽 相同 。 在 
《政治 家 》 中 存在 着 如 下 关联 : 神 之 于 人 ， 正 如 人 之 于 短 。《 上 里 划 亚 》 重 现 这 一 观点 ， 
了 但 表现 出 如 下 差别 ; 神 管理 人 ， 不 像 人 管理 兽 ， 神 如 能 手 引导 船只 在 海上 航行 ， 通过 说 
服 人 的 灵 费 来 引导 人 ， 而 人 对 普 的 管理 却 通过 强 巴 的 刀 量 。 尽 管 问 样 是 神 必 为 人 的 牧 主 
这 一 形象 ， 两 篇 对 话 的 意图 却 毛 木 相 同 。 克 里 蔓 亚 所 航 述 的 精灵 完全 适用 于 历史 中 的 城 
邦 守护 神 ， 无 须 息 设 什么 字 肯 循环 周期 ， 以 及 精 冰 们 分 管 字 省 的 各 个 部 分 等 等 。 

名 ”此 处 连 绞 和 理 复 的 观点 ， 在 273e6 的 e 和 273e7 的 ng ralv 得 到 了 强调 。 
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个 自生 自 灭 的 世界 只 能 以 与 克 沼 诺 斯 统治 时 代 《271c3- 272d46) 相 
反 的 方向 运行 。 如 此 一 来 ，270b3 - 271c2 描述 的 自生 自 灭 的 世界 
有 可 能 发 生 在 克 洛 诺 斯 统治 时 代 以 前 ， 但 也 完全 有 可 能 发 生 在 以 
后 ， 因 为 在 这 两 种 情况 下 ， 字 宙 的 运行 方向 都 一 样 。 

类 似 的 解读 得 到 了 三 个 章节 的 强调 。 在 273e4 -6， 我 们 看 到 ， 


故事 已 经 讲 罕 。 至 于 和 君王 有 关 的 问题 ， 这 个 故事 足以 让 
我 们 恤 狐 打击 一 下 先前 的 那个 定义 .@ 


岳 生 人 结束 了 对 前 两 个 时 代 的 描述 ， 开 始 讲 起 我 们 的 时 代 ， 也 
就 是 宙斯 的 统治 时 代 ， 寻 求 君王 的 新 定义 与 此 紧密 相关 。 陌 生 人 先 
解释 了 宇宙 运行 方向 的 颠倒 ， 以 及 由 此 对 当前 人 类 在 世代 诞生 模式 
和 时 代 发 展 上 所 造成 的 影响 与 后 果 ， 接 着 他 说 ， 


我 们 终于 谈 到 了 问题 的 关键 一 这 是 我 们 整个 讨论 的 昌 
的 。(274bl -2) 


他 解释 了 次 要 的 神 只 们 不 再 像 从 前 那样 作 人 类 的 牧 主 。 最 后 凡 
句 话 是 这 样 的 : 


在 此 ， 让 我 们 为 神话 划 上 句 叶 ， 并 借 此 看 看 ， 我 们 在 先前 
的 讨论 中 定义 君王 和 政治 家 时 所 犯 的 错误 有 多 严重 。 (274el 一 
4) 


管 人 类 始终 是 华 仿 着 大 世界 (macrocosme) 的 一 个 小 世界 (micro- 
cosme) ， 当 前 的 时 代 与 前 两 个 时 代 相 比 还 是 存在 着 很 大 的 差别 。 
如 果 确 实 如 此 ， 那 么 ， 字 和 宙 的 运动 方向 将 星 现 为 某 种 交 蔡 现 


也 就 是 说 ， 神 话 的 教诲 所 针对 的 时 代 是 我 们 当前 这 个 时 代 ， 尽 


全 ”这 种 谋 法 并 不 常见 。 iivreov 与 aviv 相对 ， 预 示 了 277a _b 对 于 神话 简 幅 过 长 
的 批评 。 不 过 尤其 重要 的 是 ， 如 iv brroevaes 在 涉及 某 种 观点 时 应 解释 为 :“ 狠 狠 打 击 一 
下 ”(denner um rude coup 加 。 正 如 imru 与 《 旦 德 若 》86d 的 关系 。 总 之 ，273e5 一 6 中 的 
炙 x mg xpooiey 指 的 是 274c3 一 4 的 如 ro maocss joyao 


条 二 项 胡 局 (导游 并 ) 他 的 部 这 民政 173 


象 ， 以 及 三 个 不 同 的 阶段 ， 克 洛 诺 斯 统治 时 代 、 自 生 自 灭 的 时 代 、 
宙斯 的 统治 时 代 。 


二 、 新 的 解读 


这 一 新 的 解读 基于 对 神话 结构 更 细致 的 认识 ， 并 且 促 使 神话 各 
要 素 的 位 置 和 涵义 都 产生 了 新 的 演变 。 这 一 篇 章 的 提纲 如 下 所 示 : 


引言 《268d5 e7) 

主 文 (268e8 ”274ef) 

1 . 种 话 的 三 大 要 素 〈(268e8 269b4) 

1.) 阿 特 柔 斯 (Atree) 和 提 埃 斯 特 斯 (Thyeste，268e8 
269a6]: 字 宙 观点 

2.,) 克 洛 诺 斯 统治 时 代 〈(269a7 bl): 政治 观点 

3.) 土生 于 大 地 的 人 类 〈269b2 -4): 人 类 学 观点 

2 . 解读 神话 要 素 (269b5 一 274el) 

1.) 原因 〈269b5 270b2) 

a. 相关 状态 的 描述 《269c4 d3) 

b. 这 种 状态 的 原因 〈269d4 270b2) 

2.) 后 果 (270b3 274d7) 

a- 有 关 字 补 《270b3 c3)》 

b. 有 关 人 类 (270c4 271c2)》 

a.) 克 洛 诺 斯 统治 时 代 (271c3 ”272d6) 

b.) 自生 自 灭 的 时 代 〈272d46 273e4) 

c-) 宙斯 的 统治 时 代 〈273e4 274el) 

结尾 〈274el - 4)》 


这 一 篇 章 结构 紧凑 ， 陌 生 人 的 论证 非常 严 廊 。 


人 包 ”此 处 的 解读 方法 见 Brisson 《1974)， 页 478 - 496。 持 同一 观点 的 包括 之 前 的 
Lerajoy Boas《1935)， 页 156 - 139， 以 及 之 语 的 Dillens (1985)。 另 外 ，Herter (1975) 
位 乎 提出 了 类 似 的 看 法 。Vidal - Naquet (1975) 对 我 的 解读 方法 做 出 了 合理 的 评论 。 
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1.1- 神话 的 三 个 要 素 


《政治 家 》 的 神话 体现 了 与 《 蒂 迈 欧 》 开 篇 (22c- d) 相同 的 
的 需求 。 在 《 蒂 迈 欧 》 中 ， 埃 及 祭 师 建议 对 法 俄 同 【Phaethon) 神 
话 作 出 天 文学 层面 的 解释 ， 也 就 是 说 ， 对 传统 神话 作出 宇宙 论 层 面 
的 解释 。 

陌生 人 一 开始 就 所 到 神话 的 三 个 要素 ， 以 此 证 明 把 君王 和 政治 
家 的 技艺 定义 为 放牧 人 和 群 的 技艺 并 不 属于 我 们 这 个 时 代 ， 而 是 先前 
的 某 个 时 代 。 

(1) 阿 特 柔 斯 和 提 埃 斯 特 斯 的 争端 (268e 269a)。 由 此 引出 
了 一 种 天 体 反 向 运行 揭 见 解 ,了 在 270c- d 和 273e 所 朱 述 的 两 个 站 
倒 状态 中 得 到 体现 。 

(@) 克 洛 诺 斯 的 统治 时 代 〔269a)， 有 点 类 似 于 黄金 时 代 ,@ 
271c-272d 作出 了 描述 。 

(3) 土生 于 大 地 的 人 类 (269b)， 这 一 现象 在 270d - 271c 和 
271le- 272a 得 到 描述 ,@ 这 一 段 描述 如 按 我 的 解读 方法 来 看 ， 既 适 


全 米 年 提 男 斯 【Myrtile) 为 帕 罗 斯 【Palopns) 所 杀 。 圭 耳 入 斯 为 了 徐 其 子 复 怖 ， 决 
定 惩罚 帕 罗 负 斯 (Palopides) 的 族人 〈《 克 里 带 亚 》395c- d)。 于 是 ， 在 阿 特 柔 斯 的 羊 群 
里 诞生 了 “只 金毛 羊羔 。 帕 罗斯 死 后 ， 阿 特 柔 斯 为 了 证 明 自己 的 王位 继承 权 ， 展 示 这 一 
坷 迹 ， 作 为 神 检 偏 爱 他 的 征兆 。 但 提 埃 斯 特 斯 成 幼 地 从 阿 特 秒 斯 的 赤子 处 得 到 了 人 金 志 羊 
兼 。 宙斯 为 了 支持 阿 特 凶 斯 的 权利 ， 合 太阳 和 昂 旦 团 (les Pleiade) 从 落下 的 地 方 升 起 
见 吹 单 让 得 斯 《 俄 瑞 斯 符 斯 》 (Oreste)，734 行 。 这 与 希 网 多 德 【Flerodote) 声称 从 埃及 
架 师 口中 听 到 的 有 些 相似 : 


他 们 说 ， 先 前 太阳 四 次 变换 处 所 ， 有 两 次 从 它 现在 升 起 的 地 方 菩 下 。 在 埃及 却 
毕 雍 没有 发 生 任何 变化 ,无论 基 土地 和 河流 给 予 人 类 的 ， 还 是 疾病 的 流动 状态 、 死 
亡 的 条 件 。 


我 们 注意 到 ， 埃 此 上 师 强调 皮 及 并 没有 这 受 大 文 是 置 的 民运 ， 这 与 《 著 过 芍 》(22b 
一 23a) 相似 。 

留 柏拉图 可 能 是 在 影射 赫 西 俄 德 的 《工作 5 时 日 》111 ~ 122 行 。 

图 柏拉图 作品 另 与 ?myeeis 相关 的 包括 《会 饮 》190b (最 初 的 人 包括 男 女 合体 的 
第 三 性 );《 涅 克 塞 诺 斯 》237b (雅典 人 的 原 地 生成 ， 参 《 希 近 网 》23e 及 《 克 里 蒂 亚 》 
109c)，《 理 想 国 》 卷 3，414d 。《 原 地 咎 成 之 说 是 为 了 确保 统一 ， 人 类 起 源 神 话 只 是 贵 
族 的 谱 言 ); 《 智 术 师 》248e 《从 地 上 .生出 的 是 巨人 、 是 迫 求 物质 享受 者 ， 他 们 类 烈 而 寿 
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用 于 自生 自 灭 的 时 代 ， 也 适用 于 克 洛 诺 斯 的 统治 时 代 。T 由 此 ， 宣 
斯 统治 时 代 和 前 两 个 时 代 之 间 的 不 同 世 代 诞 生 模 式 ， 导 致 产生 了 某 
种 不 对 称 关 系 ， 这 使 密斯 统治 时 代 明 确 对 立 于 前 两 个 时 代 。 

在 这 三 个 昼 话 要 素 的 协调 下 ， 我 们 可 以 在 宇宙 学 、 人 类 学 和 政 
治学 之 同 建立 某 种 关联 。 为 了 前 弱 某 种 政治 观念 的 权威 性 ,我们 将 
追 溯 到 宇宙 的 起 源 和 建立 ， 世 代 的 诞生 模式 、 时 代 的 发 展 以 及 人 类 
的 生存 方式 与 此 直接 相关 。 这 二 个 领域 之 间 关 系 的 有 效 性 ， 正 是 陌 
生 人 所 能 接受 的 最 为 根本 的 前 提 条 件 。 


1,2,， 本 文 所 建议 的 解释 


陌生 人 想 要 确定 导致 所 有 这 些 现 象 (269b - c) 的 “状态 ” 
(lerat)o@ 这 一 状态 在 训 败 (pitir) 的 模式 上 ， 解 释 了 宇宙 的 存在 
及 其 性 质 ; 这 一 状态 取决 于 宇 密 的 构成 ， 亦 即 宇宙 的 制造 《fabrica- 
tion)。 由 此 ， 回 归 宇 宙 起 源 论 成 为 必然 。 

1.2. 工 . 原因 : 字 宙 的 构成 

在 这 一 点 上 ,，《 蒂 迈 欧 》 的 内 容 最 为 根本 ， 陌 生 人 在 提 及 最 初 
的 世界 (kar” apXus，26942》 时 似乎 就 是 参照 了 《 蒂 迈 欧 》.@@ 

一 在 《 蒂 近 欧 》 中 ， 不 同 的 人 给 耶 宇宙 不 同 的 名 称 ，riy 
【 整 全 ](269c4 ,270b7,27063 ,272e3 - 4) ;opoves[ 天 】(269d7,270cl ， 
273el ); kbakuos 【宇宙 】( 269e8，27145，273a1，273e6，274a4， 
274d6)。 


字 宙 是 某 种 肉体 的 事实 《une realite corporelle)， 遵 循 变化 
和 运动 的 原则 ， 不 是 某 种 心智 的 事实 〈une realite intelligible)， 永 
远 同 一 ， 完 全 不 变 〈269d-e， 参 285d 286a)。 


他 ”此 处 揭 论 点 以 陌生 人 的 话 为 根据 (27lc 一 d)。 

加 我 把 regoe 和 rsSpa 解释 为 “状态 "。 对 柏 拉 疼 而 言 ， 基 物 的 Surercs【 能 力 ] 
体现 了 该 物 的 本 质 (9uas) 和 存在 〈ouate)。 这 样 的 “能 力 ” 通 过 两 种 方式 得 到 体现 。 
首先 ， 这 荐 某 种 能 动 性 〈spyov)、 行 为 运动 的 诛 岂 ， 与 定义 该 愧 的 moezw bpav 有关; 
另外 ， 这 也 是 某 种 状态 《zepgos)、 补 动 和 抵抗 (racXew) 的 原则 ， 与 定义 呈现 该 物 的 方 
法 有 关 。 基 于 文体 多 样 化 的 考虑 ，raaos 有 可 能 为 ragma 址 代 。 

图 与 Mohr (1978) 250 一 252 不 同 的 是 ， 我 使 用 这 个 用 语 ， 不 是 为 了 坚持 或 反对 
有 关 《 芋 抱 网 》 中 创 世 的 文学 解读 。 在 这 一 点 上 ， 我 们 甚至 可 借用 273. 来 论证 这 样 的 文 
学 解 读 。 癌 题 本 身 频 为 有 趣 ， 但 与 我 们 此 处 的 观点 不 甚 相符 。 
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一 一 宇宙 是 感性 的 ， 因 而 是 一 种 存在 ， 是 被 造 而 成 的 ， 也 就 是 
说 ,宇宙 通过 神 的 管理 而 显得 并 井 有 条 。 此 处 的 神 与 《 蒂 迈 欧 》 中 
一 样 具有 相同 的 名 称 : sebs【 神 】 (269c5，269e9， 参 272e7); 
Anmptoupycs【 德 纪 哥 】 (270a5，273bl); IIorip【 父 】 (273b2)。 神 
的 行为 与 《 蒂 迈 欧 》 中 造物 主 的 行为 相互 呼应 : 他 统一 〈(auy9s 
uros，273b7)9、 整 理 (karakoakobhevoe，273a7， 参 273d =- e) 、 创 
造 谐 和 的 整体 《amaphdcmros，269dl )、 孕 育 〈?yewj oayros， 
269d9)。 


如 此 构筑 的 宇宙 来 自 于 某 种 混乱 的 原始 本 质 ， 应 由 造物 主 
引导 进入 秩序 〈273b2 - c2)。 这 个 世界 的 所 有 不 幸 和 不 义 都 来 自 于 
这 种 原始 本 质 ， 而 所 有 好 和 善 则 来 自 造 物 主 (273b- c)。 这 也 解释 
了 威胁 宇宙 的 分 解 危机 (273d-e)。 

一 一 字 官 共有 一 个 形体 〈269d)。 根 据 下 文 所 说 ， 字 宙 应 如 
《 蒂 迈 欧 》 所 示 ， 呈 现 为 某 种 行星 的 形态 。 字 宙 天 生 便 具 有 智 丰 
《269d) ， 以 及 用 以 承载 智慧 的 灵魂 〈269e)。 因 此 ， 字 宙 是 一 个 存 
在 的 生灵 ， 遵 循 具 有 智慧 的 生灵 所 特有 《aurekarov，269c7) 的 运 
行 周 期 井 自行 消亡 《269d 一 e， 参 《 幕 迈 欧 》34al - 5)， 如 《礼法 》 
着 10 所 述 (X.894c 一 do 四 

一 一 在 《政治 家 》 中 ， 行 将 毁灭 的 宇宙 在 最 后 一 刻 为 神 所 挽救 
(273d4-e])， 这 与 《 落 迈 欧 》 阐 述 的 观点 相 呼应 。 六 管 宇宙 既 已 生 
成 便 有 可 能 毁灭 (38b) ， 其 毁灭 的 唯一 原因 却 不 可 能 是 造物 主 的 莹 
总 〈41a) 。 我 们 甚至 可 以 提问 ,《 送 迈 欧 》52d- 53b 所 说 的 “必然 
是 否 指 代 了 造物 主 重新 管理 曾经 放任 自流 的 世界 ? 在 这 种 假设 下 ， 
存在 于 宇宙 的 灵魂 之 中 的 双重 运动 (《 带 迈 欧 》36c- d)， 即 局 一 
(Meme) 运动 和 不 同 (Autre) 运动 ， 无 须 过 分 强制 万 物 ， 可 被 解 
释 为 感性 世界 运行 方向 的 交 蔡 现象 的 征兆 。 我 们 必须 承认 ， 这 样 的 
假设 在 《 带 迈 殉 》 中 不 曾 存在 。 

另外 ,卫生 入 在 神话 中 描述 的 字 宙 形象 ， 与 《 蒂 迈 欧 》 的 宇宙 
典型 形象 还 是 有 些 差别 。《 政 治 家 》 的 感性 世界 ， 与 其 说 类 似 于 


器 ”造物 神 也 许 得 到 了 其 他 神 检 的 帮助 (271b6，274a3 -4)。 
加 ”有关 这 一 问题 ， 参 Skemp 《1942)。 
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《更 迈 欧 》 的 存在 整体 ， 不 如 说 更 类 似 于 人 类 存在 。 在 这 个 感性 世 
界 里 ， 理 性 〈qesprg，269dl) 和 某 种 与 肉体 有 关 的 倾向 【regopia， 
272e6) 对 立 。 因 此 ， 字 宙 既 然 被 放任 自流 ， 可 能 便 忘 了 造物 主 的 
教诲 〈273a7)。 另 外 .自从 这 个 世界 被 造物 主 遗 弃 后 ， 混 乱 和 骚动 
例 来 愈 盛行 (273al - 7)， 对 此 的 叙述 与 《 蒂 近 欧 》 (43a - 44b) 在 
叙述 孩童 的 灵 肉 结合 引起 的 混乱 时 使 用 的 命题 一 致 

简 而 言 之 ，《 政 治 家 》 的 神话 与 《 幕 迈 欧 》 有 善 多 重 真实 的 关 
联 ， 至 于 两 者 的 区 别 则 显得 罕见 而 相对 化 。 

1.2.2. 后 果 

字 宙 遵循 变化 规律 。 不 过 ， 由 于 字 宙 具有 理性 的 灵魂 ， 归 属 心 
智 ， 这 样 的 变化 必须 是 尽 可 能 地 最 小 化 比如 在 运转 @ 方向 上 的 
颠倒 @ (269d)。 

卫生 人 提出 了 四 种 假设 ， 用 以 解释 字 宙 的 周期 式 反 转 ， 这 样 的 
闫 倒 带 给 人 类 巨大 的 影响 ， 人 类 的 世代 模式 和 时 代 发 展 都 陆 之 颠倒 
了 。 这 样 的 颠倒 要 求 不 只 一 种 理由 的 解释 (理由 或 者 是 宇宙 的 灵魂 
或 者 是 宇宙 的 创造 者 )， 因 为 ， 无 论 是 宇宙 运转 的 原则 、 即 灵魂 
(《 《礼法 》X.896d10 ” 色 )， 还 是 创造 字 宙 的 神 ， 都 不 可 能 造成 这 样 
一 种 相反 运行 方向 的 交替 现象 (269e)。 因 此 ， 用 两 种 不 同 的 理由 
来 解释 是 必 不 可 少 的。 但 必须 是 什么 样 的 理由 呢 ? 宇宙 运转 与 反 转 


加 Iapewuss 这 -用语 还 出 现在 《 蒂 迈 欧 》 22dl， 埃及 球 师 建议 对 法 俄 同 
(Pheethon) 神话 作出 天 文学 旦 面 的 解释 。 湾 用 请 指 代 某 种 天 文 现 象 ， 有 规律 地 亲 隔 出 
现 ， 并 存在 士 万 物 的 止 常 发 诺 过 程 ， 尽管 它 往往 造成 了 地 上 的 灾难 。 另 外 ， 同 概 动 词 
TapaAarrmen 也 只 在 棚 拉 图 作 圳 中 出 现 过 一 次 ，《 理 相国 》VIT.S30b3。 卫 朱 人 在 此 处 要 说 
的 似乎 是 : 由 于 字 宙 冰 绕 者 某 -轴线 自转 ， 衰退 运动 显然 代表 了 最 小 化 的 一 种 运动 ， 因 
为 ， 只 是 运转 的 方向 发 生 了 亮 化 ， 而 其 他 关系 向 存 。 

回 Teoret 一 词 原 指 天 体 在 运转 路 线 中 的 变换 。 如 是 太阳 ， 便 是 我 们 所 谓 的 “二 至 
点 "， 也 就 是 说 ， 太 阳 在 两 个 至 点 内 运行 。 不 过 ， 二 至 点 在 不 同 季节 里 造成 的 变化 不 能 
与 整个 字 宙 的 舱 驯 同日 而 语 。《 送 迈 芍 》39d7 8，rav grpmy aa 3 olpavo 忆 ropeudyceue 让 
Xey rpores。 此 处 的 用 语 指 代 了 反 转 所 造成 的 万 物 状况 ， 

名 aakucwps 在 柏拉图 作品 中 只 出 现 这 么 次 。 相 关 动 词 则 出 现在 《 蒂 殡 》 
3785， abry me orapbkhouueuy rpas abr 和 ho eeebehMoupevy 指 “ 周 期 运行 "， 通 过 xpas aurm 
得 到 明确 。 
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不 可 能 用 两 个 想法 不 同 的 神 的 干预 来 解释 (270al ),@ 因为 在 柏 拉 
图 的 理念 里 ， 诸 神 皆 善 〈 参 《理想 国 》 眷 2- 3)， 而 与 好 的 创造 神 
相对 的 ， 却 只 能 是 一 个 恶 神 。 宇 审 的 这 种 运转 现象 可 以 这 人 么 解释 : 
要 人 么 是 宇宙 放任 自己 的 特有 冲动 ， 要 么 是 神 引导 宇宙 的 运转 ， 握 弃 
其 特有 冲动 ， 从 而 造成 了 反 转 现象 。 

2.2.2.1. 反 转 的 机 制 

我 们 可 以 将 这 样 的 反 转 现象 以 机 制 (mkcanique) 的 形式 来 表 
现 ， 也 就 是 柏拉图 所 说 的 浑 仪 〈《 蒂 欧 》40d2 - 3; 《理想 国 》IV， 
436d，ei 《礼法 》X.898a，b)， 即 某 种 表现 天 体 运行 状况 的 均衡 仪 
器 。 另 外 ， 浑 仪 以 轴 为 基准 ， 以 线 为 协调 ， 悬 于 挂钩 之 上 ， 人 恰恰 证 
实 了 大 地 神话 《le mythe dEr)。@ 

仪器 的 运行 状况 很 好 地 体现 了 字 宙 运转 的 交替 现象 。 神 将 运行 
中 的 仪器 放 在 手 上 ， 就 像 《 理 想 国 》 葛 尔 人 les Meires) 所 做 的 那 
样 〈 眷 10，617c)。 仅 器 旋转 着 ， 线 也 随 之 绞 起 来 ; 当 神 不 手 上 
之 物 时 ， 绞 起 的 线 又 松 开 。 在 混乱 的 阐 那 两 种 力 重 相互 矛盾 
(272e 273a) 、 相 互 均衡 ， 仪 器 有 - - 刻 停止 了 运转 ， 接 着 又 重新 开 
始 运力， 方向 和 先前 的 正好 相反 。 字 宕 这 时 主宰 着 自己 的 运转 
《274a)， 在 相反 的 方向 逐渐 消 六 《269c)， 不 过 ， 这 个 过 程 的 持续 
时 间 很 长 ， 因 为 ,行星 在 完全 均衡 的 状态 下 有 一 个 细致 的 底座 
(270a)， 能 够 最 大 限制 地 减少 摩 氛 力 的 产生 。@ 

正如 所 有 的 比较 -- 样 ， 这 样 的 理论 不 可 能 完美 地 、 而 只 能 局 部 
地 得 到 实践 .9 事实 上 ， 感 性 世界 有 灵魂 ,因而 opguros xuguuic 
(272e6) 这 一 表达 并 不 可 能 指 代 某 种 纯 机 制 的 力量 。 字 密 的 反 转 还 


中 此 处 也 许 是 影射 玉 罗 亚 斯 德 数 《或 拜 火 教 ， zotoastrienne) 和 迎 勒 底 教 
《chaldeenne)， 持 此 观点 的 有 Koster (1951)。 更 有 可 能 的 是 ， 这 是 对 安 佩 多 克 鞭 
(【Empadocle) 和 字 宙 循环 观点 的 批判 ， 用 以 强调 作者 自己 的 字 宙 论 ， 参 D'Brien (1969)。 

图 Schuhl (1930)。 

图 Sehoh (1932)。 

团 ”有关 这 一 点 。 见 Dirs (1935) xxxi，Herter (1958)，FRobinson 《1967) 人 注 26 
等 对 Schuhl 观点 的 批评 。 
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必须 用 世界 的 灵魂 在 肉体 影响 下 的 活动 来 解释 。 

2.2.2.2. 航海 的 比较 

这 么 说 来 ， 神 始终 没有 完全 放弃 宇宙 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 我 们 
可 以 采用 海上 的 -个 比喻 ， 将 宇 密 比 作 一般 船 。 当 神 直 楼 干 预 时 ， 
他 便 作 了 船 前 舵手 ;加 当 他 想 退 开 时 ， 便 在 一 旁 了 望 , 包 而 且 随 时 
可 预 哆 危险 〈272e，273d) 。 简 言 之 ， 即 使 神 不 直接 干预 ， 也 在 了 
望 中 。 神 从 未 离开 字 宵 这 舰 大 船 。 甚 至 当 字 宙 被 放任 自流 时 ，《 礼 
法 》 卷 10 (899d 905d) 的 阐述 也 解释 了 神 的 守护 始终 存在 ， 只 不 
过 被 局 限 在 最 小 范围 里 。 

1.2.3. 三 个 时 代 

在 此 基础 上 ， 陌 生 人 叙述 了 字 宙 的 -个 “历史 ”， 人 类 往往 摹 
仿 宇宙 的 这 个 历史 : 


我 们 始终 华 仿 宇宙 ， 追 随 字 宙 。 这 样 一 来 ， 现 在 我 们 以 这 
种 方式 生存 和 繁衍 ， 而 先前 我 们 以 另 一 种 方式 生存 和 繁衍 。 
(274d-e， 参 273e 274a，270c- d 


在 此 前 担 下 ， 人 类 学 可 与 宇宙 论 相 关联 ， 政 治学 可 与 人 类 学 相 
关联 。 


四 ”还 有 -个 问题 : 这 些 循环 周期 的 持续 时 间 有 多 长 ? 《 蒂 返 欧 》39d 说 的 是 - .个 
“大 年 ” (une Rrande ant&ee) ， 也 许 旦 一方 年。 参 《 斐 德 苦 》248e 〔 另 参 250e 一 257a) 和 
《 带 秋 欧 -23d e。 那么 ， 我 们 就 是 在 基 个 特 环 周期 的 尾声 。 不 过 类 似 的 推断 都 是 在 假设 
之 上 所 做 的 候 设 。Adam (1897) 曾经 党 试卷 在 《政治 家 》 的 循环 神话 与 《理想 国 )》 第 8 
书 之 问 建立 某 种 协 凋 关 茶 。 

加 “ 需 腊 原文 rmBohian niams (272o4) 使 用 了 航海 方面 的 术语 。 当 时 船上 的 瞬 有 两 
个 ， 所 以 rmiahianv 用 复数 。w 四 指 代 能 平 所 掌 的 那 一 边 的 能 【 参 Casson (1973)]。 能 在 
船 后 身 ， 由 遂 手 掌管 ， 能 手 便 是 船上 所 有 人 员 的 头领 ( 普 鲁 增 克 )。 

加 希腊 原文 els r 训 abro refkom 训 oreorhrby 算 8k6akov xahty niorpegav einaptem 
wi aipqoros Erogukia (272e5 一 6)- 我 认为 sibopitvg 是 形容 词 ， 与 ruppus 配 ， 形 容 
emegupin。 对 此 我 做 过 长 注 《Brisson。1974，484 7 了 注 9)。 另 外 ， Tepemr 和 在 柏拉图 作品 
中 具 出 亚 了 这 么 一 次 。 从 词 源 上 来 看 ， 该 词 指 代 某 个 视野 较 好 的 位 置 。 比 和 如， 在 航 放 的 
上 下 文 背景 中 〈《 伊 利 亚 特 》 郑 14.8， 卷 23.451; 《奥德赛 》 卷 10.146)， 往 入 用 来 引出 
系列 景象 。 当 时 的 了 李 台 处 于 船 的 前 身 。 有 关 技 术 方 而 的 网 节 见 Casson (1973)。 此 处 也 
许 是 影射 《 送 近 网 》42e， 参 见 亚 利 山大 的 Clement (〔Protreptiqus VI.68，3)。 另 外 ， 能 
手 在 不 党 能 时 ， 御 入 会 在 了 李 台 上 视察 般 的 行驶 状况 。 ， 
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2.2.3.1. 克 洛 诸 斯 统治 时 代 《271c3 一 272d6) 

克 洛 诸 斯 管理 整个 宇宙 的 运行 。 当 然 , 宇 宙 的 每 个 部 分 都 分 配给 
特别 的 神 只 来 管理 (271d- e)。 动 物 和 人 类 并 非 孕 彰 产 生 ,而 是 像 植物 
一 样 自发 地 出 生 于 大 地 。 人 类 的 存在 遵循 正常 的 循环 周期 ,从 童年 时 
代 向 老年 时 代 发 展 。 此 时 既 没有 女人 孩童 ,也 没有 家 庭 -D 所 有 的 食 
物 和 生存 需求 都 自发 地 以 植物 形式 生长 在 大 地 上 。@ 动物 并 不 野蛮 因 
狠 , 因 为 它们 无 须 争夺 食物 。 动 物 与 人 和 平 相处 。 由 于 上 述 原因 ,加 上 
精灵 们 的 守护 ,人 类 无 须 工作 ,无 须 建 立 城邦 。 在 这 样 的 情况 下 ,一切 
技艺 或 技术 都 毫 无 用 途 。 人 类 利用 闲 暖 时 间 来 互相 沟通 ,也 同 动物 们 
交流 。 不 过 ,他 们 仅 限于 叙述 神话 故事 ,没有 能 力 讨论 上 学 问题 。 

这 一 时 代 的 人 类 成 群生 活 ， 神 放牧 、 带 领 着 他 们 。@ 人 类 无 须 
考虑 他 们 的 肉体 存在 ， 因 此 丝毫 不 用 他 们 灵 殉 中 的 理性 部 分 ， 也 就 
是 说 ， 由 神话 引导 的 感情 完全 取代 了 理智 @ 人 类 和 可 交流 的 动物 
之 间 并 没有 太 人 差别 。 陌 生 人 没有 对 这 个 时 代 作出 太 高 评价 ， 尽 管 
神 管理 着 这 一 时 代 的 世界 ， 一 切 存在 都 星 现 出 完美 状态 ， 只 有 某 个 
不 明 时 间 概 念 有 可 能 为 其 划 上 句 导 。 

丰 洛 诺 斯 统治 时 代 在 《礼法 》 卷 3 (713a - 714b) 得 到 较为 积 
极 的 简短 再 现 ,@@ 另外 在 《高 尔 吉 亚 》 结 尾 处 (523a- e) ， 苏 格拉 


加 ”这 一 时 代 不 存在 家 庭 ,和 《理想 国 ? 的 守护 者 波 有 家 庭 纯 属 两 回 事 。Gil(1979) 对 此 
做 了 充分 论述 。 

图 ”此 处 有 关 植物 的 观点 与 《 带 迈 欧 )77c 和 80d-e 相 呼应 。 

加 ”我们 让 此 理解 了 人 类 为 什么 被 说 成 “ 克 洛 庶 斯 的 机 儿 ” (rpayaot ron Keonu， 
271le 一 272b)。 这 一 用 语 不 无 轻视 之 意 。 对 这 个 时 代 的 人 类 硬 言 他们 唯一 的 肉体 需求 得 
到 了 神 的 满足 ， 他 们 药 精神 则 只 由 神话 来 支持 。 

团 参 Brisson (1982) 章 ?。 

加 《礼法 》 的 相关 章节 重 现 了 《政治 家 》 的 某 研 要 素 ， 不 过 以 较为 积 概 的 观点 来 评 
价 皮 党 诺 斯 统治 时 代 的 生活 。 在 克 洛 诺 斯 统治 时 代 ， 人 类 的 生活 幸福 ， 无 须 工作 。 他 们 
并 不 管理 城邦 〈 这 时 他 们 已 有 城邦 )， 而 足 交 给 精灵 们 来 管理 。 柏拉图 没有 说 明 是 什么 
原因 致使 神 不 再 守护 人 类 ， 只 是 做 出 了 如 下 结论 : 任何 城邦 。 如 果 是 由 凡人 而 菲 神 只 米 
管理 ， 便 无 法 逃脱 不 幸 上 场 。 由 此 ， 人 类 必须 用 尽 --. 切 办 法 。 从 公共 和牛 活 到 私人 生活 都 
化 仿 克 洛 诺 斯 时 代 的 生活 样 次 ， 人 类 旭 循 自身 所 具有 的 神 的 特质 ， 并 且 只 把 超越 一 切 激 
情 的 理 吞 决 策 称 作 礼法 。 如 Dies 在 其 引言 (xxxwi) 中 所 述 ， 造物 主 放 在 凡人 岗 体 最 商 
处 、 代 表 理 性 的 精灵 〔《 蒂 近 欧 》90a) 与 克 沙 诺 斯 安排 在 城邦 最 高 统治 位 置 的 精灵 属于 


同类 。 由 此 ， 在 再 尾 《vs)、 礼 法 (vekos) 和 神 (Sets) 之 间 存 在 着 非常 明显 的 关联 。 
另 一 种 论述 方式 见 Tulli (1990)。 
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底 至 少 批评 了 这 个 时 代 的 -个 观点 .了 

2.2.3.2. 自治 时 代 的 宇宙 

这 -部 分 叙述 在 《政治 家 》272d 273e。 

至 高 无 上 的 神 以 及 分 管 的 神 都 离开 了 自己 的 职位 〈272e 
273a)。 字 宙 自 行 管理 自己 ， 并 所 管理 冒 身 其 中 的 一 切 〈273a-b)， 
因为 ， 字 宙 其 有 自治 运行 的 原则 。 字 宙 指 运转 方向 颠倒 了 〈272e 
273a，270c- d)。 所 有 生灵 《包括 人 类 ) 的 世代 循环 方向 也 发 生 了 
逆转 ， 先 前 的 生灵 自发 出 生 于 大 地 ， 现 在 则 通过 两 性 繁殖 得 以 延续 
(271a 一 ce)。 同 时 ， 出 现 了 返老还童 现象 (273c- d)。 宇 宙 忘 了 神 
的 教诲 ， 这 在 宇宙 的 心智 方面 没有 什么 好 奇怪 的 。 

宇 寡 试图 保持 源 先 的 状态 ， 但 没有 成 功 。 一 切 由 最 好 变 成 最 
坏 ， 无 可 逆转 。 为 了 阻止 感性 世界 的 最 终 毁 灭 ， 造 物 神 必 须 重 新 十 
预 。 

2.2.3.3, 宙斯 统治 时 代 

神 重新 作 了 舵手 ， 在 永恒 状态 中 重建 宇宙 。 

字 宙 的 运转 方向 再 一 次 被 改变 〈273e)。 交 洛 诺 斯 时 代 的 严谨 
状态 重新 出 现 。 宙 斯 管理 着 整个 宇宙 ， 不 过 其 他 的 神 不 再 分 管 宇宙 
的 各 个 部 分 (274b)。 由 此 产生 了 新 的 攻 界 秩序 。 在 这 一 秩序 里 ， 
自发 原生 的 现象 彻底 消失 了， 生灵 通过 两 性 孕育 得 以 每 入 (274a) 。 
人 类 重新 遵循 正常 的 时 代 发 展 ， 从 童年 时 代 一 直 经 历 到 老年 时 代 。 
由 于 生存 的 需要 ， 某 些 动物 变 得 野蛮 四 狠 (274b- c)。 因 此 ， 神 必 
须 授 予 人 类 一 些 技艺 ， 使 其 能 够 获得 食物 并 自我 保护 。 宇 宙 的 运转 
与 时 代 的 循环 周期 又 回 到 了 原先 的 状态 ， 只 是 人 类 摹仿 了 宇宙 的 自 
治 状态 而 自行 繁衍 。 从 此 ， 技 艺 和 技术 变 得 特别 有 用 。 

简 而 言 之 ， 我 们 的 世界 并 非 无 神 的 世界 。 神 会 来 干预 这 个 世 
界 ， 只 是 不 再 如 克 洛 庄 斯 时 代 那 般 ， 精 关 们 放牧 着 人 群 。 某 些 神 授 
予 人 类 技艺 和 技术 ， 其 中 包括 政治 的 技艺 。 

2.2.3.4. 转变 


三 个 运行 周期 的 间隔 以 两 次 转变 为 过 流 ， 其 中 造成 的 巨大 破坏 


加 ”在 害 新 的 统治 下 ， 人 类 在 知 遵 自 己 行将 死 !: 之 前 得 到 审 灯 。 这 将 导致 革 些 方 而 
的 反常 。 


给 人 类 带 来 伤害 。 第 一 次 转变 处 于 克 洛 诺 斯 统治 时 代 和 自治 时 代 之 
间 (269c 一 d)， 第 二 次 转变 则 在 自治 时 代 和 宙斯 统治 时 代 之 间 
(273e)。 

两 次 转变 以 同样 的 方式 产生 。 首 先 ， 在 两 个 方向 相反 的 力量 达 
成 沟 衡 的 那 一 刻 ， 宇 宙 和 运转 和 时 代 发 展 突然 中 断 ; 接着 ， 宇 宙 在 一 
定 的 持续 时 间 里 沿 着 与 先前 相反 的 方向 运转 。 


2.3. 历史 和 结构 


类 似 的 解 计 要 求 结构 〈 此 处 表现 为 循环 的 交 昔 现象 ) 和 历史 了 
(此 处 表现 为 不 同 统治 时 代 的 连接 ) 并 重 。 对 神话 思想 而 言 ， 所 有 
的 谱系 叙述 同时 也 是 对 结构 的 阐释 。 何 况 ， 为 了 解释 某 种 结构 ， 唯 
一 的 方法 似乎 只 能 是 在 谱系 叙事 的 形式 下 展开 。 

这 便 是 Jean - Pierre Vernant 在 分 析 赫 西 俄 德 的 人 类 起 源 神 话 
《《 工 作 与 时 日 》106- 201 行 ) 时 的 观点 。@ 解释 者 们 都 闻 意 ， 陌 生 
人 所 叙述 的 神话 ， 与 灰 西 俄 德 的 人 类 起 源 神 话 具 有 相同 的 结构 。 人 在 
替 西 俄 德 的 叙事 中 ， 存 在 着 正义 〈la justice) 与 无 度 (la demesure) 
这 一 对 结构 上 的 矛盾 ， 并 通过 三 个 层面 得 到 阐述 。 这 三 个 层面 与 
Georges Dumezil 的 印 欧 理论 三 职能 体系 正 相 呼应 。@ 

在 《政治 家 》 的 神话 中 ,正义 的 统治 与 受 神 管理 的 世界 相关 ， 
无 度 的 统治 则 与 放任 自流 的 世界 相关 。 这 委 说 来 ， 无 论 《 政 治 家 》 
这 部 对 话 中 的 神话 部 分 ， 还 是 其 剩余 内 容 ， 都 与 印 欧 理论 无 其 干 
系 。 我 们 找 不 到 任何 叙述 来 指 代 国 王 职 能 、 战 争 职能 亦 或 生产 者 职 
能 。 陌 生 人 只 需 使 用 两 个 相反 的 宇宙 运行 周期 就 能 说 明 问 题 ， 没 有 


加 有 关 这 个 问题 ， 参 Vidal - Naquet (1960)。 另 见 Dombrowski (1981)。Giaiser 
《1961) 也 提出 了 另 一 种 研究 方向 ， 但 在 未 说明 的 理论 背景 以 外 实施 这 种 研究 似乎 有 些 
困难 。 

@@ Yemant (1960) 的 文章 对 Goldschitmmidt (1950) 展开 论战 ， 并 且 得 到 了 Defeadas 
《1965) 的 助战 。Vernant (1965) 对 后 者 休 了 问 复 。 


贸 参见 如 下 提纲 ; 
正义 无度 职能 
黄金 时 代 白银 时 代 国王 
英雄 青 锁 时 代 战士 


虹 铁 时 代 1 黑 铁 时 代 2 劳动 者 
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必要 说 出 在 此 之 前 已 经 发 后 了 多 少 回 类 似 的 交替 现象 。 

同样 ， 处 于 当前 的 两 狂 繁 衔 的 密斯 统治 时 代 , 宇 和 赫 凸 俄 德 神 
话 中 的 黑 铁 时 代 样 ， 都 体现 了 某 种 重大 的 模 校 两 可 (ambiguite) ， 
这 样 的 模棱两可 表现 为 各 种 矛盾 双方 的 其 存 ; 男 和 女 、 生 和 多 、 青 
年 和 老年 、 富 足 和 苦难 、 替 和 不 棕 ， 其 中 最 重要 的 是 ，-…- 切 的 善 都 
有 共 友 面 恶 来 对 比 。 不 过 ， 在 款 西 俄 德 笔下 ， 与 这 个 正义 和 无 度 
(象征 着 诗人 置身 其 间 的 黑 铁 时 代 ) 相 混 的 世界 对 比 的 ， 是 一 个 更 
为 杰 像 的 人 类 世界 ， 即 无 最 终 将 党 全 让 上风， 泥 乱 和 乐 吉 条 取代 
纯净 的 状态 o@ 同样 ， 按 我 的 解读 思路 来 看 ， 了 牛 人 必须 在 我 们 当 
前 的 世界 之 后 重新 设想 .个 放任 自流 、 重 陷 混乱 的 世界 ， 直 到 造物 
神 再 次 十 预 、 扫 转 乾坤。 

简 言 之 ， 时 间 的 发 展 遵 循 了 某 种 一 律 背 反 系统 的 辩证 关系 ， 这 
样 的 发 展 过 程 不 可 道 转 ， 但 不 足 单纯 的 重复 ， 而 是 包含 了 许多 不 同 
阶段 。 陌 生 人 对 此 没有 作出 说 明 。 本 文 提出 的 解读 方法 的 难点 ， 份 
伦 在 于 非 坚 持 这 样 的 双重 观点 不 可 。 

《政治 家 》 中 的 神话 否决 了 二 律 背 反 的 两 种 观点 : 在 由 神 统 治 
的 洪 界 和 放任 自流 的 世界 之 外 存在 着 第 三 种 世界 ， 即 神 性 和 偶然 共 
存 的 世界 。 止 如 在 《 带 迈 欧 》 中 - 样 ， 埋 性 试图 战胜 必然 性 ， 旭 却 
不 可 能 完全 做 到 。 

2.3.1, 出神 竺 理 的 本 质 

在 克 沼 诺 斯 统治 时 代 ， 克 治 诺 斯 在 另外 一 些 神 只 的 协助 下 ， 管 
理 着 宇 旬 的 “ 切 事 务 : 


起 初 ， 神 首先 统治 并 管理 (srtpsXoUpsyos) 着 整个 天 体 的 


运转 " 同 特 ， 世 界 的 所 有 部 分 按 区 域 被 诸 神 所 分 管 和 治理 。 
《271d3 一 6) 


政治 权力 在 人 问 替 代 了 直接 管理 宇宙 运行 的 神 的 行为 ， 这 样 的 


名 演 须 坚持 这 样 “个 细节 ， 即 黄金 ， 白 欠 、 家 筒 时 代 的 人 类 ， 以 及 英雄 部 自发 原 
生 于 大 地 上 ， 而 黑 铁 时 代 的 人 类 与 之 相反 ， 采用 两 性 繁 和 的 方式 。 


久 《工作 与 时 日 》181 一 182 行 . 在 黑 猴 时 代 单 ， 初 和 的 娶 孩 如 发 竟 白 、 于 不 肖 父 。 
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观点 似乎 从 属于 某 种 毕 达 哥 拉 斯 学 说 ， 后 者 很 有 可 能 受到 荷 马 的 启 
示 ， 因 为 ， 荷 马 殴 把 阿 伽 门 农 说 成 “人 群 的 牧 主 "。@ 另外 , 《政治 
家 》 的 主要 对 话 人 是 来 自 埃 利 亚 (Elee) 的 陌生 人 ， 须 知 埃 利 亚 是 
帕 默 尼 德 (Parmknide) 的 故乡 ， 帕 默 尼 德 恰 丛 是 毕 达 牺 拉 斯 学 说 
的 强烈 反对 者 。@ 我 们 的 推测 似乎 进一步 得 到 了 证 实 。 

2.3,2, 交付 偶然 的 本 质 

一 且 神 放弃 了 自己 对 世界 的 管理 那些 协助 他 的 神 只 也 随 之 行 
事 (272e 273a)。 一 切 都 反 向 而 行 ， 但 先前 的 原则 还 保留 着 ， 因 
为 ， 宇 宙 在 一 开始 还 尝试 着 华 仿 造物 神 〈273a- b)。 起 初 一 切 都 还 
不 算 太 糟 ， 但 慢 慢 地 混乱 日 益 盛行 ， 甚 至 宇宙 自身 的 存在 都 受到 了 
威胁 。 

此 处 对 于 宇 密 和 人 类 《与 宇宙 相连 ) 的 解释 ， 可 能 与 《礼法 》 
卷 10〈888d-- 890b) 的 无 神 论 学 说 有 关 。 这 种 学 说 的 阐述 分 为 四 个 
阶段 。 


首先 〔888e) ， 万 物 中 有 一 部 分 来 源 于 自然 ， 一 部 分 来 源 
于 伤 然 ， 还 有 一 部 分 来 源 于 技术 。 

其 次 《889a)， 来 自 自然 和 依然 的 原始 创造 都 是 大 而 美的 ; 
技艺 和 技术 利用 原始 创造 来 制造 小 而 非 自 然 的 事物 。 

再 次 〈889b -e)， 由 自然 和 储 然 产生 了 四 元 素 。 由 自然 
伪 然 和 四 元 素 产生 了 地 、 日 、 月 、 星 、 天 《及 天 上 的 一 切 )、 
季节 、 动 物 、 植 物 ， 甚 而 技术 。 由 技术 产生 了 所 有 缺乏 价值 的 
事物 ， 绘画 、 音 乐 、 各 种 精 助 技艺 ， 甚 而 立法 。 由 技术 和 自然 
产生 了 某 些 具有 一 定价 值 的 事物 : 医学 、 农 业 、 体操 ， 甚 而 政 
治 ， 尽 管 其 立法 状态 来 源 于 技术 。 

最 后 (889e 890a) 引出 这 一 学 说 的 最 高 理论 ; 神 〈 或 基 


外 ”在 荷 马 史 尘 中 ,用 来 形容 阿 谷 门 农 的 用 语 mopswa )aty 出 现在 《伊利 亚 特 》 
JI.243 及 其 他 十 来 处 地 方 ，《 届 德 赛 》 卷 4.532 及 其 他 十 来 处 地 方 。 

图 ”有关 这 一 点 ， 参 Campbell (1867) XXIV - XXVII 和 Skermnp (1952) 60 - 65。 
Skemp 认 为 ， 此 处 膛 有 攻击 色谱 奋 理 论 、 基 而 苏 格 拉 底 独 论 (色谱 芽 《看 耶 罗 》VIL 
工 2.14，L,1.1-3; 《回忆 录 》1.2.32，1IL.2，1) 之 意 。 同 样 观 点 见 Dits (1935) 页 19 
注 1。Vidai- Naquet (1975) 页 368 - 370 则 认为 此 处 的 攻击 对 象 为 犬 俩 主义 者 。 
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些 礼 法 ) 本 身 也 是 技术 的 产物 ， 正 义 与 福 社 则 大 部 分 来 自 于 立 
法 。 


以 上 便 是 无 神 论 最 为 理性 的 考 白 。 在 一 个 放任 自流 的 世界 里 ， 
这 样 来 源 于 机 械 主义 (mecaniste) 解释 的 学 说 是 唯一 可 能 存在 的 学 
说 。 在 伦理 道德 层面 ， 这 种 学 说 最 终 只 能 导致 非 道德 主义 
(immorafisme)。 自 然 科学 家 们 和 智 术 师 们 常常 涉足 这 一 学 说 。 
至 少 ， 按 陌生 人 的 想法 ， 与 这 -学 说 相关 连 的 世界 总 受到 分 解 《Ba 
disseciation) 的 威胁 ， 这 样 的 事实 导致 了 某 种 内 在 持续 的 理性 批评 。 

2.3.3. 技艺 《特别 是 政治 技艺 ) 的 必然 性 

当 混 乱 严 重 威胁 着 宇宙 时 ， 神 重新 掌 起 了 能 。 字 宙 的 运行 方向 
再 次 转换 ， 人 类 的 时 代 发 展 顺序 也 随 着 改变 了 。 这 就 是 说 ， 从 此 神 
只 负责 管理 宇宙 的 整体 运行 情况 〈271d4)。 人 类 必须 华 仿 自行 运转 
的 宇宙 〈271a- b) ， 自 己 管理 自己 。 因 为 ， 人 类 、 动 物 和 植物 彻底 
分 离 了 ， 和 何况 ， 植 物 也 不 再 像 先 前 那样 自发 地 生长 在 大 地 上 。@ 人 
类 这 时 的 处 境 与 《普罗 塔 芯 拉 》 中 的 神话 《320c 322c) 所 描述 的 
有 些 相似 .全 

人 类 得 到 自然 (puees) 的 不 利 分 配 ， 从 此 ， 为 了 生存 只 能 寄 望 
于 诸 神 所 教授 的 各 种 农业 和 制造 方面 的 技艺 、 技 术 (raxvat)， 普 罗 
米 修 斯 带 来 的 火种 使 他 们 能 够 掌握 这 些 技艺 和 技术 .@ 在 《普罗 塔 
芋 拉 》 中 ， 火 种 和 各 种 技艺 由 普罗 米 修 斯 盗 来 送 给 人 类 一 -在 《 政 
治 家 》 中 。 这些 都 是 神 的 赐 赠 ， 我 们 只 能 将 此 归纳 为 某 种 积极 意义 
的 评判 。 另 外 ,， 《政治 家 》 丝毫 未 提 《 普 罗 塔 戈 拉 》 所 说 的 ， 宙 斯 
把 政治 的 技艺 带 来 给 和 人 类， 尤其 政治 的 技艺 对 人 类 而 言 是 一 项 共同 
的 按 艺 ， 其 他 所 有 技艺 则 是 不 同 的 人 各 有 专长 。 对 此 我 们 可 以 如 此 


匈 ”有 关 《 礼 法 》 在 这 层 意思 上 更 为 详细 的 分 析 ， 参 Mafieu 《1963464)。 我 们 膛 想 
到 了 类 圳 主义 者 ， 参 Lovejoy。Boas (1935) 117- 152)。 

四 ”重读 《 蒂 近 欧 》 有 关 植 物 的 章节 〔76e 77b，77c) ， 带 迈 欧 的 叙述 与 此 处 大体 
一 致 - 

仿 ”有关 这 一 神话 的 研究 ， 见 Hrisson (1975)。 

国 普罗 米 杉 斯 的 作用 在 《政治 家 》 中 明显 缩 少 了 ,尤其 当 我 们 合 《普罗 塔 世 拉 》 
前 相关 内 容 〈321d] - 3) 来 比较 。 


86 和 凡 作用 大 3004 号 人) 


解释 ， 在 《政治 家 》 中 ,政治 的 技艺 与 其 他 所 有 创造 和 农业 的 技艺 
一 起 得 到 定义 ， 就 像 其 他 技艺 那样 ， 政 治 的 技艺 体现 了 某 种 真正 的 
专长 。 

《理想 国 》 卷 2 (372e- 373a) 和 《礼法 》 卷 3 (676a 681d)@ 
很 有 可 能 描述 了 人 类 为 达到 这 种 境界 而 奋斗 的 社会 。 

不 过 ， 对 于 政治 的 技艺 ， 我 们 还 得 出 了 另 一 个 更 为 重要 的 结 
论 。 神 话 似 述 完毕 后 ， 陌 生 人 自 间 ， 为 什么 上 文 从 辩证 论述 得 来 的 
定义 不 可 肥 ; 


当 问 及 在 当前 的 宇 志 运行 模式 和 世代 诞生 模式 下 何谓 君主 
和 “政治 家 "， 我 们 援引 了 字 宙 反 向 运行 时 的 模式 ， 回 答 说 
《君主 和 政治 家 ) 是 守护 人 群 的 轨 人 ， 也 就 是 说 ， 那 是 神 而 不 
是 人 。 这 便 是 我 们 犯 下 的 大 错 所 在 。(274e 一 275a) 


这 段 话 很 难 译 。 我 认为 应 该 逐 宇 逐 句 译 出 Sesy nriSuvyro5 和 证 
s evoyrtas Teptb3ou 这 两 个 表达 式 。@ 在 宙斯 统治 时 代 之 前 的 放任 自 
流 的 世界 星 ， 人 类 试图 模仿 宣 斯 统治 时 代 的 精灵 - 牧 主 ， 自 立 君主 
和 政治 家 为 “人 群 的 轨 主 "。 但 人 类 失败 了 ， 因 为 他 们 是 人 而 非 神 。 
事实 上 ， 将 政治 的 技艺 定义 为 牧人 的 职能 ， 便 是 要 求 在 牧 主 与 牧 群 
之 间 存 在 着 本 质 差别 。 牧 羊 的 只 能 是 羊 ， 牧 牛 的 只 能 是 牛 。 这 正 是 
卫生 人 所 要 强调 说 明 的 。 在 定 斯 的 统治 时 代 ， 人 类 不 再 像 动物 一 般 
由 神 来 抚养 和 管理 ， 必 须 借助 自身 灵魂 中 真正 神 性 的 那 - -部 分 机 灵 
《Batpww) 所 制定 的 礼法 〈300a - c，Seurspos rhous).@ 

本 文 提出 的 解释 与 新 柏 拉 网 计 义 代表 ， 比 如 普罗 克 洛 斯 (Pro- 
chus) 的 注释 相似 。 不 过 ， 普 罗 克 洛斯 认为 ， 神 话 仅 限于 将 共存 于 
我 们 的 世界 里 的 两 种 状态 置 于 不 同 的 时 间 里 ， 从 而 将 这 两 种 状态 分 
离开 来 ， 也 就 是 说 ， 克 治 庄 斯 的 统治 与 心智 的 统治 相 呼应 ， 宙 斯 的 


全 有关 这 点 的 详细 评论 ， 见 Weil (1959)。 
加 手 抄本 立 在 tuavrtos 之 后 接 有 ru 
岛 这 使 人 想起 《 蒂 迈 歇 》 兰 名 的 结尾 部 分 (902 5。 
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统治 则 与 感性 的 统治 相互 呼应 ;9 与 此 相反 ， 我 坚持 认为 ， 这 种 交 
和 蔡 现 象 必须 重新 放 在 历史 中 来 考虑 ， 更 确切 地 说 ， 应 该 放 在 某 个 隐 
含 三 阶段 的 时 间 背 景 中 : 
在 克 洛 诺 斯 统治 时 代 ， 神 管理 整个 世界 ， 精 灵 们 也 关注 着 
他 们 分 得 的 部 分 ; 

~ 一 在 白 治 时 代 里 ， 整 个 世界 都 不 再 受 神 的 控制 ， 精 灵 们 也 不 
再 关注 他 们 所 享有 的 管辖 部 分 ; 

一 一 在 宙斯 统治 时 代 ， 神 管理 整个 世界 ， 但 世界 的 各 个 部 分 不 
再 由 精灵 们 和 控 制 。 包 


国 这 样 的 统治 与 愿 扎 多 克 勒 (DRK31，B17) 的 循环 周期 机 关连 。 参 《 蒂 迈 欧 》 
工 .23 - 2， 更 为 攻 记 的 是 John Dillon 的 通讯 。 

久 笔者 在 此 感谢 G.R.F.Ferrari 和 jean - Mare Flamand 对 本 文 修 政 提出 的 建议 和 
意见 。 


五 为 和 解 与 差异 ， 光 明 与 正义 (Auatoaum) 以 及 分 配 的 
公正 (NepheatsJs 
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近年 来 ， 为 了 定义 柏拉图 的 神话 ， 解 释 者 们 或 者 从 神话 的 叙述 
结构 人 手 ， 或 者 考察 对 话 的 其 它 类 型 。 但 是 ， 所 有 这 些 尝试 无 不 以 
失败 告终 。 无 论 在 内 容 或 形式 的 标准 上 , 还 是 在 给 神话 分 门 别 类 
(至 少 经 验 式 ) 的 原则 上 ， 解 释 者 们 都 无 法 达成 一 致 。Perceval 
Firutiger 有 力 地 指出 ， 柏 拉 图 的 神话 (故事 ) 荀 义 深远 ， 丰 富 多 彩 ， 
既 不 能 局 限于 “ 某 种 单一 的 格式 ”(une formule unigue)， 也 不 能 简 
化 为 “共同 的 法 则 ” (ia loi commune)2。 尽 管 如 此 ，Frutiger 还 是 
采取 了 某 种 职能 标准 ， 把 柏拉图 的 神话 故事) 分 成 富 意 种 话 【les 
mythes allagoriques) 、 创 生 和 神话 (jes mythes genatiques) 和 附 科 学 神 
话 〈les mythes parascientifiques)。 不 过 ， 他 既 没 有 定义 ( 吾 怕 不 确 
切 的 定义 ) 这 些 命题 ， 也 没有 说 明 如 此 分 类 的 哲学 原则 。 可 以 问 的 
是 ， 附 科学 神话 一 词 是 否 足以 指 代 柏 拉 图 接近 科学 ， 甚 至 反 科 学 的 
所 有 观点 ? 也 就 是 说 ， 该 词 能 否 帮助 我 们 最 终 确 认 ， 神 话 思想 将 混 


硬 ”公元 130 年 前 后 的 希腊 作家 。 一 一 译注 
P.Frutiger，Ler ntythe de Platon 【 《柏拉图 的 神话 ))， 页 178。 
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同 于 辩证 思想 ? 

另 有 一 些 较为 激进 的 解释 者 ， 喜 欢 把 婴儿 连同 洗澡 水 -- 起 小 
掉 ， 他 们 否决 倍 受 争议 的 神话 定义 ， 同 时 也 否决 了 神话 本 身 。 比 
如 ， 在 Marcel Dtienne 看 来 ， 神 话 妇 根 结 底 并 不 存在 ， 因 为 ， 我 们 
不 可 能 真正 区 分 故事 、 叙 事 、 传 说 、 和 仿 言 、 寅 言 ， 以 及 语言 的 任何 
一 种 象征 性 创作 @。Luce Brisson 则 认为 ，Detienne 是 在 神话 逮 辑 
《Mythologie， 或 神话 学 ) 里 面 解决 神话 回 题 ， 同 时 又 不 敢 提 出 某 种 
“可 行 的 定义 "四 ， 这 种 做 法 似乎 已 经 违背 了 其 自身 的 标准 。 神 话 的 
表现 方式 非常 广泛 ， 有 如 “一 场 诉讼 ”(une instance)， 或 者 “一 
交流 过 程 ” (同上 ， 页 2 、109)， 在 集体 记忆 中 存储 过 去 的 消息 ， 
并 以 口语 方式 代 代 相传。 至 于 柏拉图 的 muthos， 如 果 与 jogos 的 特 
性 《 即 某 逢 不 可 论述 无 须 证 实 的 对 话 ) 相 比 只 能 从 反面 来 理解 。 
与 Couturat 的 研究 方案 不 同 ，Brisson 甚至 打破 了 神话 在 柏拉图 作 
品 中 的 形象 地 位 : 无 论 如 何 ， 如 果 这 位 “学 园 ” (Academie) 大 师 
对 神话 感 兴趣 ， 那 是 因为 


他 想 打破 神话 的 垄断 ， 促 使 对 话 类 型 ， 即 暂 学 对 话 得 以 发 
展 。 在 他 看 来 ， 这 〈 比 神话 ) 具有 更 高 的 地 位 。《 同 上， 页 
110) 


我 们 对 于 柏拉图 的 “哲学 对 话 ”知之 其 少 。 相 信 《 第 七 封 信 》 
以 及 其 他 至 少 在 戏剧 形式 上 显得 莫 测 高 深 的 对 话 ， 也 就 意味 着 ， 我 
们 只 能 要 么 放弃 阅读 不 可 捉摸 、 无 法 分 类 的 柏拉图 神话 ， 要 人 么 完全 
依靠 这 些 神话 。 

类 似 的 分 类 争议 似乎 脱离 了 神话 本 身 ， 更 多 涉及 到 写作 本 身 的 合 
理化 这 一 现代 需求 。 用 Brisson 的 话 来 说 ， 这 些 需 求 很 本 上 反映 了 
者 们 的 分 类 行为 ”( 同 上 ， 页 170)。 在 这 一 点 上 ，Brisson 不 无 
道理 。 在 此 ， 我 仅 限于 谈论 Brisson 的 著作 开头 提 及 的 神话 定义 ， 以 


团 M,Dirienne，L sroention de 如 zyrholagie 《神话 学 的 发 明 》)，Paris，Gallimard， 
1987。 昂 章 7: Le mythe Introuvable ( 《大 处 找寻 的 神话 ))。 


图 L.Brsson，Piaton .Les pro er la mythes (《 相 拉 图: 文字 与 神话 》)， 页 171。 
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及 谱系 神话 (les mythes genaalogiques) 和 终 末 神话 《les mythes es- 
chatologiques) 的 分 类 。 谱 系 神 话 往往 体现 世界 、 人 和 神 的 诞生 ， 
或 追 潮 认 知 的 渊源 。 比 如 《普罗 塔 戈 拉 》 中 原初 人 类 的 神话 ; 《 理 
想 国 》 第 3 卷 中 大 地 之 子 的 神话 ， 并 与 适合 婚 育 的 几何 数 (nombre 
nuptial) 神话 C 在 第 8 卷 同 时 再 现 ;《 政 治 家 》 的 克 洛 诺 斯 神话 〈 对 
此 ,《 智 术 师 》 也 有 影射 ); 《会 饮 》 中 阿里 斯 托 芬 讲述 的 原初 人 类 
的 神话 ; 《政治 家 》 和 《礼法 》 第 4 卷 的 黄金 时 代 神 话 与 克 洛 诺 斯 
统治 神话 〈《 高 尔 吉 亚 》 和 《 克 里 蒂 亚 》 对 此 也 有 提 及 );， 《会 饮 》 
中 爱 若 斯 诞生 的 神话 ; 《 斐 德 若 》 中 蝉 的 神话 ， 以 及 有 关 文 字 起 源 
的 提 图 《Theuth) 神话 ; 最 后 , 还 有 《 蒂 迈 欧 》 和 《 克 里 还 亚 》 中 
古代 雅典 〈Athane ancienne) 神话 和 亚 特 兰 蒂 (Atlantide， 或 译 
“大 西洋 岛 ") 神话 。 此 外 ， 我 们 还 应 加 上 《 蒂 迈 欧 》 全 篇 ， 因 为 ， 
这 个 对 话 叙 述 了 世界 的 灵 更 与 肉体 如 何 诞 牛 。 

与 此 相对 的 终 末 神话 ， 往 往 体现 了 灵 璃 的 最 终 命运 及 其 再 生 。 
比如 《高 尔 吉 亚 》 和 《 斐 多 》 中 最 后 审判 的 神话 , 《理想 国 》 第 10 
卷 的 大 地 神话 《mythe dEr),《 斐 德 若 》 中 带 翅 套 车 的 神话 。 另 外 ， 
《 交 里 带 亚 》 不 仅 叙述 了 亚 特 兰 蔓 人 的 起 源 ， 也 谈 及 他 们 的 结局 ， 
叙事 同时 提 到 波 塞 东 建 岛 ， 宙 斯 毁灭 亚 特 兰 蒂 人 等 等 。 

与 其 他 神话 相 比 洞穴 神话 占据 独特 的 重要 地 位 。 洞 穴 神 话 不 
属于 谱系 神话 ， 它 没有 讲述 人 的 诞生 ， 人 早已 存在 ， 被 缚 于 洞穴 
中 。 润 穴 神话 也 不 属于 终 末 神话， 我 们 无 从 知晓 洞穴 中 人 的 最 终 命 
运 。 这 个 神话 如 此 独特 ， 以 致 为 之 困 巧 的 解释 者 们 往往 否认 其 神话 
本 质 ， 称 之 为 一 个 寅 意 游戏 (un jeu dialltgories)。 但 是 ， 我 们 又 可 
以 说 ， 这 个 神话 同时 反映 了 谱系 和 终 末 两 个 层面 。 在 叙事 中 ， 起 源 
与 结局 全 二 为 一 。 惊 奇 《Letonnement) 作为 哲学 的 开始 〈 和 逃离 洞 
穴 )， 与 苏 格 拉 底 之 死 〈 重 返 洞穴 ， 洞 穴 愤 是 坟 蔓 又 是 子宫 ) 混同 
起 来 。 

再 没有 什么 比 《理想 国 》 中 地 狱 之 神 的 洞穴 更 清楚 地 体现 了 柏 
拉 图 神话 的 循环 结构 。 洞 穴 反 映 了 天 与 地 ， 伴 随 着 一 系列 图 像 的 产 


中” 梢 拉 图 帮 这 里 使 用 了 几何 数 的 神秘 关系 ， 说 明天 让 有 常 。 在 吉利 时 节 结 婚 ， 生 
的 孩子 才 有 智 丫 和 好 运 ， 将 来 统治 国家 才能 造 柱 人 民 。- 译注 
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生 ， 人 类 的 思想 组 织 得 以 成 形 。 不 仅 如 此 ， 洞 穴 神 话 还 体现 了 柏 拉 
图 的 其 他 所 有 神话 ， 这 些 神话 的 起 源 与 结局 都 可 以 在 洞穴 神话 中 找 
到 。 如 果 神 话 结构 确 实 是 循环 的 ， 神 话 如 同一 面 镜子 反映 着 世界 ， 
那么 ,柏拉图 的 神话 从 整体 讲 则 体现 了 这 种 循环 性 。 谱 系 神话 描述 
了 各 种 孕育 的 中 断 ， 以 及 宇宙 、 政 治 和 人 类 的 循环 结局。 在 命运 党 
控 的 循环 结束 时 ， 日 的 论 神 话 〈les mythes talkologiqucs) 则 开启 新 
生 之 门 。 正 如 我 在 别 的 地 方 的 论述 所 示 ， 目 的 神话 大 都 表现 为 某 种 
五 个 一 循环 〈eycle pentadique》 的 形式 ， 将 灵魂 诞生 的 顺序 定义 为 
认 知 顺序 。 在 这 种 情况 下 ， 同 一 循环 有 可 能 反 过 来 支配 灵魂 的 最 终 
命运 ， 支 配 兽 经 引导 诞生 的 法 则 。 在 宇 宦 的 中 心 ， 整 体 (Tout) 的 
天 体 几 何 数 将 使 结局 和 开始 合 二 为 一 。 按 毕 达 哥 拉 斯 学 派 门人 
Alcmeon 的 说 法 ， 人 必须 要 死 ， 因 为 ， 人 无 法 做 到 始末 合 一 全。 

在 三 大 终 末 神 话 《高 尔 吉 亚 》、《 斐 多 》 和 《理想 国 》 第 10 
卷 一 中， 柏拉图 揭示 了 灵魂 结构 与 世界 结构 的 相似 之 处 。 在 时 空 
分 配 上 ， 这 三 大 神话 呈现 山 令 人 瞩目 的 创作 完整 性 。 为 了 解释 灵魂 
的 身后 命运 和 未 来 转世 ， 苏 格拉 底 把 灵魂 穿越 时 间 的 行程 与 类 似 于 
天 上 地 下 的 地 形 原 理 联系 起 来 ， 从 而 揭示 了 字 宙 的 正义 法 则 。 灵 魂 
在 地 上 或 天 上 的 活动 都 遵循 严格 的 规律 ， 就 像 唱诗 班 在 非 剧 舞台 上 
排 成 圆圈 ， 同 时 ， 也 符合 恩 培 多 克 勒 〔Empedocle) 三 光 素 〈 即 地 、 
水 、 气 ) 的 模式 。 火 作为 第 四 元 素 ， 偶 尔 也 会 干预 灵 痢 的 行程 。 同 
样 ， 天 宇 也 有 可 能 成 为 第 五 元 素 。 不 过 ， 柏 拉 图 定义 灵魂 的 本 质 和 
时 间 的 本 质 ， 却 借用 了 水 的 古典 象征 涵义 ， 并 且 采 用 了 与 赫 拉 克利 
特 相同 的 方法 。 替 拉克 利 特 在 宇宙 河流 的 形象 中 预见 到 ， 生 命 之 水 
与 死亡 之 水 和 忘却 之 水 流 在 一 起 ， 从 而 成 为 灵魂 的 物质 所 在 。 阅 读 
这 些 神 话 ， 我 们 仿佛 是 在 幻想 人 如 逝 水 般 的 命运 ， 一 如 Bachelard 
在 《水 和 梦 》 (Leau et les reves) 中 所 述 ， 又 或 者 是 在 重 温 Paul 
Claudel 所 总 结 的 柏拉图 式 模式 ， 他 在 尖 魂 中 看 到 了 


液态 之 光 的 无 可 探求 的 水 注 ， 那 是 神 放 在 了 我 们 心灵 深 


加 emaon， 残 篇 BIT Diels ~ Kranz， 贡 见 亚 里 土 多 德 , 《问题 》，XVI1，IIT，916 
a33， 见 了 .一 P,Dumont，Les Prawcraligues， 页 225 - 226。 


22 用 更 委 村 天 2004 点 (全 
处 。 


而 在 水 中 看 见 了 
大 地 的 目光 ， 大 地 看 见 时 间 的 武器 .中 


苏 格 拉 底 向 卡 里 克 勒 斯 (Calliclas) 解释 道 ; 


天 与 地 、 神 与 人 都 相互 关联 。 在 它们 中 间 存 在 着 某 种 通过 
友爱 、 协 调 、 智 慧 和 正义 精神 建立 而 成 的 一 致 性 。 


这 比 世 上 的 任何 东西 【re ov) 都 值得 称 作 “ 字 宙 ”或 “世界 
的 秩序 ”(《 高 尔 吉 亚 》，507 e7 ”508 a 3)。 接 着 ， 苏 格拉 底 讲述 了 
一 个 “美丽 的 故事 ”(paha kaxof X6yoo) ， 以 此 结束 对 话 。 智 术 项 们 
可 能 会 把 这 个 故事 当 作 神 话 《kmov) ， 但 事实 上 ， 这 是 一 个 真实 的 
故事 〈Xbyo)。 苏 格拉 底 讲 的 是 ntkya， 属 于 传统 风格 的 叙事 ， 比 
如 俄 耳 甫 斯 (Orphse) 进 和 人 守 界 。 这 使 人 想起 荷 马 在 《伊利 亚 特 》 
15 卷 的 吟咏 。 伊 里 斯 (Itis) 从 伊 达 出 《ida) 出 发 ， 给 波 塞 东 带 去 
了 宙斯 的 消息 ， 让 他 停止 与 特洛伊 人 的 战争 ， 回 到 属于 自己 的 领 
地 。 波 塞 东 听 了 大 怒 ， 如 此 回答 : 


我 和 他 一 样 强 大 ， 他 竟然 威胁 强制 我 。 
我 们 是 克 洛 诺 斯 和 瑞 亚 所 生 的 三 兄弟 ， 
宙斯 和 我 ， 第 三 个 是 掌管 死者 的 哈 得 斯 。 
一 切 分 成 三 份 ， 各 得 自己 的 一 份 ， 

我 从 交 子 牛 得 灰色 的 大 海 作为 
永久 的 居所 ， 哈 得 斯 统治 竹 昌 世界 ， 


四 PClaudal，Loisanac mnir dams te soleit teoant (《 早 岛 在 升 起 的 太阳 下 》) ，Paris, 
Gallimard，1929， 页 229。 
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宙斯 牛 得 太空 和 云气 里 的 广阔 天 字 ， 
大 地 和 高 区 的 奥 林 波 斯 归 大 家 共有 。 
我 绝 不 会 按照 他 的 意愿 生活 。( 第 168 - 194 行 ) 人 


此 处 把 世界 分 成 去 部 分 ， 至 上 而 下 分 别 为 : 天 宇 ， 归 宙斯 所 
有 ; 奥 林 波 斯 ， 共 有 ;大海 ， 归 波 塞 东 所 有 ; 大 地 ， 共 有 ; 冥界 ， 
归 哈 得 斯 所 有 。 这 使 人 想起 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 作品 中 的 五 个 物质 
元 迪 : 天 、 气 、 水 、 士 、 火 。 我 们 可 以 注意 到 ， 这 样 的 分 法 可 谓 三 
分 法 〈 三 神 ) 与 五 分 法 〈 五 份 ) 的 综合 。 前 一 种 分 法 与 存在 〈atre) 
相关 ， 后 一 种 分 法 与 变化 【devenir) 相关 。Jean - Pierre Vernant 解 
汛 赫 西 俄 德 (Hesiode) 神话 时 提 及 内 在 结构 模式 和 五 分 创 生 模式 ， 
与 此 不 无 相似 之 处 。 这 种 双重 分 类 法 在 《伊利 亚 特 》 第 20 卷 得 以 
确定 和 加 强 。 跤 足 神 薪 淮 斯 托 斯 制作 了 阿 略 琉 斯 的 盾牌 ， 使 用 了 三 
种 金属 ， 五 个 层面 。 踊 足 神 很 造 了 五 个 金属 层 (revee rruxeg) ， 两 
层 青 乌 在外， 两 层 白 锡 在 里 ， 中 间 一 层 黄金 (270 - 272 行 )。 在 
《 奉 马 的 璧 响 》 (Allagorie dHomere) 中 ， 托 名 畔 拉克 利 特 〔Pseudo 
一 Heraclite) 把 制作 盾牌 解释 成 表达 “宇宙 论 的 宏伟 观点 ， 荷 马 借 
此 简洁 地 体现 了 创 世 过 程 "@。 替 淮 斯 托 斯 花 了 九 年 时 间 ， 在 水 底 深 
处 的 孤立 洞穴 里 锻造 了 一 个 象征 着 宇宙 球状 的 贺 形 导 牌 。 盾 牌 上 刻 
有 了 两 座 城市 ， 一 座 生 活 在 和 平 里 ， 一 座 处 于 战争 中 。 按 赫 拉 克利 特 
的 说 法 ， 这 与 思 培 多 克 勒 的 两 个 敌对 力量 ， 爱 (Philia) 与 恨 
(Neikes) 相互 呼应 ， 这 对 力量 平分 了 字 宙 的 sphaiross 至 于 青铜 、 
白 锡 、 黄 金 锋 成 的 五 个 层面 ， 则 指 代 了 世界 的 五 大 地 区 : 北极 图 、 
南极 圈 、 赤 道 两 边 前 温带 地 区 以 及 中 间 的 热带 地 区 。 这 五 个 陆地 地 
区 量 对 古 红 天 文学 中 的 五 个 空中 区 域 的 影射 ; 北极 圈 、 北 回归 线 、 
赤道 、 南 回归 线 、 南 极 圈 。 在 埃 涅 阿 斯 〈 六 nee) 和 阿 咯 斑 斯 的 战斗 
中 ， 安 基 塞 斯 (Anchise) 之 子 埃 课 阿 斯 把 沉重 的 长 检 投 向 那 而 可怕 


对”《 利 亚 特 》， 罗 念 生 、 王 焕 生 洋 ， 和 北京 ; 人 民 出 版 社 2000。 一 一 译注 

图 Pseude- Heraclile，4iiporie diHomuare ， 法 译本 见 世 可 ;Les balles Jettres，1962， 
章 43 - 31，Falix Buftiere 译 。 另 参 Pseudo - Heraclite， Eraclite ， 放 Epocyriopkctie 
intophigue xiaersele ，ELe。， Oesrores hilomoppigaes，J -FMattti 编 ， 章 3，Paris, 
PUF，1992。 
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的 盾牌 ， 穿 透 了 前 两 层 ， 却 被 黄金 挡住 。《 伊 利 亚 特 》20 卷 267- 
269 行 清 乱 地 说 道 ， 黄 金 层面 并 不 在 盾牌 表面 ， 而 是 在 盾牌 中 心 。 

《高 尔 吉 亚 》 的 地 狱 神话 没有 把 世界 分 成 荷 马 式 的 五 部 分 ， 前 
是 参照 了 克 洛 诺 斯 所 生 的 三 兄弟 瓜分 世界 的 模式 。 接 下 来 ， 我 们 将 
要 看 一 看 ， 柏 拉 图 的 文本 是 舍 也 反映 了 早 在 费 勒 西 德 《Pheracyde) 
和 毕 达 哥 拉 斯 学 派 之 前 就 出 现 的 宇宙 五 分 法 。 和 《政治 家 》 一 样 ， 
此 处 克 洛 诺 斯 统治 时 代 和 宙斯 统治 时 代 在 各 方面 逐一 相对 。 只 不 过 
《政治 家 》 反 映 的 是 宇宙 的 运行 状 砚 ,《 高 尔 吉 亚 》 则 主要 体现 了 灵 
玩 审判 的 合理 性 。 在 克 洛 诺 斯 统治 时 代 ， 活 人 审判 活 人 ， 时 间 是 被 
审判 者 死去 的 那 一 天 。 审 判 者 很 难 真正 行使 正义 ， 因 为 ， 他 们 往往 
被 美丽 的 外 表 或 华贵 的 服饰 迷惑 。 为 了 重建 正义 之 理 ， 宙 斯 决定 ， 
人 死 后 ， 由 灵 避 接 受审 判 。 最 后 的 审判 将 气 弃 一 切 外 在 的 东西 ， 审 
判 者 也 将 同样 是 死去 的 人 。 原 先 ， 看 得 见 的 人 审判 同样 看 得 见 的 
人 # 现在 ， 不 可 见 的 灵魂 审判 同样 不 可 见 的 灵魂 ， 决 定 后 者 的 义 或 
不 义 。 柏 拉 图 沿 获 了 始 于 荷 马 的 传统 认 知 原则 9， 亦 即 同 类 相知 
{le semblable connait le semblable) 。 不 过 在 最 后 的 审判 中 ， 这 种 相 
似 原则 只 在 与 灵魂 、 理 含有 关 的 不 可 见 领域 里 才 有 效 。 审 判 者 审判 
死者 ， 而 非 生 者 。 在 死亡 的 瞬间 ， 每 个 审判 者 立刻 (eatqpmls，523 
e 4) 与 死者 的 亡灵 面对面 。 

宙斯 派 遗 自己 的 三 个 儿子 弥 诺 斯 (Minos) 、 埃 阿 科 斯 (了 aque) 
和 拉 达 曼 特 〈Rhadamante) 在 草地 Casaww) 中 心 审 判 亡灵 ， 此 处 
的 草地 让 人 想起 《奥德赛 》 中 的 阿 斯 福 得 洛斯 草地 ("AaposeXev 
Metuiva)@。 草 地 位 于 十 字 路 口 (局 oj rpt63o。524 a 3 4)， 其 中 
有 两 条 竖 直 的 路 ， 一 条 通 往 幸 福 岛 ， 另 一 条 通 往 塔 耳 塔 罗 斯 (le 
Tartare)。 这 两 条 路 代表 天 和 地 。 除 此 以 外 ， 还 有 了 两 条 水 平 的 路 ， 
亚洲 来 的 死者 接受 拉 运 曼 特 的 审判 ， 欧 洲 来 的 死者 接受 埃 阿 科斯 审 
判 。 弥 庄 斯 作为 最 后 的 审判 者 ， 为 死者 指明 最 适合 他 人 的 道路 。 我 


四” 儒 和 赛 }，17 着 ， 晶 兰 适 斯 (Melantheus) 看 见 欧 迈 届 斯 (Eumee) 和 装 成 乞丐 
的 奥 德 夏 斯 ， 便 出 言 训 沁 : 

现在 真是 捍 骏 之 人 引导 卓 骏 之 流 ， 

因为 挤 明 总 是 让 同类 与 后 类 相聚 。(271 - 218 行 ， 罗 念 生 、 玉 烧 秆 译文 )。 

入 《奥德赛 )，11 着 539、573 行 ， 24 卷 13 -14 行 。 


昼 吾 归 菜 :天 在 局 具 丰 友和 荡 为 豆 庄 19 了 


们 可 以 如 此 勾勒 正义 的 天 地 地 形 图 ,三 个 审判 者 站 在 草地 中 心 ,， 十 
字 划 下 ， 竖 线 代 表 命 运 《〈 幸 襟 岛 或 塔 耳 塔 罗斯 )， 横 线 代 表 来 源 
(亚洲 或 欧洲 )。 在 这 两 条 轴线 上 上方 〈 天 堂 ) 胜 于 下 方 (地 狱 ); 
看 边 【〈 亚 洲 ) 胜 于 左边 〈 欧 洲 )。 

事实 上 ， 我 们 还 应 该 注意 到 ， 在 三 个 审判 者 身上 也 人 存 在 着 某 种 
不 平衡 关系 。 当 初 宙斯 化 身 为 特 牛 ， 带 走 太 尔 (Tyr) 国王 阿 革 庶 
尔 〈Agenor) 的 女儿 欧罗巴 〔Europt)， 生 下 丈 诺 斯 和 拉 达 曼 特 。 
兄弟 俩 管理 着 上 述 事件 的 发 生地 克 里 特 岛 ， 而 在 希腊 人 的 眼 里 ， 克 
里 特 属于 亚细亚 ， 来 自 东 方 。 相 比 之 下 ， 埃 阿 科斯 申 宙斯 和 雅 趴 附 
近 的 岛 上 女神 埃 骏 娜 (Egine) 所 生 ， 代 表 欧 洲 大 陆 。 文 本 显示 ， 
正义 的 地 形 图 处 于 灵 政 四 个 方向 的 均衡 之 中 ， 但 又 明显 倾向 于 天 上 
和 东方 ， 这 与 俄 耳 甫 斯 教派 和 毕 达 哥 拉 斯 教派 的 学 说 完全 吻合 。 


二 、《 裴 多 》 


《高 尔 埋 亚 》 中 审判 亡灵 的 四 个 方位 ， 在 《 斐 多 》 的 地 下 地 理 
级 述 (107 d 115 a) 中 以 地 和 狱 之 神 《chthonien) 的 形式 得 到 呈现 。 
苏 格 拉 底 把 此 处 的 叙事 定义 为 “神话 ”(114 d 8)， 分 为 四 部 分 : 

上 两 个 大 地 的 对 比 。 人 类 居 作 在 大 地 的 洞穴 之 中 ， 与 天 空 相 
对 的 则 是 大 地 的 上 层 〈108 ce 111 o); 

2. 地 下 水 文 地 理 描述 ， 与 《奥德赛 》 的 四 条 河流 相关 (111 c 
-113 o); 

3, 不 同 亡灵 的 审判 和 命运 (113 d 114 c); 

4. 神话 的 简明 教诲 (114 ec - 11s a)。 

苏 格 拉 底 首先 说 ， 亡 灵 死 后 在 本 命 星 看 (demon) 的 引导 下 会 
去 到 某 个 地 方 《107 d 8)。 广 灵 一 经 审判 ， 便 去 了 哈 得 斯 的 电 界 。 
与 埃 斯 库 罗 斯 所 描述 的 相反 ， 通 往 冥界 的 路 并 非 只 有 .条 ， 而 是 布 
满 了 分 岔 〈《oXioets) 和 交错 (rpt68ous) 的 小 径 (108 a4- 5)。 此 处 
显然 受到 俄 耳 下 斯 的 katabasis eis Haidou (下 降 到 哈 得 斯 ) 【传说 
的 】 影 响 。 俄 耳 甫 斯 深入 地 狱 ， 想 要 把 早 逝 的 妻子 俄 瑞 狄 斯 Eu- 
tydice) 带 回 人 间 。 幸 耳 墨 斯 在 前 面 引导 着 他 们 。 俄 耳 甫 斯 在 回 到 
地 面 之 前 不 可 回头 看 自己 的 妻子 。 但 他 终于 忍 不 住 在 最 后 瞬间 转 了 
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身 ， 俄 瑞 狄 斯 随 之 消逝 ， 重 新 回 到 黑暗 的 大 地 深 处 。 我 们 都 知道 
那些 刻 在 常春 藤 状 金 叶子 上 的 俄 耳 甫 斯 短 诗 。 这 些 著 名 的 短 诗 记录 
了 俄 耳 甫 斯 的 地 狱 之 游 ， 其 中 最 击 老 的 残 篇 来 自修 泰利 亚 (Petelia) 
或 斯 特 农 古 利 《Strongoli) ， 年 代 炙 及 公元 前 四 世纪 : 


在 哈 得 斯 住所 的 右边 ， 你 将 看 见 一 汪 孙 水 。 

有 只 白天 臣 位 立 在 不 远 处 ; 

不 要 靠近 这 汪 泉 水 ， 在 劳 边 就 好 。 

你 还 将 看 见 另 一 汪 竖 ， 那 清澈 的 水 

流 自 谎 涅 摩 绪 涅 〔(Mnkmosyne) 的 光泽 : 园丁 们 在 上 业 看 
守 。 

您 要 告诉 他 们 :“ 我 是 大 地 和 布 满 星 搬 的 广 天 的 儿子 ， 

我 是 神 的 后 代 。 这 一 点 你 们 都 知道 。 

我 就 要 干 渴 而 死 ， 快 些 给 我 

流 自 庶 涅 摩 绪 涅 的 清澈 泉水 到 。” 

这 样 ， 他 们 就 会 让 你 喝 那 圣洁 的 水 -中 


社 西安 〈Thurium》 的 残 篇 (公元 前 4- 2 世纪) 也 有 类 们 
的 描述 : 


不 过 ， 亡 灵 一 旦 离 了 阳光 ， 

便 要 向 右 行进 ， 越 远 越 好 ， 

并 且 处 处 小 心 为 是 。 

你 好 闻 。 星 ， 你 受 了 苦 ， 你 从 前 没 果 过 这 样 的 苦 。 

从 前 你 是 人 ， 如 今 你 成 了 人 的 神 。 

你 是 掉 进 半 奶 中 的 山芋。 

你 好 ， 你 好 。 你 在 向 右 行进 ， 

向 神 的 章 地 和 佩 耳 罕 福 涅 的 树林 《Persephone) 行进 。 思 


外 场 耳 甫 斯 残 简 ，32 和 Kem，Berolini，1963，in G.Coli，opeit ，vwol.I，p .174 
一 177。 参 Reynal Sorel，Orppie 过 formiisme ，Pars，PUF，1995， 章 5。 

名 侨 征 甫 斯 残 简 ，32 F，L.Brisson 法 译 。， Drahee， Poenaes Paagagaeey  c03- 
nalogzgues 【 世 俄 耳 南 斯 : 磨 幻 与 字 宙 之 诗 》) ，Paris，Les Belles Lettres，]1993， 页 143。 
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俄 耳 甫 斯 短 诗 中 灵 惕 不 本 的 主题 和 死 后 惩 判 的 主题 ， 在 柏拉图 
《第 七 封 信 》 中 得 到 了 再 现 : 


我 们 必须 实 的 相信 这 些 古 潜 神 圣 的 教义 ， 它 们 恰恰 使 我 们 
认识 到 灵魂 不 行 ， 灵 魂 一 旦 脱离 了 肉体 ， 就 要 接受 一 次 审判 ， 
就 要 承受 最 为 痛苦 的 惩罚 。(335a2-6) 


从 俄 耳 十 斯 终 来 学 说 中 ， 柏 拉 图 借用 了 两 条 路 的 形象 ， 向 右 的 
路 正确 可 行 ， 向 左 的 路 则 应 避 开 。 另 外 .还 有 地 下 盆 路 的 形象 ， 亡 
灵 们 有 可 能 会 迷失 其 间 。 不 过 ， 柏 拉 图 同时 发 展 了 一 个 独特 的 地 下 
地 理学 说 ， 即 人 居住 在 沼泽 从中 的 地 下 洞穴 ， 由 此 产生 了 大 地 的 下 
层 这 样 一 个 概念 ， 正 好 与 洞穴 学 涪 相 对 应 。 洞 穴 中 的 囚徒 相信 地 下 
墙壁 上 活动 的 影子 同样，《 斐 多 》 洞 中 的 人 类 自 以 为 生活 在 地 面 
上 ， 看 见 的 都 是 真实 的 事物 。 他 们 就 像 半 人 半 鱼 的 生灵 ， 住 在 天 海 
深 处 ， 透 过 水 面 看 见 阳光 星辰 的 折射 ， 便 幻想 着 水 就 是 容 气 ， 海 面 
就 是 天 穹 。 然 再， 比 起 我 们 在 洞穴 中 的 幻想 ， 真 正 的 天 宇和 真正 的 
大 地 ， 无 论 形式 、 物 质 还 是 颜色 ， 都 更 加 美丽 更 加 纯粹 。 如 果 我 们 
能 够 从 苍 空 往 下 看 《wwwsey) (110 b 6)， 而 不 是 从 大 地 洞穴 往 上 
看 ， 我 们 将 发 现 一 个 美 伦 美 焕 、 五 光 十 色 的 天 体 ， 就 像 由 十 二 块 皮 
子 颖 成 的 皮球 ， 每 一 鼎 皮 子 都 颜色 不 同 。 在 此 ， 柏 拉 图 暗示 了 第 五 
个 难以 形容 的 规则 多 面体 的 构 锁 。 这 是 一 个 十 二 面体 ,由 十 -个 五 
角形 组 成 ， 每 个 面 都 是 弯曲 的 一 我 在 别处 讨论 过 这 一 数学 形象 在 
整个 字 寡 间 的 象征 涵义 。 

现在 ， 让 我 们 随 着 引导 亡灵 去 阴间 的 蔡 耳 墨 斯 (Hermes Psy- 
chopompe) 、 那 不 见 踪影 的 交叉 路 口 之 神 ， 去 观看 一 下 下 界 吧 。 与 
大 地 上 层 一 样 ， 这 个 不 可 见 的 地 方 不 为 我 们 所 知 。 我 们 在 大 地 中 心 
的 旅行 ， 将 灾 穿 过 迷宫 般 的 种 种 甫 道 。 水 、 泥 和 火 也 都 流 经 这 些 前 
道 ， 最 终 到 达 塔 耳 塔 罗斯 《la Tartare) 深渊 。 所 有 这 些 滚 瘟 的 液体 
流 进 流出 ， 形 成 相互 作用 的 扬 天 力量 。 在 所 有 的 水 流 中 ， 苏 格拉 底 
特别 提 及 “四 条 河 ”(112 e 6)， 它 们 围绕 着 地 狱 中 心 的 阿 喀 业 西亚 
湖 〈Acherousias) ， 两 两 相对 。 环 河 (Ocean ， 又 泽 奥 克 阿 庄 斯 ) 最 


重要 ， 也 最 靠 外 ， 替 西 俄 德 在 《 神 谱 》 中 称颂 它 “ 不 可 匹敌 ”(242 
行 )。 阿 喀 茂 河 (Acheron) ， 叉 称 “ 死 亡 之 河 ” (le fleuve lugubre) 
与 环 河 反方 向 流动 ， 经 过 地 下 的 许多 沙漠 地 带 ， 最 终 流入 阿 喀 柔 西 
亚 湖 。 第 三 条 河 在 这 两 条 大 河 之 间 ， 河 水 到 出 口 处 ， 便 演 入 一 大 片 
汪洋 火海 ， 造 成 一 个 大 淹 ， 它 的 泥浆 流 到 阿 喀 柔 西亚 湖 边 ， 却 并 不 
与 该 潮 湖水 相 混 ， 经 过 蚁 多 曲 折 反 复 流 动 ， 最 后 才 流 进 塔 塔 罗斯 深 
渊 的 深 处 。 这 就 是 毕 利 碍 来 吉 东 河 〈Pyriphlegethon)， 又 名 火焰 河 
(le fleuve hrilant de feu)j。 与 之 相对 的 第 四 条 河 经 过 一 处 阴暗 铁 青 
的 地 带 ， 汇 流 而 成 斯 提 克 斯 湖 《Styx)， 也 就 是 “ 冰 ” 的 意思 ， 柏 
拉 图 与 诗人 们 一 起 称 之 为 科 库 托 斯 河 《Cocyte)， 志 就 是 “ 哀 号 河 ” 
【le fleuve de lamentations)。 与 火焰 河 一 样 ， 科 库 托 斯 河 不 与 阿 喀 柔 
西亚 淹 潮 水 相 混 ， 最 后 也 绕 着 大 图 从 火焰 河 的 对 面 流 进 塔 哥 塔 罗斯 
深渊 。 

这 四 条 河流 怡 好 就 是 《高 尔 吉 亚 》 中 四 条 路 的 反射 @。 在 哈 得 
斯 的 间 世界 里 ， 最 靠 外 的 河 〈 环 河 ) 与 最 里 面 的 河 〈 阿 喀 戎 河 ) 
分 别处 于 垂直 轴线 两 边 ， 火 之 河 〈 毕 利 缆 来 吉 东 河 ) 与 冰 之 河 《斯 
提 克 斯 / 科 库 托 斯 河 ) 则 处 于 水 平 轴线 两 边 。 阿 喀 笋 西 亚 湖 位 居 地 
狱 中 心 。 与 《高 尔 吉 亚 》 一 样 ， 窦 间 的 最 低 处 归属 于 塔 耳 塔 罗斯 深 
渊 ， 最 高 处 则 是 幸福 上 岛 的 所 在 。 

苏 格 拉 底 横 述 了 险 得 斯 的 介 间 世界 以 后 ， 接 着 说 起 最 后 审判 的 
地 方 。 亡 灵 们 由 他 们 的 本 命 星 看 〈demon) 引领 ， 来 到 这 地 方 。 接 
受审 判 之 后 ， 他 们 将 经 过 不 同 的 甬道 奔赴 各 自 的 命运 。 与 洞 六 神 
话 一 样 ， 地 狱 的 隐喻 情景 将 变 得 有 生气 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 将 “ 活 
牙 ”(s'animer) 起 来 。 因 为 ， 亡 灵 们 将 根据 生前 的 芒 过 评定 被 指定 
取道 不 同 的 河流 。 


图 ”Moniqgue Dixsaut 在 《 刁 多 》 法 译本 (Pars，GF，Flammariecn，1991) 的 引言 中 
明确 指出 了 这 一 点 ， “ 毕 利 弗 来 吉 东 河 与 科 库 托 斯 河 的 起 源 和 出 口 完全 对 称 。 这 两 条 河 
无 论 在 特征 上 还 是 流 泣 的 方向 上 都 正好 相反 。 它 们 最 终 到 达 阿 图 西亚 潮 ， 各 占 一 边 ， 
并 各 自 形成 一 个 大 淹 。 这 两 个 潮 ， 一 个 热浪 喷 滚 ， 一 个 冰冷 可 忻 "。 对 称 关 系 同 样 体现 
在 前 两 条 河 之 问 ， 环 河 最 靠 外 ， 阿 喀 戎 河 则 完全 是 地 下 河 。 与 后 两 条 河 不 同 的 是 ， 前 两 
条 河 最 后 都 没有 进入 塔 耳 墙 罗斯 。 
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一 一 那些 判定 为 生前 行为 平平 的 亡灵 ， 将 在 阿 喀 戎 河 乘 渡 
船 到 阿 喀 柔 西亚 湖 附近 ， 接 受 善 赏 亚 伏 ; 

一 一 那些 生前 不 可 救 药 、 恶 贯 满 盈 的 亡灵 ， 困 训 污 神圣 或 
行 轨 举 人 ， 统 统 被 投入 塔 耳 塔 罗斯 深渊 ， 永 不 得 翻身 。 此 处 并 
没有 具体 指出 哪 条 河流 ， 但 根据 上 下 文 ， 我 们 不 难 做 出 判断 
由 于 环 河 在 本 质 上 是 -条 外 河 ， 上 述 亡 灵 的 命运 还 是 分 配给 了 
阿 喀 戒 河 ; 

一 一 那些 生前 因 一 时 冲动 而 犯 有 重罪 的 亡灵 ， 并 非 无 药 可 
救 ， 他 们 将 被 投入 塔 耳 塔 罗斯 深渊 ， 受 尽 乱 罚 之 后 再 被 抛 出 
来 。 事 先 图 谋 而 犯 下 划 意 之 罪 的 与 “ 冰 ” 相 关 ， 循 着 科 库 托 斯 
河 冲 出 来 ; 一 时 冲动 而 犯 下 暴力 之 罪 的 则 与 “ 淡 ” 相 关 ， 从 火 
焰 河 冲 出 来 ; 

一 一 那些 生前 生活 圣洁 的 亡灵 ， 会 从 地 狱 释 放出 来 ， 回 到 
大 地 的 表面 ， 并 最 终 上 升 到 他 们 的 纯洁 寅 所 ， 在 那里 安居 。 


在 此 之 上 ， 苏 格拉 底 又 增加 了 第 五 类 亡灵 。 从 事 哲 学 探索 的 
人 , 死 后 不 再 居住 在 肉体 之 中 ， 将 居住 在 “更 为 美妙 ”的 地 方 
(114 < 4)， 毫 无 疑问 ， 那 将 是 在 各 类 星辰 上 ， 他 们 的 来 源 之 处 。 

苏 格 拉 底 将 有 罪 的 亡灵 和 正义 的 亡灵 再 分 类 ， 这 种 分 类 法 似乎 
有 些 复杂 ， 但 由 此 形成 的 五 个 等 级 将 不 仅 体现 亡灵 从 前 的 生活 ， 也 
反映 他 们 未 来 的 命运 。 有 罪 的 亡灵 按 他 们 生前 犯罪 行为 的 性 质 被 分 
成 丙种 〈 经 过 谋划 而 冷静 犯罪 的 亡灵 走 冰 之 河 ; 因 一 时 侍 录 而 冲动 
犯罪 的 亡灵 则 走火 之 河 )， 但 他 们 最 终 都 将 漂 到 阿 喀 条 西亚 淹 ， 在 
那里 ， 他 们 将 遇见 被 他 们 虐杀 的 人 ， 他 们 要 大 声 哀 求 这 些 人 的 宽 
想 ， 直 到 打动 这 些 受 害 者 的 心 。 行 善 的 亡灵 也 很 据 他 们 生前 的 行为 
以 及 未 来 的 住所 分 成 鲜明 的 两 类 。 善 良 但 不 懂 哲 学 的 亡灵 将 上 升 至 
大 地 的 表层 ， 在 纯洁 的 寅 所， 亦 即 在 福 岛 安居 ， 具 有 哲学 智慧 的 亡 
灵 将 无 限 地 比 前 者 更 纯洁 ， 如 柏拉图 在 对 话 中 所 示 ， 他 们 将 脱离 肉 
体 而 存在 ， 并 将 占据 星辰 的 最 高 、 最 美的 地 方 ， 只 有 他 们 完成 了 从 
出 生 到 再 生 的 天 体式 循环 。 

苏 格 拉 底 通过 神话 作出 的 最 终 教 诲 ， 证 明了 灵魂 五 分 法 的 候 
设 。 苏 格拉 底 先 说 灵魂 不 死 ， 这 个 险 很 值得 置 【kaibs 5 kivauwos) 
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(114 d 6)。 接 着 他 赋 耶 灵魂 五 种 “自身 装饰 ” (kocuous) (114e 
3): 明智 (aoppocuvm) 、 正 直 〈Sucacoouwm) 、 勇 敢 〈anSpeia) 、 自 由 
(exeugeptce) 和 真实 《aygeta)。 这 与 《理想 国 》 的 四 大 品德 ， 智 
慧 、 勇 敢 、 克 制 和 正直 相 比 ， 有 三 项 相符 。 与 《高 尔 吉 亚 》 中 的 智 
慧 (oopta)、 明 智 (coppoauyl)、 勇 敢 〈avspeta)、 正 直 (Suatocu 
mm) 和 神圣 〈eaoms) (349 b 1-2) 一 样 ， 突 出 体现 了 “五 ”这 个 
数字 。 在 同一 对 话 中 ， 我 们 还 看 到 了 另外 一 组 品德 ， 数 目 同样 为 
五 : 知识 〈sxeorqm)、 正 直 (Seoeoocovm)、 明 智 (oowyppoauvy》、 勇 
敢 〈avapsic) 和 神圣 (bou6rs) (330 b5-6)。 我 们 完全 有 理由 假 
设 ， 柏 控 图 在 重复 差别 甚 微 的 系列 品德 时 ， 刻 意 保留 了 “五 ”这 一 
数字 ， 并 且 在 不 同 的 上 下 文 背景 里 直接 提 到 这 个 数字 ， 从 而 与 灵魂 
的 特有 特征 保持 一 致 。 

有 关 四 条 地 下 河 的 描述 ， 最 为 重要 的 一 点 英 过 于 柏拉图 相对 于 
荷 马 叙 述 的 修改 。《 奥 德 赛 》 第 10 卷 505 - 517 行 ， 奥 德 修 斯 经 过 
人 饰 耳 塞 福 涅 的 圣 林 ， 来 到 一 块 巨 岩 面 前 ， 地 狱 的 河流 便 在 此 汇集 。 
此 处 荷 马 指出 了 五 条 河 ， 而 非 四 条 河 。 环 洱 流 消 在 大 地 的 表面 ， 其 
他 中 条 河流 则 在 哈 得 斯 的 阴间 ， 分 别 为 阿 喀 戎 河 、 火 焰 河 、 斯 提 亮 
斯 河 以 及 科 库 托 斯 河 。 这 些 河流 汇集 之 处 ， 位 立 着 地 狱 中 心 的 巨 
岩 。 奥 德 修 斯 在 那里 按 了 一 个 长 宽 各 一 肘 尺 的 洞 ， 以 吸引 死者 的 亡 
灵 。 在 荷 马 史 诗 中 ， 环 河 环绕 在 大 地 的 外 圈 ， 但 不 属于 封闭 式 的 河 
流 : 在 柏拉图 的 对 话 里 ， 环 河 属于 地 下 河流 的 一 部 分 ， 对 灵魂 的 巡 
回 不 起 任何 作用 。 如 果 说 其 他 三 条 河流 足以 惩处 灵魂 的 罪 蚂 ， 那 
么 ， 在 荷 马 史 诗 中 最 车 外 的 环 河 ， 只 能 具有 一 个 象征 意义 。 柏 拉 图 
想 要 强调 河流 位 置 的 四 分 结构 ， 就 像 《高 尔 吉 亚 》 的 四 条 道路 一 样 
-一 我 将 在 下 文 分 析 《 理 想 国 》 第 10 卷 中 的 X 状 的 四 个 分 支 。 地 
下 河 因 其 体现 了 数字 “下 ”而 成 为 规则 的 体系 ， 这 一 点 与 它们 分 派 
灵魂 的 职责 无 关 ， 尤其 因为 其 中 的 一 条 河 并 没有 行使 分 派 灵 魂 的 职 
责 。 

进一步 比较 荷 马 与 柏拉图 在 此 的 描述 ， 我 们 将 发 现 ， 在 道路 交 
又 与 亡灵 往来 肘 瞳 示 的 河流 数目 上 而 ， 存在 着 新 的 模棱两可 的 现 
象 。 荷 马 在 奥 德 修 斯 的 nekya 中 指出 了 五 条 河流 的 名 称 一 一 环 河 、 
阿 喀 藉 、 火 焰 河 、 斯 提 克 斯 和 科 库 托 斯 河 ， 事实 上 ， 只 有 四 条 河流 


满 于 地 狱 。 梢 拉 图 重复 了 这 几 条 河流 的 名 称 ， 只 不 过 把 环 河 放 在 四 
条 河流 之 列 ， 把 斯 提 克 斯 和 科 库 托 斯 河 等 同 起 来 ， 从 而 保留 了 传统 
与 四 个 方位 相符 的 四 条 河流 ， 同 时 ， 在 这 些 河 流 中 只 有 三 条 行使 了 
分 派 亡 灵 的 职责 。 这 种 做 法 让 我 们 想起 ， 柏 拉 图 把 苏 西 俄 德 的 五 个 
人 类 种 族 改 为 三 个 ， 同 时 保留 了 四 个 金属 的 名 称 。《 斐 多 》 的 水 文 
地 理 形象 在 “四 ”和 “五 ”这 商 个 数字 之 亲 扬 摆 不 定 ， 这 与 其 他 终 
末 神 话 中 的 大 地 形象 或 天 空 形 象 相 似 。 我 们 可 以 在 分 析 引 导 亡 灵 的 
陆 、 空 、 河 通道 时 把 它 鲜 释 为 四 分 法 ， 在 思考 字 宙 的 整体 形象 、 思 
考 宇宙 中 心 及 其 四 个 方位 的 时 候 把 它 解释 为 五 分 法 。 


三 《理想 国 》 


现在 ， 证 我们 来 看 看 结束 《理想 园 》 全 篇 的 厄 尔 (或 译 大 地 ) 
神话 〈le mythe dEr)。 最 后 审判 的 悲剧 在 此 具有 前 所 未 有 的 浩大 场 
面 。 整 个 宇宙 中 心 短 单 着 奥 林 波 斯 之 光 ， 不 再 存在 欧 亚 两 大 陆 、 幸 
福 岛 和 塔 耳 塔 罗斯 两 条 路 的 交叉 ， 或 者 地 狱 四 大 河 的 汇流 。 灵 魂 将 
如 我 们 前 面 所 见 ， 重 新 星 现 为 二 -字形 状 ， 只 不 过 天 字 取 代 了 地 面 或 
河流 。 

苏 格 拉 底 在 叙事 开头 直接 援引 了 《奥德赛 》 第 9 至 12 卷 ， 奥 
德 修 斯 向 费 埃 克 斯 (Pheacien) 的 国王 阿尔 基诺 和 与 斯 (Alkonoos) 
讲述 自己 的 遭遇 。 我 们 在 神话 的 结尾 〈620 c - d) 也 将 看 到 苏 格 拉 
底 援引 荷 马 史 诗 。 这 里 不 是 “阿尔 基诺 奥 斯 的 叙事 ” (Actvou ) 
arx6xoyoy) ， 而 是 一 个 “关于 勇士 的 氢 事 ”( ohktkou iapas)。 阿 尔 米 
组 斯 (Armenios) 之 子 厄 尔 战 死 在 疆 场 ， 诸 神 〈 包 括 替 耳 时 斯 》 派 
遗 他 为 使 者 回 列 人 闻 ， 向 人 类 讲述 另 一 个 世界 的 情形 。Alkonou 与 
Alkimou 两 词 因 法 相近 ,无疑 呈 作 者 的 文字 游戏 。 另 外 ， 厄 尔 
(Hp) 这 一 名 字 也 很 可 能 对 此 起 了 强调 的 作用 。'Hpe 使 人 想到 “ 早 
展 ”( THap) 和 “春天 ”， 厄 尔 恰恰 是 在 “凌晨 时 分 ”( iu3ey) 从 必 
火 准 上 醒 来 ， 这 也 是 亡灵 们 往 天 上 去 得 以 再 生 的 时 刻 。 

所 尔 的 灵魂 一 鹏 离 自 己 的 肉身 ， 便 与 其 他 亡灵 一 起 向 “ 某 个 不 
导 常 的 地 方 ” 前 进 ， 或 者 更 加 确切 地 说 ， 向 “精灵 ” (romov rug 
Satkdytov) 的 领地 前 进 (614 e 2)， 这 个 地 方 往往 被 称 作 “草地 ” 
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(rav eram)。 那 里 是 划 界 的 中 心 ， 两 个 毗邻 的 大 地 之 门 与 两 个 天 
空 之 门 ， 仿 佛经 得 镜子 的 反照 ， 遥 相对 应 。 审 判 者 就 在 这 四 个 季 直 
的 “洞口 ”(Xaskara) 中 间 。 文 中 并 设 有 说 -共有 几 个 审判 者 ， 也 
许 和 《高 尔 吉 亚 》 一 样 是 三 个 。 他 们 在 生前 行善 的 亡灵 胸 前 做 好 审 
判 记号 ， 指 引 他 们 走 右 边 上 天 的 路 ; 在 生前 作恶 的 亡灵 背后 记 下 他 
位 的 罪行 ， 指 可 他 们 走 左边 下 地 狱 的 路 。 与 此 同时 ， 赎 了 罪 的 亡灵 
从 地 狱 上 来 ， 得 了 赏 的 亡灵 也 从 天 堂 下 来 。 此 处 等 级 分 明 ， 诺 边 的 
册 条 奖赏 之 路 从 地 和 狱 到 草地 ， 从 草地 到 天 堂 ， 总 旦 上 升 趋势 ; 左边 
的 两 条 惩 险 之 路 从 天 堂 到 草地 ， 从 草地 到 地 狱 ， 总 旦 下 降 趋 势 。 

苏 格 拉 底 特别 指出 ， 由 于 疡 灵 们 的 上 下 活动 ， 宇 宙 的 四 个 流动 
趋势 恰恰 两 两 相对 ， 右 上 对 左下 ， 左 上 对 右 下 。 这 样 -一 来 ， 我 们 就 
得 到 了 一 个 比 先前 两 个 图 示 稍 微 复 杂 的 X 形 图 。 

普罗 克 洛斯 把 “洞口 ”或 者 “甬道 ” (Xiaua。 与 Xaos【 半 开 、 
无 底 之 口 】 属 同一 词 源 ) 的 四 分 法 解释 为 天 空 按 四 个 主要 要 点 分 成 
四 份 ， 或 按 白 然 原则 分 成 四 元 素 ， 显 然 与 俄 秆 甫 斯 的 教诲 有 关 @。 
但 更 重要 的 是 ， 普 罗 克 洛斯 揭示 了 四 个 “ 雨 道 ”面对面 《kur， 
mrecob) (614 c 4) 的 交叉 位 置 ， 它 们 不 是 简单 的 上 下 之 分 、 天 地 
之 别 ， 而 是 借 着 草地 中 心 的 折射 两 两 相映 。 亡 灵 们 必须 经 过 草地 
“才能 来 到 人 世 ”， 必 须 避 免 直接 从 天 堂 下 地 狱 或 直接 从 地 狱 上 天 
党 。 因 此 ， 正 如 Festugisre 的 评论 所 示 ， 这 四 个 十 道 并 不 是 “两 条 
垂直 平行 的 路 线 "， 而 荐 “一 个 叉 的 四 条 分 支 "@。 普 罗 克 洛斯 也 非 
常 清楚 地 揭示 了 这 一 点 : 


我 们 还 必须 说 明 ， 从 “中 间 地 带 ”(iieu median》 往 下 通 疝 
大 地 深 处 的 甬道 与 从 无 空 往 下 通 向 “中 间 地 带 ” 的 甬道 “ 面 对 
面 ”(vis-a-vis)， 从 大 地 深 处 往 上 通 向 “中 间 地 带 ” 的 前 道 


全 ”普罗 真 洛斯 ,理想 国 》 注 朴 ，op-ciLt,3， (diss.XV_ XVH; 《理想 国 》，X)， 
136 .21 -138 .7，p.81 一 喀 。 参 俄 耳 南 斯 ，《 残 莘 》66 Kerm， 无 年 岁 的 时 间 ， 在 神 的 由 章 
下 ， 孕 育 了 太空 ， 以 及 通 向 两 边 的 巨 火 十 道 - 

力 普 罗 克 洛斯 《理想 国 》 注 殖 ，op ,ci .t.3，diss.XVI，n.1，p-86。 


与 从 “中 同 地 带 ” 往 上 通 向 天 空 的 甬道 “面对面 "@ 


这 种 交错 配 类 法 点 明了 亡灵 们 在 宇宙 的 五 个 活动 过 程 : 上 天 
堂 、 下 天 堂 、 下 地 狱 、 上 地 狱 、 经 过 草地 。 这 一 点 与 控制 着 洞穴 神 
话 节奏 的 anabase 和 katabase 这 一 谱 音 文字 游戏 有 关 。 除 了 亡灵 们 
途经 的 四 个 甬道 以 外 ， 章 地 的 作用 与 《高 尔 吉 亚 》 的 十 字 有 路口 、 
《 斐 多 》 的 阿 喀 季 西亚 湖 相 似 ， 都 是 世界 的 中 心 、 宇 宙 运 行 的 起 源 。 
在 三 大 神话 中 ,“ 五 ”这 一 数字 体现 了 灵 们 的 周转 和 运行、 诞生 与 
再 生 ， 这 与 《理想 国 》 第 8 卷 适 合 婚 育 的 数字 的 象征 意义 正 相 网 
合 。 普 罗 克 洛斯 援引 了 《 蓝 迈 欧 》 中 造物 主 用 来 创造 “世界 的 灵 
瑰 (36b8) 的 X 形 ， 训 不 迟疑 地 将 也 炙 也 定义 为 十 字形 ， 即 和 
形 ， 


这 些 甬 道 澡 仿 蛇 润 《Xetas)， 其 形象 再 好 不 过 地 和 与 灵魂 相 
啤 合 ， 并 且 不 是 部 分 灵 瑰 ， 而 是 所 有 灵魂 。《 壕 近 欧 》 同 样 间 
示 了 这 一 点 。 无 论 如 何 ， 在 《 蒂 近 欧 》 中 ， 造物 主将 和 谐 数字 
的 右 这 劈 成 两 半 ， 得 出 两 个 右 达 ， 并 把 它们 从 中 间 系 住 ， 傣 成 
X 形 。 从 上 业 ， 这 个 归属 于 所 有 亡灵 的 和 字 ， 便 铭刻 于 亡灵 们 的 


“本 质 之 心 ”(au coeur de Tessence)@ 


暂且 不 论 那 些 惩罚 重罪 的 著名 场面 ， 比 如 仿 主 阿尔 蒂 依 俄 
(Adrite)， 传 说 他 杀 死 自己 的 父亲 和 兄长 ， 不 再 可 能 走出 地 狱 。 吃 
偿 的 黑 属 之 口 拒绝 让 他 经 过 ， 因 为 他 所 犯 下 的 徘 不 可 侥 息 。 亡 灵 们 
在 草地 住 满 七 天 ， 普 罗 克 洛斯 解释 道 ， 按 典型 的 毕 达 哥 拉 斯 式 说 
法 ，“ 七 ”是 时 机 (〈kairo) 之 数 。 第 八 天 ， 他 们 动身 赶路 ， 走 了 
“四 天 ”(rerapraious) (616 b 5)， 第 二 天 他 们 继续 赶 了 一 天 路 (616 
b 8)， 最 后 看 见 一 根 笔直 的 光 柱 ， 像 海 船 的 龙骨 ， 把 天 地 维系 在 一 
起 。 正 是 在 这 旅行 的 最 后 一 天 ， 亡 灵 们 的 未 来 命运 得 到 判定 。 那 光 


中 普罗 克 洛 斯 ， 《理想 国 》 注 硫 ，op:eitz.3，diss:XVI，140.26 - 141.13， 
户 -86。 

因 普罗 克 洛斯 , 《理想 国 》 注 硬 ，op.cit, .3，diir.XVT，143.14- 144.12， 访 .88 
一 89。 
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柱 颜色 像 虹 ， 自 上 而 下 贯通 天 地 《oosv)。 

从 伦理 道德 、 政 治 或 本 体 论 等 等 形式 上 看 ， 柏 拉 图 的 全 部 思想 
都 具有 垂直 趋向 〈la tension verticale)。 在 此 ， 这 一 趋向 具有 最 高 的 
象征 洱 义 。 必 然 女神 (Ananke) 的 纺锤 是 掌管 宇宙 世界 的 道德 法 
则 。 普 罗 克 洛斯 很 有 道理 地 指出 ， 这 里 的 必然 女神 其 实 就 是 命运 三 
女神 【les Moires) 的 母亲 特 弥 斯 《Themis)。 整 个 纺锤 在 必然 女神 
的 膝 上 旋转 ， 促 使 了 所 有 天 体 一 起 运转 ， 在 每 一 天 体 上 都 有 一 个 海 
女 歌 妖 〈sirene) 跟着 一 起 转 ， 她 们 各 自 只 发 一 个 音 ， 这 些 音符 合 
起 来 形成 一 个 和 谐 的 音调 〈617 b 7)D。 必 然 女神 一 一 特 丈 斯 坐 守 
王位 ， 亦 即 世界 的 中 心 ， 周 围 环绕 着 她 的 女儿 们 ， 命 运 三 女神 。 她 
们 和 海 女 歌 妖 一 起 歌唱 时 间 的 二 部 分 〈porpa 可 作 “ 份 ”"、“ 部 分 ”、 
“命运 ”解释 )， 拉 赫 西 斯 (Lachesis) 唱 过 去 的 事 ， 克 洛 索 
(CClathe) 唱 当 前 的 事 ， 阿 特 洛 泊 斯 《Astropos) 唱 将 来 的 事 。 三 女 
神 的 合作 协调 完美 ， 又 “次 体现 了 时 间 三 分 结构 的 和 谐 ， 克 洛 索 右 
手 不 时 接触 必然 女神 的 纺锤 外 面 ， 促 使 宇宙 的 外 团 转 动 ; 阿 特 洛 泪 
斯 用 左手 帮助 五 大 行星 〈 土 、 火 、 本 、 水 、 金 ) 和 日 、 月 七 个 内 
转动 ， 地 球 成 为 这 整个 体系 的 恒定 轴 心 。 训 洛 索 手 中 的 便 星 灌 着 同 
一 贺 道 ， 从 日 出 运行 到 日 落 ， 阿 特 洛 泊 斯 手中 的 行星 以 相反 的 方向 
运行 ; 拉 替 西 斯 则 两 手 交替 着 两 面 帮 转 。 

拉 赫 西 斯 向 亡灵 票 集 的 地 方 搓 扔 命运 之 ， 亡 灵 们 各 拓 一 冬 ， 
按 上 面 的 序号 轮流 选择 自己 的 未 来 生活 。 神 意 在 此 并 不 决定 亡灵 的 
命运 。 每 个 亡灵 都 依次 上 前 选择 他 们 的 “生活 模式 ” (iatuov， 又 
译 精 灵 )， 得 到 各 自 或 多 或 少 的 奉 福 。 最 后 一 个 来 选择 的 是 奥 德 修 
斯 的 灵魂 ， 只 有 他 真正 知道 自己 要 的 是 什么 一 他 选择 了 不 为 人 所 
注意 、 只 关心 自己 事务 的 普通 人 的 生活 ， 从 而 得 以 在 将 来 享受 生 
命 。 

之 后 ,亡灵 们 先 列队 走 到 拉 幸 西 斯 眼前 ， 得 到 各 自 的 本 命 星 
君 ;接着 又 到 了 交 治 索 处 ， 在 她 那 旋转 的 纺锤 下 获 批 他 们 所 选择 的 


人 印 ” 有 关 蛙 达 哥 拉 斯 的 音乐 和 整体 (Tout) 的 交响 曲 ， 见 抽 著 ，Pyehagore er les 
Pthagboriciens ，Paris，PUF，1993; 第 二 版 1996， 章 5。Pierre Boyanes 认为 ， 大 地 神话 
中 的 效 女 到 妖 就 是 德尔 非 的 纺 斯 (muses deiphiques)， 按 普 普 塔 克 的 说 法 ， 这 些 幼 斯 共有 
三 个 ， 与 里 拉 坚 达 上 的 三 根 同 名 。 
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合 运 ; 然后 ， 他 们 经 过 阿 特 洛 泊 斯 旋转 纺锤 的 地 方 ， 使 命运 之 线 不 
可 更 改 。 他 们 走 到 勒 塞 (Lethe) 的 平原 ， 经 过 了 可 怡 的 半 热 。 在 
最 纯粹 的 俄 耳 甫 斯 传统 中 ， 他 们 全 都 被 要 求 喝 下 阿 米 革 斯 河 
(Ameles) 的 水 。 从 此 他 们 重 失 去 了 一 切记 人 忆 。 半 夜 时 分 ， 震 声 隆 
隆 ， 天 播 地 动 。 所 有 的 亡灵 罕 然 如 闪电 般 《此 artys) 被 挑 起 ， 又 
像 流星 般 四 射 〈aorep sorspos) 《621 b 3- 4)， 向 各 方 散 开 ， 重 新 
投 生 。 


上 述 三 大 终 末 神话 的 相似 之 处 突显 了 十 字形 象 。 这 一 形象 存在 
于 世界 的 中 心 ， 管 辖 灵魂 与 时 间 的 循环 。 无 论 是 在 陆地 、 天 空 或 宽 
界 ， 四 条 道路 (或 水 、 或 土 、 或 气 ) 以 这 一 “中 心 ” 形 象 为 基础 ， 
两 两 相对 ， 结 构 同一 ， 从 而 构成 了 神圣 的 空间 。 在 此 ， 赫 耳 墨 斯 的 
形象 能 够 得 到 确认 。 这 位 交叉 路 口 之 神 在 各 种 道路 的 交叉 点 上 。 为 
人 类 创造 了 偶然 和 命运 。 他 引导 死者 和 和 后 者 ， 守 护 亡 灵 ， 出 现在 每 
一 个 相 示 的 场合 。 这 位 神 的 脸 是 四 面 的 石 脸 ， 面 向 四 方 ， 决 定 生灵 
与 事物 的 变幻 。 区 耳 日 斯 是 神 的 使 者 ， 来 来 往往 ， 保 证 了 神 和 人 、 
上 界 与 下 界 的 协调 。 在 《 献 给 埃 斯 弓 埃 (Hestia) 的 颁 诗 》 (1L， 
Y.8) 中 ， 幸 耳 量 斯 被 称 作 “ 天 使 ” (ange) 或 “福音 使 者 ” (mes- 
sager des bienheureux) ， 一 切 形 式 的 交流 之 主 一 一 正 是 蔡 耳 全 斯 开 
启 了 会 死 的 人 类 和 不 死 的 神灵 的 言语 。 在 《 克 里 蒂 亚 》 中 ， 苏 格拉 
底 试 图 识破 名 字 的 涵义 。 丰 里 蒂 亚 指出 ，Hermo - gene 也 就 是 “ 蔡 
耳 墨 斯 的 后 代 ”(lignee diHermas) 并 不 与 叫 作 Hermogene 的 这 个 人 
相符 ， 后 者 没 能 领会 克 里 蒂 亚 的 讽刺 意味 。 苏 格拉 底 于 是 解释 了 
Hemmes 这 个 名 字 的 所 有 含义 : 使 者 、 小 偷 、 欺 骗 者 、 商 人 等 等 。 
这 些 含义 与 赫 耳 墨 斯 “编织 言语 ” (trame parole) 的 能 力 、 亦 即 
“解释 ”(ro sppmyea) 〈407 e 6) 的 技 世 有关。 在 《政治 家 》 中 ， 这 
种 技艺 被 明确 叫做 “解释 的 技艺 ”(sppmeurox 妨 〈260 d 11)。 替 耳 
显 斯 的 所 有 活动 (mobilite) 都 与 “对 话 ” 有 关 ， 归 根 结 底 也 就 是 
与 灵魂 有 关 。 敬 耳 思 斯 于 朋 息 之 问 引 导 首 灵 避 在 过 往 相 遇 与 信息 交 
沪 方 面 的 冲动 和 方向 。 当 在 人 群 中 突然 出 现 某 种 难以 言喻 的 静默 
时 ， 古 希腊 人 会 说 :“ 天 使 灰 耳 墨 斯 打 这 里 经 过 了 .…，…” 

交流 与 过 滤 之 神 赫 耳 量 斯 把 所 有 灵犀 汇集 在 四 条 陆 、 水 或 空 之 
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路 上 ， 这 样 的 过 程 恰好 勾勒 出 一 个 十 字形 象 ， 也 就 是 勾勒 出 了 正义 
的 象征 。 大 地 《下 尔 ) 神话 分 别 呈 现 了 这 一 字 定 形象 的 两 个 版 本 。 
首先 是 伦理 道德 秩序 ， 亡 灵 们 在 四 个 区 形 的 甫 道 里 来 来 往往 ， 从 一 
个 处 所 漂流 到 另 一 处 所 。 其 次 是 天 文 秩序 ， 关 注 的 不 再 是 亡灵 的 际 
零 ， 而 是 天 体 的 运行 ， 反 映 了 行星 围绕 着 必然 女神 一 特 丈 斯 的 纺 
锤 的 双重 运行 活动 。 无 论 如 何 ， 这 一 形象 的 整体 结构 始终 没有 太 大 
改变 。 在 两 个 版 本 里 ， 柏 拉 图 都 强调 了 世界 独一无二 的 中 心 一 -或 
者 草地 或 者 光 柱 一 一 灵魂 与 天 体 的 运行 活动 都 围绕 着 这 个 中 心 而 展 
开 。 另 外 ， 有 趣 的 是 ， 在 两 个 版 本 中 ， 这 一 形象 的 中 心 都 由 总 数 为 
三 的 三 位 体 占据 : 草地 上 有 三 个 审判 者 ， 如 果 我 们 同意 《高 尔 吉 
亚 》 中 的 神话 与 丈 诺 斯 \ 埃 阿 科 斯 、 拉 达 曙 特 三 兄弟 的 相似 住 的话; 
命运 三 女神 ,她 们 在 宇宙 运行 轴 心 的 光 柱 下 分 管 时 间 的 三 阶段 。 

我 想 进一步 探讨 《高 尔 吉 亚 》、《 斐 多 》 和 《理想 国 》 第 十 卷 在 
阑 释 世 界 过 程 中 所 体现 出 来 的 宇宙 论 方面 的 相似 处 。 为 此 ， 我 们 要 
重新 看 看 《高 尔 吉 亚 》 中 最 初 的 世界 形象 。 正 如 上 文 所 示 ， 苏 格拉 
底 曾 向 卡 里 克 翰 斯 解释 道 : “天 与 地 ， 神 与 人 ”都 相互 关联 ， 在 它 
们 中 间 存在 着 某 种 通过 “友爱 、 协 调 、 智 慧 和 正义 精神 ” 建立 而 成 
的 “共通 性 ” (kowuwvte)。 在 这 一 章节 中 ， 字 守 的 构成 整体 被 形容 
为 “具有 精确 《或 几何 学 ) 的 平等 性 ” 《seorns 习 人 wperptki， 并 
且 无 论 在 上 界 还 是 下 界 ， 在 诸 神 中 还 是 人 类 之 中 ， 都 具有 “强大 的 
权力 ”(keya Sarot) (508 a6--7)。 正 义 的 这 四 大 要 求 绕 着 共同 
的 中 心 ， 在 三 大 终 末 神话 中 都 得 到 或 多 或 少 的 体现 其 ， 龙 以 大 
地 〈 厄 尔 ) 神话 最 为 显著 。 苏 格拉 底 在 叙事 的 结尾 提 到 “向 上 的 
路 ”(r 和 is wo bao5)、 上 天 、“ 我 们 在 世 的 处 所 * (en3ass)、 大 地 、 
“ 诸 神 ”(zrors Seozs) 和 “我 们 自己 ” (Tv aurors) (621c5 一 
2)， 人 恰恰 构筑 了 柏拉图 有 关 正 义 的 共同 体 。 这 样 的 守 定 四 位 体系 可 
以 从 海德 格 尔 的 Geviert 《四 重 架 构 ) 中 听 到 回声 ， “天 与 地 ， 神 与 
人 ” (Erde und Himmel，die Gatlichen und die Sterblichen)@。 替 西 


厂 


入 


加 ”和 笔者 的 文章 Le chiasrne hetaeggerien on 如 mmise 训 Fecart de 如 抽 itosoppie (《 海 德 
格 尔 的 交错 配 奖 法 或 哲学 的 偏 页 》)， 兄 D_Janicaud J, -FF.Mattgi 编 ，La meraphysique aa 
Jimite，Paris，PUF，Epimethee，1983， 以 及 Lordre du maonde .Piaiort Nierzshe，Hei- 
deege 《 《世界 的 秩序 ， 柏拉图 、 尼 采 、 海 德 格 尔 }，Paris，PUF，1989， 章 7。 
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俄 德 的 《 神 谱 》 对 此 做 出 了 最 早 的 呈现 。 赫 西 俄 德 叙 述 了 “整体 ” 
《Tout) 的 源头 〈《xmyai) 和 归宿 〔xstpare)， 将 “阴暗 的 大 地 ”和 
“ 景 暗 的 塔 耳 塔 风 斯 ”、“ 不 产 谷 物 的 海洋 ”和 “繁星 点 组 的 天 宇 ” 
两 两 相对 起 来 〈736 - 737 行 )。 柏 拉 几 并 不 满足 于 汲 个 陈列 现实 的 
象征 因素 。 他 以 某 种 世界 最 初 的 共同 体 为 基础 呈现 这 些 因素 。 在 这 
处 于 天 与 地 边缘 地 区 的 共同 体 中 。 人 的 语言 和 神 的 语言 相互 交织 、 
持续 联系 。 存 大 地 神话 中 ， 亡 灵 们 飘零 于 X 形 中 ， 草 地 作为 中 间 地 
带 ， 也 是 正义 施行 的 第 五 个 “精灵 ”之 地 ， 强 调 了 四 个 甬道 两 两 相 
对 、 相 应 的 整体 结构 。 

《高 尔 吉 亚 》、《 裴 多》 和 《理想 国 》 的 神话 结构 的 相似 之 处 ， 
正体 现在 天 、 地 、 神 、 人 和 正义 这 五 位 一 体 的 形象 上 ， 其 中 正义 又 
是 其 他 四 个 元 素 的 关节 点 。 我 把 这 五 位 一 体 的 形象 称 为 特 弥 斯 形 
象 。 特 弥 斯 是 命运 三 女神 之 母 ， 宇宙 秩序 的 颖 正 者 ， 与 膝 上 转动 着 
天 、 地 纺锤 的 必然 女神 合 二 为 一 。 对 于 柏拉图 而 言 ， 特 弥 斯 就 是 正 
文 的 典型 形象 。 我 们 也 发 现 ， 她 总 是 和 灵魂 诞生 数字 、 宇 宙 周 期 数 
宇 有 着 紧密 关联 。 普 罗 克 洛斯 将 大 地 神话 与 《 蒂 迈 欧 》 的 教诲 做 了 
比较 。《 蒂 迈 欧 》 以 诸多 最 初 元 素 的 混合 为 基础 ， 辩 证 地 创造 了 世 
界 的 灵魂 。 普 罗 克 洛斯 依据 这 些 观点 指出 ， 灵 璃 的 结构 为 又 形 。 正 
如 Thomas - Henri Martin 的 研究 所 表明 的 。 西 塞 罗 和 思 堵 里 柯 
(Sextus Empiricus) 都 把 《 蒂 迈 欢 》 作 为 “上 涩 文章 的 典范 ” (un 
modale dobscurite) 来 援引 D。 由 于 无 法 在 元 素数 目 、 元 素 本 质 及 其 
混 台 过 程 上 达成 共识 ， 不 同 的 评论 者 对 《 蒂 迈 欧 》 一 .篇 各 抒 已 见 ， 
可 谓 众说 纷 颖 、 英 填 一 是 。 其 中 ，Jules Lechelier 通过 对 柏拉图 五 分 
法 的 研究 假设 ， 确 定 了 “五 位 灵魂 ”(ame a cinq) 原则 。 我 们 将 在 
下 文 检验 一 下 这 个 康 则 是 否 对 《 蒂 迈 欧 》 同 样 有 效 : 

1 造物 主 首 先 下“ 不可分、 永远 同一 的 本 质 ”(rjs syspiarou 
Waicet wara rauraeXotans ovctas)， 亦 即 在 有 限 职 能 下 的 概念 (ldee) 
(35 ai-2)。 


轩 Thomas- Henr Martin，Ezudesr sur ie Timee 二 Piaton (《 柏 拉 财 《 带 近 欧 》 研 
究 ，Paris，1841; 再 版 pars，Vrin，1981， 带 有 Remi Hrague 的 前 言 。 [ 译 护 ] Sextus 
Empincus， 希 腊 哲 人 、 医 学 家 ， 生 活 于 公元 前 2 一 3 世纪 前 后 。 
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2. 造物 主 接着 取 “ 可 分 、 从 属于 未 来 的 本 质 ”(r5s yyvousvns 
beprar 和 ) (35a 2 一 3)， 亦 即 在 无 限 职能 下 的 apeiron。 

3. 造物 主将 两 种 本 质 混合 起 来 〈 紫 apgo ty)， 从 中 提取 “第 三 
种 中 介 本 质 ”(rptrov ev psau ouatas etsos) (35 a 3 一 4)。 第 三 种 本 
质 没有 名 称 。 我 们 只 知道 它 介 于 可 分 与 不 可 分 之 间 。 而 可 分 与 不 可 
分 这 两 种 性 质 又 与 柏拉图 称 作 phusis 而 不 是 ousia 的 两 种 实质 相关 。 
事实 上 ， 第 三 种 实质 体现 了 “同一 《Mame) 性 质 与 不 同 〈《Autre) 
性 质 ”(r 和 ravro5 puoews xair 和 s rogsrspoo) (35 a 3) 的 关系 ,并 
根据 “这 些 ”(avrav) 的 实体 〈corps) 接近 可 分 或 者 不 叮 分 。 所 有 
的 手 抄 本 都 保留 curam 一 词 ， 文 本 的 难点 恰恰 就 集中 在 这 个 复数 属 
格 。Lachelier 把 phuisis 译作 “能 力 ” (puissance) ，Rebin 则 译作 
“性 质 ”(Nature)。 如 果 说 curuv 与 “同一 和 不 同 ” 的 phuisis 有 关 ， 
那么 ,事实 上 将 存在 着 下 个 相互 区 别 的 组 成 部 分 :两 种 “性 质 ” 
(ousiaiy 和 两 种 “力量 ” (phuseis)。 这 四 个 组 成 部 分 将 做 各 种 不 同 
的 混合 与 联结 。 

4, 造物 主 接着 有 将 前 三 种 本 质 〈 可 分 、 不 可 分 、 混 合 ) 混合 
起 来 ， 并 迫使 “不 同 的 性 质 ”(r?s gorepou pbamw) 服从 于 “同一 的 
人 性质” (sts tauro5) (35 a 7-8)。 这 也 说 明了 两 种 “性 质 ” 《na- 
ture) 与 两 种 最 初 的 “本 质 ”(essence) 并 不 相同 。 


如 果 Lachelier 的 息 设 能 够 得 到 证 明 ， 我 们 将 会 发 现 ， 在 世界 的 
受 魂 的 最 后 沉积 中 ， 存 在 着 五 个 部 分 : 不 可 分 的 本 质 ( 静 ) 、 可 分 
的 本 质 〈 动 )、 同 一 的 力量 、 不 同 的 力量 ， 以 及 最 终 的 混合 状态 。 
柏拉图 用 数字 “三 ”来 指 代 最 初 的 两 种 本 质 ， 以 及 最 初 混合 而 生 的 
三 种 本 质 〈 可 分 本 质 、 不 可 分 本 质 、 中 介 本 质 )。 显 然 ， 文 本 的 
用 二 之 处 与 柏拉图 对 于 “三 ”的 表述 无 关 。 因 为 ， 造 物 主 在 确定 了 
三 种 本 质 之 后 ， 将 遇见 两 个 新 元 素 ， 不 是 “本 质 ” 而 是 “力量 ”， 
这 两 个 新 元 素 一 开始 的 时 候 并 不 可 见 。 换 言 之 ， 仔 细 区 别 柏拉图 语 
汇 中 的 phusis 【自然 】 和 cusia【 实 质 】， 我 们 不 难 发 现 ， 可 分 本 质 
与 不 可 分 本 质 〈 与 《 智 术 师 》 中 的 静 和 动 不 无 相似 之 处 ) 以 某 种 隐 
藏 的 形式 各 自 包含 了 同一 的 力量 和 不 同 的 力量 。 

无 论 世 界 的 灵魂 具有 三 个 成 分 抑或 五 个 成 分 ， 造 物 主 都 将 在 其 
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最 终 创 造物 上 到 得 一 个 和 谐 的 结构 。 这 一 结构 就 像 一 个 大 写 的 入 
状 ， 犹 如 普罗 克 洛 斯 赋予 阿 弗 洛 狄 斯 的 阿 德 拉 斯 特 (Adraste 
dr Aphrodisie) 的 形象 9。 在 和 的 两 边 ， 分 别 排列 着 2 的 二 次 方 〈1、 
2、4、8) 等 偶数 系列 和 3 的 二 次 方 (1、3、6、27) 等 奇数 系列 。 
我 们 还 将 发 现 ， 最 后 一 个 数字 27， 恰 好 等 于 前 面 六 个 数字 的 总 和 
(1+2+3+4+6+8+9=27)。 

造物 主 接着 又 把 这 两 个 三 位 -一体 的 组 合 分 成 了 七 份 ， 把 8 与 9 
对 调 ， 从 抽 使 2 的 能 力 与 3 的 能 力 保持 平衡 。 这 样 的 宇宙 操作 不 但 
使 恒星 与 行星 的 运行 得 以 区 分 开 来 ， 还 具有 音乐 的 性 质 。 正 如 我 们 
所 知 ， 柏 拉 图 和 毕 达 哥 拉 斯 门人 一 样 ， 认 为 天 文 与 音乐 是 一 对 姊 
妹 。 毕 达 哥 拉 斯 的 音阶 完全 建立 在 数字 2 和 3 的 基础 上 。2 的 累进 
制 在 事实 上 形成 了 连续 的 八 度 音程 (1、2、4、8 = Dol、po2、 
De3 、Do4……); 3 的 累进 制 则 形成 了 准确 的 十 二 度 音 程 (1= Do， 
3=Sol 9=Re，27= La，81 = Mi，243 = Si……)。 毕 达 哥 拉 斯 门 
人 都 了 解 ， 特 别 是 Archytas， 三 步 音 程 和 一 步 音程 在 算术 比例 
(arithmetigue，1、2、3 类 型 ) 与 和 谐 比例 《harmonigue，3、4 、6 
类 型 ) 的 协助 下 ， 可 以 形成 完整 的 音阶 .@ 从 1 到 2 的 音程 将 包括 
数字 1 (主音 )、4/3 (四 度 音 程 )、3/2 《五 度 音程 )》 和 2 ( 八 度 音 
程 )。978 的 调式 则 介 于 四 度 音 程 和 五 度 音程 之 间 ， 因 为 ，4/3; 37 
2=9A8。 赂 去 运算 的 详细 过 程 ， 我 们 可 以 就 音程 问题 做 出 结论 ， 造 
物 主 造 世界 的 灵魂 ， 便 以 此 为 基础 ; 在 五 个 大 调 之 间 穿 树 2567243 
《=1,， 053) 的 音程 ， 即 毕 达 哥 拉 斯 的 自然 音阶 的 半 调 节拍 ， 比 我 
们 今天 平均 律 音阶 的 半 调 (16715= 1，066) 稍 弱 。 

讨论 世界 灵魂 的 音乐 性 和 谐 ， 使 我 们 可 以 重新 回来 探讨 灵魂 、 
五 位 一 体 、 正 义 等 命题 本 质 上 的 一 致 性 。 造 物 主 拿 起 造 好 的 灵魂 的 
和 谐 组 织 ， 沿 着 长 度 一 分 为 二 ， 并 使 两 个 部 分 在 中 间 处 交叉 起 来 ， 
构成 一 个 “类 似 X”(oi ov Xei) 的 形象 (36 b 8)。 造 物 主 把 它们 
弯曲 起 来 ， 两 边 相 连 ， 形 成 第 一 个 外 圈 ， 即 “同一 ”之 团 《赤道 )， 


四 ”普罗 克 洛 斯 ，《 病 迈 欧 》 注 硫 ，op .cat,t.3，liv.1lI，171， 4 一 5，p,216。 

办 ”Porphyre，Cortzrentaire sur 人 rrrorigaes Piolirrle ，Diising，( = Archytas， 
Diss 一 Kranz B ID) ，i 于 一 P.Dumont，ob-cit. ， 页 535 - 536。[ 译 按 ] Pomphyre， 需 腊 析 
人 (234- 罗马 305)。 
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星星 循 着 这 个 外 圈 向 右 运 行 ， 也 就 是 自 东 向 西 。 内 图 亦 即 “不 同 ” 
之 圈 〈 黄 道 )， 大 地 〈 厄 尔 ) 神话 中 的 七 个 天 体 〔 五 大 行星 、 日 、 
月 ,在 希腊 人 看 来 ， 日 月 属 行星 之 列 ) 循 着 这 个 内 圈 向 左 运行 ， 也 
就 是 自 西向 东 。 普 罗 克 洛斯 受 Porphyre 的 雇 发 ， 进 一 步 指出 ， 
“X” 来 自 于 属于 灵魂 或 者 属于 世界 的 两 个 分 支 的 交叉 ; 他 同时 又 
说 ， 埃 及 人 也 有 类 似 符号 ，“ 一 个 圆圈 围绕 住 X， 象 征 着 世界 的 灵 
魂 "@。 四 个 分 支 在 中 点 交汇 ， 实 际 上 便 有 了 五 个 点 。 普 罗 克 洛斯 以 
此 解释 大 地 神话 中 的 X 形 ,并 且 在 他 的 《理想 国 》 注 朴 中 得 型 结 
论 ， 宇 宙 的 正义 呈现 为 “五 "; 


审判 处 就 位 于 天 地 之 间 ， 这 并 非 因为 它 是 唯一 拥有 审判 者 
的 地 方 ， 醒 是 因为 中 心 永远 适合 审判 者 。 遵 照 法 律 ， 审 判 者 让 
最 初 的 与 最 后 的 持平 。 就 好 像 ， 五 象征 正义 ， 乃 因为 正义 在 九 
(benneade) 和 一 《la monade) 之 问 保 持 中 立 。@@ 


普罗 克 洛 斯 在 解 帮 《理想 国 》 第 8 卷 中 有 利于 婚 育 的 几何 数 
《nomhbre nuptial) 时 ， 研 究 了 直角 三 角形 ( 边 长 各 为 3、4、5， 又 
称 “ 字 宙 三 角形 ”) 的 运算 。 他 把 斜 边 长 $ 这 -- 数 字 看 作 灵 魂 “ 最 
初 的 循环 数字 ” (premier nomhbre cyclique) ， 因 为 ， 灵魂 也 会 轮回 。 
与 此 同时 ， 善 罗 克 洛斯 还 说 ，5 就 是 正义 之 数 : 


5 是 正义 的 神圣 象 种，5 是 唯一 能 够 平分 从 1 到 9 的 数字 ， 
这 样 的 正义 与 不 合理 的 事物 会 然 无 关 .@ 


把 从 1 到 9 的 九 个 数字 贴 顺 ， 得 到 的 总 和 (45) 再 除 以 这 些 数 


四 ”Pomhyre，Commentaire sur les Hamoniqaues de Ptolemee，Diiring，《 = Archytas， 
Jiels 一 Kranz B 工 )，im] -PP. Dumont，op.cit-， 页 535 - 536。 [ 译 按 ] Porphyre， 希 腊 
哲人 《234 一 罗 蕊 305)。 

加 普罗 克 洛 斯 .《 蒂 殉 欧 》 注 再，op .ci .3，liv.HIL 246.11 -248.70，p.291。 

国 普 曙 克 洛斯 《理想 国 》 注 博 ，op ci.t3， iss.XV，93.15- 95,29，p.,34。 

团 普 罗 克 痪 斯 ，《 理 想 国 》 注 部 ，o .cit-t.2，diss.X，46.18 - 54.24， p.153 - 
161。 
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字 的 数目 (9) ， 得 到 的 结果 是 5。 把 九 个 数字 放 在 天 平 的 两 边 ， 前 
四 个 数字 所 在 的 一 边 较 轻 《 总 和 为 10) ， 后 四 个 数字 所 在 的 一 边 较 
重 〈 总 和 为 30)，5 居中 央 ， 由 和 它 来 协调 天 平 的 两 边 。5 抵消 了 较 大 
数字 ， 使 余额 与 较 小 数字 相等 。 比 如 说 ，9- 5=4，8-5=3，7-5 
三 2，6-S=1。 

今天 ， 我 们 大 可 对 这 些 有 关 5 的 算术 思 鸭 一 笑 置 之 。 新 柏拉图 
主义 在 注疏 柏拉图 的 过 程 中 ， 受 到 新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 在 数学 和 神秘 
主义 方面 《其 中 Nicomaque dc Garase 是 最 重要 的 见证 人 ) 的 启发 ， 
对 这 些 算术 命题 做 出 了 诸多 深 人 研究 了 。 但 我 们 也 不 至 于 去 掩盖 柏 
拉 图 神话 的 教诲 意义 。 这 些 教诲 并 非 以 口头 的 隐秘 形式 得 到 呈现 ， 
非 圈 内 人 不 可 知 ， 而 是 存在 于 实际 有 效 的 对 话 之 中 。 柏 拉 图 的 这 些 
对 话 以 谱系 的 方法 以 及 每 次 更 新 的 形式 ， 通 过 叙述 字 宙 问 的 运行 活 
动 一 一 从 赫 耳 轴 斯 的 行星 〈 水 旺 ) 到 埃 斯 绳 埃 的 恒星 一 一 来 解释 正 
义 的 本 来 面目 ， 从 而 体现 了 灵魂 与 世界 的 亲缘 关系 。 根 据 荷 马 的 颁 
诗 。 神 之 使 者 赫 耳 墨 斯 将 创造 火 @， 并 把 我 们 引 向 家 庭 之 神 埃 斯 绳 
埃 。 


名“ 与 字 宙 的 公正 分 配 问 题 相关 的 算 丰 问题 ， 以 及 诸 神 的 数字 定义， 参见 Armand 
Daletre 的 二 部 著作 : Erader aer ta fterarare pthagoririemnme (《 毕 达 棵 拉 斯 文学 研究 们 ， 
fasc. 217，Bibliotheque de Tecole des haures ttudes，Pans，Librairie Honore Champion 
1915; Rai sur 如 politigue /ohagoririemre 〔(《 毕 达 哥 拉 斯 政治 研究 )，fase.29， 
Universite de Lisgc，Tjibrairic Honore Champion，1922; La consptution der Bats - Lps 好 
人 Pothagoriciens 《 《美国 的 完 制 与 毕 达 研 拉 斯 学 派 》)，Paris，Les Belles Letttes，1948。 
Amand Dalette 最 先 提出 了 “算术 ”的 新 闻 义 ， 根 据 18 上 纪 的 一 个 手 抄 本 【Coder Athe- 
menst) 上 的 用 语 : apt8poky to ji9um,，“ 算 术 ” 可 指 有 关 前 十 位 数 的 形成 与 象征 意义 的 种 
种 思考 。 

名 荷 马 ，《 献 给 赫 耳 黑 斯 的 颁 诗 }》，T，108 行 。 


《论语 》 新 因 


一 、 断 章 取 义 的 意义 


诗歌 被 认为 是 文学 的 最 高 形式 ， 但 
是 “ 诗 学 ” 却 是 让 人 头疼 的 。 皮 锡 瑞 在 
其 著名 的 《经 学 通论 》 中 论说 《诗经 》， 
第 一 简 叫 作 “ 论 《 诗 》 比 其 他 经 尤 难 
明 ， 其 难 明 者 有 八 "。 他 认为 “《 诗 》 有 
正义 ， 有 旁 义 ， 有 断章取义 ， 以 旁 义 为 
正义 则 误 ， 以 断章取义 为 本 义 尤 误 。 是 
以 义 虽 出 于 古 ， 亦 宜 审 择 ， 难 尽 遵从 。 
此 《 诗 》 之 所 以 难 明 者 一 也 "。 当 代 研 
究 《诗经 》 的 学 者 一 方面 认为 孔子 是 
《 诗 》 学 研究 的 第 一 人 ， 一 方面 也 指出 
《论语 》 中 断章取义 的 说 诗 方式 “ 自 不 
足 取 ， 应 该 说 这 是 受 了 春秋 时 代 “ 赋 诗 
断 章 ” 风 气 的 影响 ， 它 又 转 而 影响 到 汉 
代 乃 至 汉代 以 后 的 “诗经 学 ”研究 。 这 
也 是 在 肯定 孔子 论 诗 的 同时 ， 不 能 不 指 
出 的 一 点 "* 

“ 赋 诗 断 章 ” 的 确 是 春秋 时 代 的 风 
气 ，《 左 传 》 所 记载 的 人 物 对 谈 和 外 交 
场合 ， 引 诗 、 赋 诗 的 情况 屡见不鲜 ， 
《诗经 》 当 中 的 “ 战 战 芍药， 如 临 深 浏 ， 
如 履 薄 冰 ”(《 节 南山 之 什 .小 曼 》》、“ 不 
识 不 知 ， 顺 帝 之 则 ” (《 文 王 之 什 " 皇 


中 ” 洪 滥 侯 :《 诗 到 学 史 》 【上册 )， 北 京 ， 中 华 
书局 2002 年 版 ， 第 75 页 。 
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锋 》)》、“ 孝 子 不 匮 ， 永 锡 尔 类 ”(《 生 民 之 什 - 既 醇 为 、“ 自 求 多 福 ” 
(〈《 文 王 之 什 : 文 王 》)》 等 语句 都 不 止 一 次 出 现 ， 值 得 注意 的 是 ， 这 些 
语句 大 都 出 自 《 雅 》。《 左 传 》 圳 公 二 十 八 年 记载 : 


齐 庆 封 好 田 而 嗜 酒 ， 与 庆 舍 政 ， 则 以 其 内 实 迁 于 卢 满 装 
民 ， 易 内 丙 饮 潘 数 日 ， 国 迁 朝 泪 。 使 诸 亡 人 得 贼 者 ， 以 告 而 反 
之 ， 故 反 卢 薄 从 。 癸 臣子 之 ， 有 宠 ， 妻 之 。 庆 含 之 士 谓 卢 蒲 颖 
昕 :“ 男 女 辩 姓 ， 子 不 辟 宗 ， 何 也 ?” 上 日 : “ 宗 不 余 用 ， 祭 独 在 
辟 之 ? 冉 诗 断 章 ， 余 取 所 求 器 ， 悉 识 宗 ?” 


皮 锡 瑞 评论 说 :“ 则 《 传 》 载 当时 着 臣 之 赋 诗 ， 篆 是 断章取义 ， 
故 杜 注 缘 云 “ 取 某 铝 "。 "中 “断章取义 ”不 仅 对 说 的 人 有 利 ， 对 听 的 
人 也 有 利 ，“ 断 章 ” 的 是 一 方 ,“ 取 义 ” 的 却 是 两 方 ， 基 至 是 好 几 
方 ,“ 余 取 所 求 焉 ， 恶 识 宗 ” 并 非 卢 犹 癸 的 个 别 看 法 ， 而 是 具有 普 
电 意 义 。 

对 于 经 典 的 完整 传承 而 言 , “正义 ” 辅 之 以 “ 旁 义 "， 或 者 “ 注 
疏 “， 无 疑 征 基本 的 途径 。 但 是 , “经典 ” 的 被 认可 和 被 传播 ， 却 往 
往 是 因为 “断章取义 "。《 左 传 》 中 如 此 , 《论语 》 中 如 此 ， 昔 非 子 
的 《 解 老 》 和 《 喻 老 》 也 是 如 此 。 即 使 是 不 考虑 断章取义 的 过 程 中 
所 立 发 的 新 的 意义 ， 其 本 身 也 具有 保存 经 典 片段 的 价值 ， 所 以 “ 辑 
佚 ” 就 成 为 文献 整理 的 基本 方法 之 一 。 

《庄子 .天 下 》 中 感 吸 “ 遭 术 将 为 天 下 裂 "， 然 而 疱 丁 解 牛 的 秘 
诀 却 是 “ 目 无 全 牛 "。 我 们 嘲笑 让 人 摸 杀 ， 而 实际 上 我 们 对 象 的 认 
识 ， 部 是 从 对 象 的 分 裂 开 始 的 ， 或 者 体积 大 ， 或 者 鼻子 长 ， 或 者 牙 
齿 泽 等 等 。 也 许可 以 说 ， 没 有 “分 裂 ”可 能 和 “分 解 ”可 能 的 。 就 
不 是 道 术 ; 换言之， 没有 可 能 被 “断章取义 ”的 文献 ， 就 不 能 够 成 
为 经 典 。 当 然 ， 只 有 那些 得 心 应 手 ， 游 妨 有 余 的 “分 解 ” 和 “ 断 
裂 ” 才 能 够 赋予 经 典 久 远 的 后 命 力 。 

公认 为 孔子 所 删 定 的 “《 诗 》 三 百 "， 和 “唐诗 三 百 首 ” 或 者 
“ 宋 诗 三 百 首 ” 虽 然 都 可 以 称 为 经 典 ， 但 是 其 意义 在 古代 显然 是 很 


名” 皮 锡 瑞 :《 经 学 通论 * 诗 经 ,二 》， 北 京 ， 中 华 书 局 1954 年 版 。 
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不 相同 的 ,《 诗 经 》 之 外 的 诗 都 没有 取得 过 “经 ”的 地 位 ， 尽 管 我 
们 也 经 常 引用 “和 欲 穷 千 里 目 ， 更 上 一 层 楼 ”、“ 出 重水 复 疑 无 路 ， 柳 
瞳 花 明 又 一 村 ”",“ 不 识 庐山 真 而 且 ， 只 缘 身 在 此 山中 ”等 名 句 来 说 
明 某 种 “哲理 "。 如 果 说 ,《 左 传 》 中 的 引 诗 和 赋 诗 还 有 一 些 类 似 于 
当今 国家 领导 人 在 公众 或 者 外 交 场 合 的 引 诗 和 赋 诗 的 话 ，”《 诗 》 三 
百 ” 何 以 成 为 “经 学 ”的 源头 ， 而 不 仅仅 是 “文学 ”的 源头 ， 无 疑 
是 一 个 贷 有 兴趣 的 话题 .了 除了 那些 作品 本 身 年 代 和 久远 ， 其 中 的 大 
部 分 又 是 出 自 王室 或 者 为 王室 所 认可 ， 以 及 历代 注 朴 者 们 所 推测 的 
种 种 理由 以 外 ， 和 孔子 的 诗 论 和 诗 教 无 疑 在 其 中 扮演 了 无 可 替代 的 角 
色 。 也 就 说 ， 孔 子 后 来 的 地 位 影响 到 了 “《 诗 》 三 百 ” 的 地 位 ， 孔 
子 先前 的 解释 扩大 了 “《 诗 》 三 百 ” 的 影响 ， 孔 子 作 为 大 教育 家 和 
大 哲学 家 ， 他 和 他 的 弟子 们 对 于 “《 诗 》 三 百 ” 的 断章取义 ， 是 
“《 许 》 三 百 ”成 为 “经 ”的 重要 原因 。 同 时 ，”《 诗 》 三 百 ” 也 成 为 
孔子 及 其 弟子 的 文化 资源 ， 是 培育 他 们 和 启发 他 们 思想 的 重要 因 
素 。 

可 见 ， 断 章 取 义 和 章 句 训话 以 及 文本 注 朴 一 样 是 保留 、 解 释 、 
传播 经 典 的 重要 途径 ， 也 可 以 说 ， 任 何 章句 训 庆 以 及 文本 注疏 都 是 
在 断章取义 ， 其 中 的 区 别 在 于 : 就 语 境 而 言 ， 章 句 训 许 以 及 文本 注 
醉 是 以 原来 的 文本 为 上 下 文 ， 而 断章取义 则 以 引用 者 的 话语 为 上 下 
文 ， 就 语义 而 言 ， 断 章 取 义 者 是 吉 接 阐述 他 所 理解 的 意义 ， 这 种 意 
义 常 常 和 他 所 处 的 当下 的 情景 有 直接 关联 ， 而 不 是 逐个 字句 解释 其 
原来 的 义 涵 。 

一 个 有 趣 的 现象 是 ， 大 多 数 的 人 对 于 经 典 的 了 解 和 记忆 都 是 只 
言 片 语 ， 或 者 可 以 说 ， 经 典 从 形式 上 来 看 是 作为 完整 的 文本 流传 
的 ， 但 是 大 多 数 人 所 熟悉 的 是 它 的 片 豚 ， 这 些 片段 成 了 大 家 赐 悉 的 
“口头 祥 ” 或 者 “成 诺 ”， 有 专门 的 工具 书 来 提供 它们 的 源头 ， 很 多 
人 一 旦 找到 源头 ， 就 会 倍 感 亲切 ， 加深 对 经 典 的 认识 。 故 而 可 以 
说 ， 经 典 被 全 面 注释 和 研究 的 前 握 ， 是 它 具 有 可 以 “断章取义 ”的 


驯 ” 现 当代 研究 的 -大 成 果 是 把 《诗经 》 从 上 代 经 师 的 佣 释 中 还 原 为 “我 国 第 一 部 
诗歌 总 集 "， 不 太 长 的 时 间 里 。 很 多 人 就 以 为 除 中 国语 言 文学 系 的 师 生 以 外 ， 其 他 “ 专 
卫 ”的 人 士 都 可 以 不 理会 《诗经 ?》 了 。 


3 入 482004 避 (0 
价值 。 
二 、 兴 于 诗 一 “孔子 的 圭 教 与 教师 的 意义 
《更 记 ,孔子 世家 》:“ 和 孔子 以 诗 书 礼 乐 数 。 弟 子 盖 三 二 天， 身 通 
六 艺 者 七 十 有 二 人 。 如 颜 浊 邹 之 徒 蝴 受 业者 甚 众 .”《 论 语 》 中 提 到 


《 书 》 的 地 方 不 多 ， 诗 和 礼 乐 本 来 就 是 相通 的 ， 所 以 诗 教 是 孔子 教 
学 的 重要 内 容 ， 对 自己 的 孩子 也 是 一 样 。《 论 语 季 氏 》， 


陈 亢 问 干 伯 鱼 昕 : “ 子 亦 有 芥 闻 乎 ?” 对 目 ; “未 也 。 当 独 
立 ， 鲁 趋 而 过 庭 。 晶 : “学 诗 乎 ?” 对 日 : “来 也 "。 “不 学 诗 ， 
无 以 言 。 鲁 退 而 学 诗 。 他 日 又 独立 ， 鲁 趋 而 过 庭 。 日 :“ 学 礼 
乎 ?” 对 日 : “未 也 。 “不 学 礼 ， 无 以 立 。 鳃 退 而 学 礼 。 逆 斯 
二 者 。。 陈 讽 退 而 膏 日 : ““ 问 一 得 三 。 疗 诗 ， 闻 礼 。 又 闻 者 子 
远 其 子 。” 


"不 学 诗 ， 无 以 言 ”， 朱 嘉 注 : “事理 通达 ， 而 心气 和 半 ， 故 能 
言 。《 论 语 ' 阳 货 》 的 记载 却 是 “ 子 日 “小子 何 莫 学 夫 《 诗 》， 诗 
可 以 兴 ， 可 以 观 ， 可 以 群 ， 可 以 怒 。 偿 之 事 父 ， 远 之 事 帮 ， 多 识 鸟 
兽 草木 之 名 。” 诗 的 功用 如 此 广泛 ， 可 以 肩 发 因 想 ， 可 以 考 见 得 
失 ， 可 以 成 为 维系 某 种 “共同 体 ” 的 纽带 ， 也 可 以 成 为 抒发 她 全 的 
载体 , 在 家 里 可 以 成 为 和 父亲 相处 的 指南 ， 出 门 在 外 可 以 成 为 和 
君主 《今天 也 许可 以 统称 为 “老板 ) 共事 的 法 宝 ， 最 起 码 也 可 以 
认识 很 多 岛 兽 草 森 的 名 称 。@ 而 不 仅仅 是 “心气 和 平 ”的 问题 。 总 
之 ， 不 学 诗 ， 言 论 就 没有 很 好 的 根基 ， 言 之 无 物 。 其 中 ,，“ 兴 ”的 
作用 又 被 充分 强调 : 


子 日 : 兴 于 诗 ， 立 于 礼 ， 成 于 乐 。(《 论 语 . 泰 伯 》) 


中 ”线性 书 1980 年 就 在 日 本 发 表 过 《 尘 可 以 急 》 的 著名 演讲 ， 载 《文学 评论 》1981 
年 第 1 期 ， 收 人 氏 著 《七 缕 集 》， 北京, 生活 -读书 -新 知 三 联 书店 2002 版 。 
加 ”三国 时 斯 ， 吴 人 陆 机 就 蔷 有 《 毛 许 草木 鸟 兽 虫 鱼 朴 》， 被 收 人 《四 库 全 书 》。 
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“ 兴 "， 和 朱熹 注 :“ 起 也 。 诗 本 性 情 ， 有 政 有 正 ， 其 为 言 既 易 知 ， 
而 吟咏 之 间 ， 抑 扬 反 复 ， 其 感人 又 易 人 。 故 学 者 之 初 ， 所 以 兴起 其 
好 善 恶 恶 之 心 ， 而 不 能 自己 者 ， 必 于 此 而 得 之 。 把 “ 兴 ” 解 释 为 
“起 ”，《 说 文 》 中 已 然 。 后 世 学 者 把 “ 兴 ” 当 成 是 诗歌 的 本 质 ， 传 
统 诗 学 中 的 “ 兴 ” 有 三 种 基本 的 含义 ， 触 物 以 起 情 ， 乘 兴 而 作 ， 文 
已 尽 和 而 言 有 余 C。 但 是 “ 兴 ” 对 于 诗歌 的 意义 ， 和 《论语 》 中 所 说 
的 “ 兴 于 诗 ““ 诗 可 以 兴 ” 当 中 的 “ 兴 ”， 有 明显 的 区 别 ， 前 者 是 
说 “ 兴 ” 可 以 作为 诗歌 的 来 源 和 做 诗 的 手法 ， 做 诗 者 是 “ 兴 ” 的 主 
动 者 ， 而 后 者 却 是 诗 所 具有 的 “兴起 ”人 们 思想 的 功能 ， 读 诗 者 的 
感受 、 情 绪 、 思 想 等 等 精神 活动 被 “兴起 "- 《中 崩 》 中 两 处 可 以 帮 
助 我 们 了 解 “ 兴 ” 的 这 种 功能 


是 改 导 上 不 骄 ， 为 下 不 倍 。 国 有 道 ， 其 宫 足 以 兴 ; 国 无 
道 ， 其 默 足 以 容 。 诗 罩 :“ 既 明 且 哲 ， 以 保 其 身 。” 其 此 之 亩 
与 ? 

今天 山 ， 一 卷 石 之 多 ， 及 其 广大 ， 章 木 生 之 ， 例 兽 居 之 ， 


《中 惠 》 反 复 强调 “ 致 广大 而 尽 精微 "， 君 子 的 言论 足以 给 人 以 
启发 ,广泛 传 播 ,“ 其 言 足 汶 兴 ” 和 “ 诗 可 以 兴 ” 的 句 式 完全 一 样 。 
山石 的 “广大 ”造就 了 宝藏 的 兴盛 ， 也 可 以 说 宝 赂 “ 兴 于 大 出"。 
《论语 ' 泰 伯 》; “着 子 等 于 亲 ， 则 民 兴 于 仁 ”，“ 兴 寺 仁 ”和 “ 兴 于 
诗 ” 的 句 式 也 是 完全 一 样 的 ， 相 互 比照 ， 才 可 以 发 现 “ 兴 ” 的 重要 
价值 。“ 兴 于 仁 ” 朱 熹 同 样 以 “起 ”来 解释 ， 并 引用 张 载 的 话 “ 民 
化 而 德 厚 ” 作 为 注释 ， 那 么 “ 兴 于 仁 ”就 可 以 理解 为 民众 在 仁 的 方 
面 兴盛 起 来 ， 但 是 这 种 解释 可 能 走 得 远 了 一 些 ， 姑 宁 说 民众 会 被 
“ 仁 ” 所 带动 、 所 感动 、 所 启发 。 正 如 “ 兴 于 诗 ” 不 能 理解 为 在 诗 
歌 方面 硕果 紧 紧 ， 而 是 被 诗歌 所 带动 、 所 感动 、 所 启发 。“ 兴 ” 虽 


四 彰 锋 的 新 著 《 诗 可 以 兴 一 古代 水 教 、 伦 理 、 将 学 与 艺 不 的 美学 亲 释 》 (合肥 ， 
安徽 数 育 出 版 社 2003 年 版 ) 作 了 这 样 的 归纳 ， 书 中 认为 “ 兴 ” 是 人 类 精神 活动 的 基础 形 
式 。 美 学 具有 方法 论 的 意义 。 


然 要 经 过 “ 立 ” 和 “成 ”的 阶段 ， 但 是 ,“ 立 ”和 “成 ”的 前 提 是 
“ 兴 "。 所 以 孔子 强调 “ 诗 可 以 兴 ” 或 者 “ 兴 于 诗 "。 他 对 伯 鱼 有 另 
外 的 告 沽 ; 


子 谓 伯 鱼 日 : “ 女 为 《周南 》、《 召 南 》 锋 乎 ? 人 而 不 为 
《有 周南 》、《 召 南 》， 其 犹 正 墙 面 而 立 也 与 1”(《 论 语 * 阳 货 ) 


在 孔 于 看 来 ， 如 果 没 有 《周南 》、《 召 南 》 这 样 的 门户 ， 人 们 只 
好 “ 正 墙 面 而 立 "， 前 进 不 得 。“ 墙 面 ”大 概 也 是 一 种 比喻 ， 我 们 今 
天 不 了 解 《 周 南 》、《 召 南 》， 玉 伯 也 是 “不 得 其 门 而 人 ， 不 见 宗庙 
之 美 、 白 官 之 富 。 得 其 门 者 或 赛 颁 ”( 《论语 : 子 张 》)。 

显然 ， 只 有 对 诗 有 充分 掌 担 和 了 解 的 孔子 才 可 能 认识 到 诗 的 价 
值 , 《史记 ' 和 孔子 世家 》 记 载 :“ 古 者 诗 三 千 余 篇 ， 及 至 孔子 ， 去 其 
重 ， 下 可 施 于 礼 义 ， 上 采 契 后 称 ， 中 述 肌 周 之 盛 ， 至 幽 厉 之 缺 ， 始 
于 社 席 ， 故 日 : “《 关 瞧 》 之 乱 以 为 《 风 》 始 , 《 鹿 鸣 》 为 《小 雅 》 
始 , 《文王 》 为 《大 雅 》 始 , 《 清 庙 》 为 《 颂 》 始 ' 。 三 百 五 篇 孔子 
皆 藤 欢 之 ， 以 求 合 韶 武 雅 颂 之 音 。 礼 乐 自 此 可 得 而 述 ， 以 备 王道 ， 
成 六 艺 。” 可 见 ， 和 孔子 在 整理 诗 欢 方面 花 了 很 多 心思 ， 在 《论语 》 
中 也 能 得 到 印证 , “ 子 所 雅 言 ， 诗 、 书 、 执 礼 ， 皆 雅 言 也 。”(《 述 
而 为 “ 子 日 ; “各 自卫 反 鲁 ， 然 后 乐 正 ， 雅 颁 各 得 其 所 。”(《 子 
罕 )》) 各 怕 不 乏 “三 月 不 知 肉 昧 ”的 经 历 。 孔 子 对 子 诗 的 整理 是 
个 持续 的 过 程 : 朱 喜 在 《论语 集注 : 序 说 》 中 概括 了 《史记 .孔子 世 
家 》 的 记载 ; 


定 公元 年 于 尾 ， 和 孔子 年 四 十 三 ， 而 季 氏 强 仿 ， 其 臣 阳 虎 作 
乱 专 政 。 才 孔子 不 仁 ， 而 退 修 诗 、 书 、 礼 、 乐 ， 弟 子 弥 众 。 

哀公 之 十 一 年 本 已， 而 孔子 年 六 十 八 颁 。 然 者 终 不 能 用 孔 
子 ， 和 孔子 亦 不 求 仁 ， 万 叙 书 传 礼 记 。 删 诗 正 乐 ， 序 易 杂 、 系 、 
象 、 说 卦 、 文 寺 。 


在 司马 迁 看 来 孔子 对 于 从 后 生 、 贞 周 之 盛 ， 至 幽 厉 之 时 的 诗歌 
所 作 的 整理 和 传播 ， 其 意义 在 于 “ 礼 乐 自 此 可 得 而 述 ， 以 备 王道 ， 
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成 六 艺 "， 而 不 仅仅 是 所 谓 的 “文学 ”活动 。 我 们 固然 要 反对 把 
《诗经 》 一 味 政 治 化 、 伦 理化 的 “正统 ”， 但 是 ， 如 果 忽 略 了 孔子 在 
诗 教 的 过 程 中 所 寄托 的 文化 理想 、 社 会 理想 、 人 格 理 契 ， 所 注重 的 
“ 兴 ” 的 功能 ， 所 应 用 的 启发 式 的 方法 ， 同 样 会 发 生 偏 执 。 

筷子 认为 对 于 诗 ， 要 紧 的 木 是 背诵 的 篇 月 的 多 少 : 


子 日 : “ 育 诗 三 百 ， 授 之 以 政 ， 不 达 ; 使 于 四 方 ， 不 能 专 
对 ! 虽 多 ， 亦 爱 以 为 ?”(《 论 语 " 子 路 》) 


“请 诗 三 百 ， 授 之 以 政 ” 并 不 等 于 “ 诗 兰 百 ”只 能 用 于 政治 领 
域 ， 或 者 “使 于 四 方 ”， 和 孔子 不 过 是 举 了 比较 常见 的 例子 而 已 ， 
" 达 ” 是 “ 通 "，“ 专 ”朱熹 注释 为 “ 独 "， 是 非常 贴切 的 ， 育 诗 寻 
诗 ， 终 归 要 有 自己 独到 的 体会 ， 能 够 独立 应 付 各 种 挑战 。 

孔子 首先 是 伟大 的 教师 ， 从 对 于 诗 的 态度 来 看 。 他 能 够 充分 占 
用 材料 ， 又 能 够 筛选 出 其 中 的 精华 ， 进 而 六 发 其 深远 的 意义 ， 注 重 
其 “ 兴 ” 的 功能 。 孔 子 具 有 强烈 的 文化 使 命 感 , “郁郁 乎 文 截 吾 从 
周 "， 又 具有 多 而 不 舍 的 精神 ，“ 学 而 不 厌 ， 诲 人 不 倦 "，“ 乐 以 忘 
忧 ， 不 知 老 之 将 至 "， 这 些 都 是 众所周知 的 了 。 但 是 ， 我 们 要 强调 
孔子 也 是 最 伟大 的 学 者 〈 学 者 本 来 就 应 该 是 最 善于 学 习 的 人 )， 或 
者 说 它 是 有 学 问 的 教师 ， 是 研究 型 的 教师 ， 他 的 学 问 和 研究 总 是 在 
深 人 和 扩大 着 ， 在 他 所 涉及 的 每 一 个 领域 都 是 集大成 者 。 而 教师 的 
意义 无 非 是 树立 学 习 的 榜样 ， 提 供 学 习 的 素材 ， 训 练 学 习 的 方法 。 
允 教 师 来 说 “学 ”是 更 要 紧 的 事情 。 如 陈 少 明 所 指出 的 ; “孔子 是 
作为 学 而 不 是 教 的 榜样 而 得 到 表彰 的 。 这 提示 我 们 注意 孔子 本 身 的 
学 对 其 教 的 意义 。" 至 于 “学 习 ” 本 身 的 意义 ， 不 是 本 文 所 讨论 的 
土 题 。 


三 、 能 专 对 一 一 《论语 》、《 孔 子 世家 》 中 的 引 圭 和 用 诗 


引 诗 不 仅 是 引用 ， 还 包括 引申 ， 或 者 说 ， 之 所 以 引用 ， 是 因为 


个 ” 陈 少 明 ;《 立 言 与 行 教 》， “作为 牛 活 方 式 的 古典 的 学 ”研讨 会 论文 ，2003 年 3 
月 -。 
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引申 出 了 新 的 意义 。 但 是 ， 引 用 有 的 时 候 也 是 为 了 强调 其 原意 ， 而 
不 是 引申 。 赋 诗 则 是 对 于 诗 的 某 一 部 分 的 口头 引用 。《 论 语 》 和 
《 虫 记 : 孔 子 世 察 》 中 孔子 和 他 的 弟子 们 多 次 引 诗 和 赋 诗 ， 其 中 不 仅 
意味 着 语 境 的 转换 ， 也 意味 着 语义 的 引申 。 其 中 也 包括 孔子 局 时 代 
的 人 引 诗 来 表达 他 们 对 孔子 的 看 法 。 按 照 区 柯 〔UMBERTO ECO) 
的 狸 法 ， 应 该 充分 重视 “诠释 本 文 ”(interpreting a text) 和 “使 用 
本 文 ”(using a text) 的 区 曾 , 中 但是 站 在 “实用 主义 ”和 “ 反 本 质 
主义 ” 立 声 上 的 罗 还 【RICHARD RORTY) 却 认 为 “任何 人 对 任 
何 物 所 作 的 任何 事 都 是 一 种 “使 用 。 诠 释 某 个 事物 、 认 识 某 个 事 
物 、 深 人 某 个 事物 的 本 质 等 ， 描 述 的 都 只 不 过 是 使 用 事物 的 不 同方 
式 。"@ 反观 孔子 ， 他 编 诗 、 教 诗 ， 不 可 能 不 诠释 诗 的 “本 文 "， 但 
是 ,在 《论语 》 和 《史记 ,孔子 世家 》 中 我 们 所 看 到 的 多 是 引 诗 ， 
对 诗 的 引用 有 一 个 前 提 ， 就 是 引述 者 和 听众 或 者 读者 都 已 经 了 解 或 
者 需要 了 解 其 原意 ， 或 者 说 其 码 要 懂得 该 诗 的 “字面 意思 ”， 但 是 
引用 有 可 能 是 重申 这 样 的 原意 ， 更 多 的 情况 是 借助 它 来 表达 新 的 意 
郊 。“ 使 用 ”和 “ 途 释 ” 的 关系 并 不 是 固定 化 的 ， 面 是 和 语 境 分 不 
开 的 ,，“ 过 度 诠释 也 好 ”, “过 度 使 用 ”也 好 ， 那 个 “ 度 ”实际 上 也 
是 变动 不 居 的 ， 从 原意 看 来 廖 以 千里 的 使 用 ， 在 当下 的 语 境 里 可 能 
就 是 恰如其分 ( 度 )。 

一 直 纠 六 不 清 的 问题 是 , “那么 ，' 原 意 ” 究 竟 是 什么 "。 笔 者 
的 回答 是 ,“ 原 意 ” 就 是 某 一 个 字 或 词 区 别 于 共 他 字 和 词 的 原始 涵 
义 ， 即 “字面 意思 ”。 任 何 文本 如 果 没有 什么 确定 性 的 “字面 意思 ?” 
的 话 ， 他 们 的 被 使 用 就 是 不 可 思议 的 事情 ， 文 本 首先 具有 可 通 约 的 
“ 字 苏 意思 "， 才 有 可 能 引起 歧义 ， 也 就 是 说 所 谓 的 “分 卜 ” 都 是 基 
于 某 一 共同 点 的 ， 如 傣 德 默 尔 所 言 :“ 事 实 上 ， 每 一 种 误解 不 都 是 
以 一 种 “深层 的 共同 一 致 ， 为 前 提 吗 ?”@ 经 常 发 生 的 误解 是 把 “ 原 


个 艾 柯 ;《 作 者 与 文本 》， 见 条 立 尼 编 《 泛 释 与 过 度 诠 释 》， 于 字 根 译 。 北 京 ， 三 联 
书店 1997 年 , 第 83 页 。 

罗 ” 罗 贡 : 《实用 主义 之 进程 y， 见 柯 立 瑚 编 《诠释 与 过 度 诠释 》， 王 字 根 译 ， 北 京 ， 
三 联 书 店 1997 年 ， 第 115 页 。 


多 ” 徊 德 默 尔 : 《哲学 解释 学 ?， 夏 镇 平 、 宋 建 平 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1994 年 ， 第 7 
页 。 
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意 ” 当 成 是 “ 某 一 个 ”固定 的 意义 ， 昕 不 是 把 它 看 成 是 “ 某 一 类 ” 
意义 的 集合 。 我 们 不 能 忘记 语音 的 概括 性 ， 语 言 的 功能 本 来 就 是 
“以 类 万 物 之 情 "。 因 此 ， 同 一 个 字 ， 同 一 个 词 在 不 周 的 语 境 里 ， 一 
方面 是 意义 的 载体 ， 另 一 方面 ， 也 是 被 选择 、 被 拱 配 、 被 使 用 的 对 
象 ， 在 和 其 他 的 语词 发 生 关联 的 过 程 中 ， 不 可 避免 地 往生 出 新 的 意 
义 来 。 尽 管 “文本 文件 ”在 电脑 的 文字 处 理 中 是 一 种 格式 最 少 的 文 
件 ， 但 毕竟 是 “成 文 ”的 物件 。 任 何 文本 一 方面 能 使 作者 和 读者 皆 
有 所 “本 ”， 另 一 方面 ， 其 “ 文 ”又 是 经 过 修饰 、 加 工 或 者 浑 染 ， 
给 作者 和 读者 都 留 下 了 未 尽 的 含义 。 或 许 “ 言 不 尽 意 "、“ 诗 无 达 
话 ” 和 “立言 以 尽 意 "、“ 诗 无 隐 志 ”这 样 看 起 来 的 对 立 的 属性 ， 以 
及 这 种 对 立 本 身 都 有 可 能 成 为 语言 和 诗歌 的 魅力 所 在 。 但 是 ， 作 为 
经 典 的 “ 言 ” 和 “ 诗 ” 往 往 具 有 “一 旦 拥有 ， 别 无 所 求 ”的 价值 ， 
一 字 减 不 得 ， 一 字 加 不 得 。 所 以 ， 分 析 引用 和 诠释 是 否 过 度 ， 需 要 
考察 所 引用 的 内 容 和 所 诠释 出 的 意义 是 否 是 别 的 语言 和 诗歌 所 不 可 
替代 的 。 

和 很 多 学 者 一 样 ， 艾 柯 也 认为 - :个 创造 性 的 本 文 总 是 -- 个 开放 
的 作品 。 他 说 : “创造 性 本 文中 语言 所 起 的 独特 性 作用 -~ 这 种 语 
言 比 科学 本 文 的 语言 更 模糊 ， 更 不 可 译 一 一 正 是 出 于 这 样 -种 需 
要 : 让 结论 四 处 漂泊 ， 通 过 语言 的 模糊 狂 和 终极 意义 的 不 可 触摸 性 
去 削弱 作者 的 前 在 偏见 。” 我 们 也 可 以 引申 一 下 艾 柯 的 观点 ， 认 为 
作者 并 不 是 最 能 了 解 自己 作品 价值 的 人 ， 正 如 父母 并 不 一 定 知道 子 
女 “ 将 来 ”要 做 什么 ， 能 做 什么 。 而 作品 的 生命 力也 是 取决 于 读者 
的 ， 所 以 次 柯 也 不 得 不 承认 - -个 本 文 可 以 有 许多 不 同 的 解释 。 艾 柯 
还 特意 指出 :“ 显 然 ， 有 些 哲学 本 文 也 可 以 归 人 “创造 性 ， 本 文 的 
范畴 ， 而 也 有 一 些 所 谓 的 “创造 性 本 文 ”其 目的 在 于 说 教 ， 在 于 给 
出 一 个 结论 一 一 在 这 种 文本 中 ， 语 言 无 法 实现 其 开放 的 状态 。”@ 那 
么 ， 以 记载 孔子 的 说 教 为 主要 内 容 的 《论语 》 以 及 相关 的 文献 中 ， 
对 于 诗 的 引用 又 是 什么 样 的 状况 呢 ? 为 方便 讨论 ， 将 相关 材料 分 别 
列举 : 


四 去 柯 ;《 应 答 》， 见 柯 立 尼 编 《 途 释 与 过 度 诠释 》， 王 宇 根 译 ， 北 京 ， 三 联 书 上 店 
1997 年 ， 第 172 页 。 
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(一 》 论 学 问 


子 贡 日 :“ 贫 而 无 询 ， 富 而 无 矣 ， 何 如 ?” 

子 蛋 :“ 可 也 ;未 若 贫 而 乐 ， 富 而 好 礼 者 也 。 

子 贡 日 :“ 诗 云 :“ 如 切 如 磋 ， 如 琢 如 厅 ' ， 其 斯 之 亩 与 3” 

子 日 ;“ 岂 也 ， 始 可 与 言 诗 已 疼 ， 告 诸 往 而 知 来 者 。〔《 论 
证" 学 而 


《 卫 风 ' 淇 奥 )》@ 中 “如 切 如 磋 ， 如 琢 如 磨 "， 实 际 上 被 用 做 形容 
词 ， 和 后 文 的 “如 金 如 锡 ， 如 老 如 璧 ”一 样 ， 既 然 讲 到 了 “如 ”， 
就 不 是 “有 菲 嫩 子 ” 在 那里 切 们 骨 器 ， 或 者 琢磨 玉器 ， 而 是 说 他 像 
切磋 好 的 骨 器 ， 琢 磨 好 的 玉器 。 

而 在 《论语 》 中 子 贡 把 他 和 孔子 之 间 深 入 的 讨论 用 “如 切 如 
磋 ， 如 琢 如 磨 ”来 概括 ， “切磋 ”和 “琢磨 ”成 为 了 具有 普 忆 意义 
的 方式 或 者 手段 ， 孔 子 很 高 兴 ， 认 为 子 贡 “ 赐 也 ， 始 可 与 言 诗 已 
锋 ， 告 诸 往 而 知 来 者 "。 正 如 朱 肯 所 注 :;“ 言 治 骨 角 者 ， 既 切 之 而 复 
磋 之 ; 治 玉石 者 ， 嫩 级 之 而 复 磨 之 ; 治之 已 精 ， 而 益 求 其 精 也 。 子 
贡 自 以 无 谨 无 骄 为 至 矣 ， 闻 夫子 之 言 ， 又 知 义理 之 无 穷 ， 虽 有 得 
和 。 而 未 可 站 自足 也 ， 故 引 是 诗 以 明之 。 我 们 不 必 像 朱 喜 那样 分 
办 出 子 贡 和 孔子 的 高 低 上 下 ， 在 方法 论 上 ， 子 丙 和 孔子 都 是 “精益 
求 精 ”的 典范 ， 所 以 “如 切 如 磋 ， 如 琢 如 磨 ” 就 成 了 治学 不 二 法 
门 。《 礼 记 ' 学 记 》:“ 君 子 如 和 欲 化 民 成 俗 ， 其 必 由 学 乎 ! 玉 不 琢 ， 不 
成 器 ; 人 不 学 ， 不 知道 。 是 故 志 之 王者 建国 君 民 ， 教 学 为 先 。”《 芥 
子 " 大 略 》: “人 之 子 文学 也 ， 犹 玉 之 于 琢磨 也 。《 诗 》 白 :“ 如 切 如 
屋 ， 如 琢 如 磨 。” 谓 学 问 也 。” 现代 汉语 中 的 “切磋 ”和 “琢磨 "， 
基本 上 是 在 使 用 他 们 的 引申 意 。 由 此 可 见 ， 子 贡 的 引 诗 是 一 个 创造 
性 的 活动 ， 能 够 使 “ 切 刁 ”和 “琢磨 ”脱离 原 诗 ， 成 为 “ 告 往 卸 
来 "、 举 一 反 三 的 方法 ， 具 有 更 广泛 的 意义 。 


印 ”得 彼 淇 奥 ， 绿 作 狸 儿 。 有 菲 看 子 ， 如 切 如 磋 ， 如 琢 如 麻 。 醒 今 侗 从 ， 南 今 嘎 今 。 
有 了 覃 用 子 ， 终 不 可 证 今 。 桌 彼 淇 奥 ， 绿 竹 青 青 。 有 续 帮 予 ， 充 耳 狂 蓝 ， 会 从 如 里 。 器 仿 
伯 令 ， 赫 今 咕 令 。 有 其 独子 ， 终 不 可 误 令 - 胸 彼 淇 届 ， 绿 作 如 簧 。 有 菲 看 子 ， 如 爹 如 
锡 ， 如 主 如 壁 。 宽 兮 绵 今 ， 狂 重 较 今 。 善 戏 计 邻 ， 不 为 庚 今 。{《 卫 风 - 诬 奥 》 
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《二 ) 读 展 越 


三 家 者 以 《 北 》 彻 。 子 日 :““ 相 维 辟 公 ， 天 子 称 稳 。 要 
取 于 三 家 之 堂 ?”(《 论 语 ' 八 从 


鲁 大 大 芷 孙 、 权 孙 、 季 和 孙 三 家 祭礼 宗 店 ， 演 倾 《 雍 》 来 表示 结 
东 。《 歼 ) 人 是 《 周 颁 》 的 内 容 ， 和 孔子 直接 引用 其 中 的 原 话 “ 相 维 辟 
公 ， 天 子 穆 称 ”， 是 要 突出 天 子 祭礼 宗庙 ， 只 有 被 分 封 的 诸 修 才 可 
以 辅助 他 ， 换 言 之， 请 侯 只 有 “ 相 ”( 辅助 ) 的 资格 ， 何 况 是 诸侯 
的 家 丐 ! 孔子 最 不 能 容忍 懈 越 ， 但 是 ， 假 如 他 不 姨 引用 “三 家 ”所 
演 颁 的 《到 》 当 中 的 原 话 就 达 不 到 揭露 “三 家 ”明知 故 犯 ， 懈 越 礼 
制 的 目的 。 《中庸 》: “ 故 君 子 以 人 治 人 ， 改 而 止 。” 和 朱熹 注 : “ 故 君 
子 之 治 人 也 ， 即 以 其 人 之 道 ， 还 治 其 人 之 身 。 其 人 能 改 ， 即 止 不 
治 。 ”孔子 正 是 引用 《 尼 》 之 中 的 原 话 “以 其 人 之 道 ， 还 治 其 人 之 
身 "， 和 孔子 的 这 种 引用 实际 上 是 要 反对 “三 家 ”对 《次 》 的 滥用 。 


(三 ) 明 境 界 


曾子 有 疾 ， 召 门 弟 子 百 : “ 启 予 足 ! 启 予 手 ! 《 诗 》 到 : 
" 战 战 芍 航 ， 如 临 深渊 ， 如 履 沙 冰 。， 而 今 而 后 ， 吾 知 免 夫 ! 小 
子 !”( 《论语 ` 泰 伯 》) 

子 谓 颜渊 日 :用 之 则 行 , 售 之 则 藏 , 叭 我 与 尔 有 是 夫 1" 了 予 路 
上 日: 子 行 三 军 , 则 谁 与 ?" 子 日 ;" 暴 虎 冯 河 , 死 而 无 悔 者 , 吾 不 与 
也 。 必 也 临 事 丙 惯 ,好 谋 而 成 者 也 >(《 论 语 : 述 而 》) 


战 战 芍 芍 ， 如 临 深渊 ， 如 履 汪 冰 ” 沿 用 至 今 。 在 《诗经 .小 曼 )@ 


呈 ” 有 来 毒 玲 ， 择 目下 南 。 相 维 幅 公 ， 大 子 稳重 。 于 厦 广 钼 ， 相 于 肆 礼 。 假 坑 皇 考 ， 
缓 子 孝 了 。 宜 阁 维 人 ， 文 武 维 后 。 区 及 皇 天 ， 丰 昌 三 后 组 我 层 寿 ， 介 以 繁 社 。 既 右 列 
考 ， 闻 右 文 母 。(《 半 颁 * 臣 工 之 什 . 诬 》) 

加 ” 曼 天 疾 威 ， 数 于 下 土 。 谋 我 回 通 ， 何 日 斯 浊 ! 谋 磊 不 从 ， 不 蜂 丁 用 。 我 视 谋 犹 ， 亦 
扎 之 贡 。 渝 瀹 旋 庆 ， 亦 扎 之 众 ， 谋 之 其 内 ， 则 具 是 违 ; 谋 之 丰茂 ， 如 具 是 依 。 我 视 谋 犹 ， 
伊 于 胃 底 ! 我 色 既 天， 不 我 告 犹 。 谍 夫 孔 多 ， 是 用 不 集 。 发 言 从 庭 ， 谁 到 执 其 谷 ? 如 匡 
行 返 淋 ， 是 用 不 得 于 唱 。…… 不 敢 妈 虎 ， 不 敢 汉 河 。 人 知 其 莫 知 其 它 。 战 战 元 区 ， 
如 临 深 洲 ， 如 是 得 冰 。(《 小 蓝 , 季 南山 之 什 .小 虹 们 
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中 是 劲 式 之 词 ， 警 告 说 人 们 只 知道 不 敢 徒手 搏 虎 ， 不 敢 徒步 过 河 ， 
却 不 知道 在 “天 威 ”面前 小 心 递 什 。 在 《 尘 经 小 宛 }》 中 则 是 摘 述 
“ 温 温 恭 人 ”之 词 。 曾 子 引用 此 句 的 背景 是 “有 疾 ”， 虽 然 不 能 像 宋 
人 一 祥 断 定 这 是 兽 沁 临终 说 的 话 ， 但 是 曾子 的 疾病 肯定 是 相当 严 
重 ， 而 他 自己 肯定 是 很 受 教育 ， 很 有 感 锡 ， 语 气急 切 而 中 肯 。 经 典 
当中 的 话语 在 现实 生活 中 常常 被 “应 验 ”， 从 而 加 深信 们 对 经 典 的 
认识 ， 沉 得 更 有 必要 宣传 经 典 ， 和 别人 “分 享 ”自己 的 体会 ， 曾 子 
引 诗 正 是 很 好 的 例子 。 

《论语 ' 述 而 》 和 孔子 对 子路 所 言 则 是 化 用 了 《诗经 ' 小 曼 》， 告 诚 
子路 即使 是 行军 打仗 ， 也 要 “ 临 事 而 惧 ， 好 谋 而 成 ”， 显 然 是 针对 
子路 好 勇 的 性 格 而 言 的 。“ 化 用 ”是 引用 的 另外 一 种 形式 ， 因 为 不 
是 很 直接 ， 所 以 需要 特别 注意 。 也 就 是 说 经 典 的 传播 有 时 候 是 采取 
比较 隆基 的 方式 ， 由 此 使 得 注释 对 于 经 典 米 说 是 不 可 缺少 的 。 这 样 
的 例子 在 《论语 》 中 不 是 孤立 的 。 


《四 ) 求 方法 


子 贡 上 日 :“ 如 有 博 施 于 民 而 能 济 众 ， 何 如 ? 可 亩 仁平 ?” 子 
日 ;: “何事 于 仁 ， 必 也 有 圣 平 ! 邦 、 才 其 狗 病 诸 ! 夫 仁 者 ， 已 谷 
立 而 立 人 ， 已 微 达 而 达 人 。 能 近 取 艾 ， 可 谓 仁 之 方 也 已 。。《 论 
语 ` 雍 也 》 


“能 近 取 璧 ”是 儒家 最 重要 的 方法 论 之 一 ， 也 是 受到 《诗经 》 
的 影响 ， 论 者 于 此 较 少 注意 ,《 大 收 . 苏 之 什 , 抑 》 中 有 一 节 说 ; 


蕉 平 人 小子， 告 尔 上 止 ， 听 用 我 谋 ， 庶 无 大 悔 ， 天 方 艰难 ， 
日 丧 厥 国 ， 取 璧 不 远 ， 吴 天 不 忒 ， 回 通 其 德 ， 件 民 大 就 。 


“ 取 璧 不 远 ”就 是 “ 近 到 璧 "， 和 孔子 强调 “能 "， 显 然 是 因为 很 


宫 ” 宛 披风 专 ， 输 飞 良 天 。 我 心 忧伤 ， 念 背 先 人 。 明 发 不 灾 ， 有 怀 二 人 。.……- 温 如 
茜 人 ， 如 集 于 木 。 届 全 小 心 ， 如 临 于 谷 。 战 战 芯 将 ， 如 履 狂 冰 。({ 《小 雅 . 节 南山 之 秆 ,小 
宽 
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多 人 “不 能 "。 由 此 我 们 可 以 看 出 孔子 “ 述 而 不 作 ” 的 重要 性 ， 对 
于 经 典 的 熟悉 和 领情 ， 是 思想 火花 的 重要 源头 ， 引 之 申 之 ， 始 成 条 
理 。《 论 语 ' 子 罕 》“ 唐 棣 之 华 ， 仿 其 反而 。 岂 不 尔 思 ? 室 是 远 而 
子 胃 : “未 之 思 也 ， 夫 何 远 之 有 ?”“ 唐 标 之 华 ”等 句 是 饥 许 ， 孔 子 
反问 :“ 何 远 之 有 ”， 被 看 成 是 “ 极 有 涵 车 ， 意 思 深 远 "。@ 唐 标 树 的 
花 到 处 翻 飞 ， 最 后 都 飘落 到 大 地 ， 显 然 又 是 一 个 季节 转换 的 时 间 ， 
怎么 会 不 想 你 呢 ? 只 是 居住 地 离 你 远 呀 。《 卫 风 : 竹 笔 》 有 更 为 直接 
的 表达 : “ 秒 逢 竹 笔 ， 以 的 于 淇 。 岂 不 尔 思 ， 远 莫 致 之 ”孔子 说 ， 
没有 去 “ 思 ” 他 (她 )， 怎 么 会 有 “ 远 ” 的 感觉 呢 (和 孔子 的 语义 是 
连贯 的 ， 不 能 解释 为 孔子 指责 那个 人 “未 之 思 ?”， 然 后 又 质问 “ 何 
远 之 有 "， 因 为 人 家 明明 是 “ 思 ” 了 的 )? 我 们 可 以 说 ， 想 到 某 一 个 
人 或 物 离 自 己 很 远 ， 实 际 上 希望 那个 人 或 物 离 自己 很 近 ， 进 一 步 
说 ,“ 思 ”那个 人 或 物 的 时 候 ， 就 已 经 是 去 接近 那个 人 或 物 了 。 曙 
外 一 个 方面 是 ， 落 叶 或 者 落花 都 要 “归根 "， 没 有 妇 根 的 ， 便 引起 
伤感 ， 而 看 上 去 ， 花 总 是 离 根 最 遥远 的 。 

注 朴 者 已 经 注意 到 孔子 的 “未 之 思 也 ， 何 远 之 有 ”， 和 《诗经 ， 
卫 风 ' 总 ?2 当中 的 “不 思 其 反 ”"、“ 反 是 不 思 ” 有 异曲同工 之 妙 ， 也 
是 孔子 “以 反 作 正 ” 的 方法 。@“ 不 思 其 反 ” 轿 然 也 可 以 理解 为 “不 
思量 违反 了 着 言 "， 更 贴切 的 理解 是 “不 思量 返回 到 自己 的 厦 言 "， 
因为 那个 “信和 插 旦 旦 ”的 人 不 是 不 知道 自己 违反 了 暂 言 ， 而 是 不 处 
意 重 新 则 到 白 己 的 耕 言 。 孔 子 则 进 - 步 发 挥 说 ， 既 然 “ 思 其 反 ”， 
还 有 什么 远 的 呢 ? 正 所 谓 “ 仁 远 乎 截 ? 我 欲 仁 ， 斯 仁 至 银 ”(《 论 语 
“ 述 而 》)》。《 中 痕 》 中 则 进 - ' 步 说 : “ 道 不 远 人 。” 看 来 “正言 着 反 ? 
不 是 老子 的 专利 ， 更 可 见 诗 三 百 对 于 礼 子 的 深刻 影响 。 


《五 ) 评 人 物 


子 日 :“ 衣 籼 绚 袍 ， 与 衣 狐 萧 者 立 ， 而 不 耻 者 ， 其 由 也 与 ! 
“不 惰 不 求 ， 何 用 不 藏 ??” 子 路 终身 诵 之 。 子 日: “是 道 也 ， 何 


中” 朱熹 《论语 集注 》 引 程 子 言 

加 原 诗 ;:“ 及 尔 借 各 ， 老 使 我 乱 。 淇 则 有 岸 ， 眠 则 有 洋 。 总 角 之 宴 ， 言 笑 受 曼 。 信 
癣 旦 旦 ， 不 思 其 反 。 反 是 不 思 ， 亦 已 天 哉 1” 

全 刘 宝 秆 :《 论 语 正义 , 子 罕 》 引 。 


226 多 古 乡 都 摩 2004 学 (4) 


是 以 戌 ?” 〔(《 论 语 ' 子 罕 ) 


孔子 先是 用 “不 愤 不 求 ， 何 用 不 贼 ”8 来 竟 扬 子路 ， 子 路 难得 
被 孔子 明确 表扬 ， 于 是 对 于 “不 愤 不 求 ， 何 用 不 减 ” 终 身 育 之 ， 孔 
子 随 即 如 以 纠正 : “是 道 也 . 是 道 也 ， 何 足以 奔 。“ 何 足以 内 ” 是 
说 “有 什么 值得 珍爱 的 呢 "， 不 是 说 “不 可 以 闫 "， 但 是 也 恰好 和 
“ 何 用 不 鼎 ” 形 成 反 义 ， 可 谓 “ 印 其 两 疯 "， 这 种 警醒 顺 其 势 而 反 其 
意 ， 事 半 功 们 。 从 文学 家 的 第 度 来 看 , 《 邱 凤 ' 诈 奴 》@ 这 样 评论 性 
的 结尾 不 够 含 著 ， “索然 无 味 ， 连 前 面 的 意境 也 一 并 破坏 了 ”， 不 
如 《 王 风 : 君 子 于 役 》 迁 回 曲 折 ， 尤 其 是 “不 导 不 求 ， 何 用 不 藏 ” 
被 当成 是 画蛇添足 的 说 教 , “ 非 妇 人 语 ”。@ 但 是 ， 却 可 以 被 思想 家 
拿 来 直接 评价 人 物 ， 并 引申 出 不 足以 沾 钻 自 喜 的 训 诚 。 


《六 》 庆 言 行 
南 窜 三 复 白 圭 ， 孔 子 以 其 兄 之 子 妻 之 。(《 论 语 . 先 进 》) 


“和 白土” 在 《史记 ' 伸 尼 弟 子 列传 》 中 写 为 “ 白 圭 之 天 "， 出 自 
《大 雅 ' 划 之 什 : 抑 》@， 是 说 “ 白 圭 ”这 种 到 器 上 面 的 污点 还 可 以 麻 
掉 ， 如 果 说 出 去 的 话 有 什么 不 要， 就 很 难 挽回 了 。 原 诗 本 来 是 告 诚 
着 主 的 ， 南 容 反 复 盼 请 ， 显 然 是 非常 认可 这 个 原则 。 而 孔子 把 兄长 
的 女 妃 嫁 给 他 ， 这 个 举动 不 同 寻 常 ， 而 且 不 是 个 案 ， 也 不 是 只 有 这 
个 理由 : 


子 亩 公 疮 长 “可 帮 也 。 虽 在 细 继 之 中 ， 非 其 罪 也 ”"。 以 其 
子 者 之 。 


全 《论语 ' 子 罕 》 马 融 注 :“ 司 ， 害 也 。 不 疾 害 ， 不 贫 求 ， 何 用 测 不 普 。” 

因 梭 维 于 飞 ， 汽 洲 其 羽 - 我 之 怀 侨 ， 自 论 伊 阻 。 座 奴 于 飞 ， 下 上 其 首 。 展 侨 君 子 ， 
实 劳 我 心 。 脐 彼 日 月 ， 阁 悠 我 思 。 道 之 云 远 ， 局 云 能 来 ? 百 尔 君子 ， 不 知 德行 。 本 恢 不 
求 ， 向 用 不 藏 。(《 几 风 , 雄 妊 》) 

岛 程 俊英 、 莫 见 元 ; 《诗经 注 析 》( 上 )， 北 京 ， 人 民 文 学 出 版 村 1991 年 版 84 页。 

国 和 迟 尔 出 活 ， 赦 尔 威仪 ， 无 不 柔 赢 。 白 主 之 天 ， 尚 可 磨 也 ; 斯 音 之 天 ， 不 可 
为 也 。 《 《水 之 什 岳 》) 


-入 玉 克 尼 多 并 型 儿 227 


子 谓 南 容 “ 几 有 道 ， 不 度 ; 邦 无 道 ， 免 于 刑 歌 "。 以 其 兄 
之 子囊 之 。 
《论语 " 公 准 长 》 


从 “自由 恋爱 ”的 角度 ， 可 以 有 - - 连 串 的 质问 : 孔子 有 什么 权 
利 决定 他 丛 女 的 婚姻 ， 难 道 欣赏 -个 人 就 要 把 侄女 嫁 给 他 吗 ， 如 果 
没有 这 个 便 女 怎么 办 ， 南 容 会 接受 孔子 的 侄女 吗 ? 有 人 其 至 分 析 了 
为 什么 孔子 把 自己 的 女儿 嫁 给 公 褒 长 而 把 兄长 的 女儿 嫁 给 南 容 。 但 
是 ， 如 果 以 南 容 所 诵 的 “和 白 圭 之 天 ” 为 重点 ， 就 不 难 理解 南 容 被 孔 
子 认为 是 阐 言 慎 行 的 典范 ， 或 者 说 南 穿 已 经 深刻 领会 到 言语 要 谨慎 
的 必要 性 ， 是 可 以 托付 终身 的 人 。 

《大 雅 划 之 什 抑 》 之 中 的 “ 凤 兴 夜 宁 ”， “不愧 于 屋 漏 "，“ 投 
我 以 桃 ， 报 之 以 李 ”,“ 徘 面 命 之 ， 言 提 其 如 ” 等 诗句 也 是 被 直接 引 
用 或 者 被 略 加 转化 地 引用 ， 成 为 中 国人 的 “文化 基因 ”。 南 容 在 这 
首 本 来 是 告 拭 君主 的 诗 当中 看 重 对 于 士 人 的 人 梅 修养 有 借鉴 作用 的 
“和 白雪 之 天 "， 能 够 “ 活 学 活用 "， 可 能 也 是 被 孔子 欣赏 的 原因 。 


(七 ) 答疑 问 


子 张 问 崇 德 、 辨 芒 。 子 日 : “主人 患 信 ， 徙 义 ， 崇 德 也 。 爱 
之 和 欲 其 生 ， 显 之 欲 其 死 ; 既 敏 其 生 ， 又 俭 其 死 ， 是 惑 也 。 “ 诚 
不 以 窜 ， 亦 福 以 异 。”(《 论 语 ' 颜 渊 》) 


“ 诚 不 以 富 ， 亦 检 以 异 ” 出 自 《 小 雅 ' 鸿 历 之 什 , 我 行 其 野 ， 
是 说 那个 负心 的 人 另 有 新 欢 ， 的 确 不 是 因为 对 方 富有 ， 也 只 是 因为 
对 方 异 样 罢了 ， 这 是 站 在 理解 那个 负心 人 的 立场 上 。 如 果 是 遭 责 的 
立场 ， 就 可 以 解释 为 只 是 因为 贪图 新 奇 而 不 是 为 了 她 的 财富 ， 你 就 
抛弃 了 我 ， 或 如 朱熹 《诗集 注 》: “ 言 尔 不 思 旧 姻 而 求 新 号 也 ， 虽 实 
不 以 彼 之 窜 而 厌 我 之 贷 ， 亦 检 以 其 新 而 异 于 故 耳 。” 筷 子 为 什么 引 


全 ” 原 许 ; “我 行 其 层 ， 栈 贡 其 恒 。 九 姻 之 故 ， 言 就 尔 居 。 尔 不 我 畜 ， 复 我 邦 家 。 我 
行 其 妓 ， 言 采 其 胡 。 婚姻 之 赦 ， 言 就 尔 仙 ” 尔 木 我 妾 ， 言 归 斯 复 。 我 行 其 野 ， 言 采 其 
草 。 不 四 是 姻 ， 求 尔 新 特 。 成 不 以 富 ， 亦 宏 以 异 -9 “成 ” 同 “ 碱 * 
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用 这 人 句 诗 来 回答 子 张 的 问题 ， 看 起 来 有 些 费 解 ， 以 至 于 有 人 认为 这 
是 错 简 。 实 际 上 ， 和 孔子 在 这 里 引 诗 ， 是 直接 回答 “ 辩 惑 "。 爱 一 个 
人 和 希望 他 死 而 复生 ， 讨 厌 一 个 人 恨不得 他 立刻 死 掉 ，“ 既 欲 其 生 ， 
又 和 欲 其 死 ， 是 惑 也 "。 爱 和 恨 本 来 都 不 能 直接 影响 别人 的 生死 ， 更 
何况 爱 恨 交加 或 者 名 爱 忽 健 ， 并 不 是 因为 对 方 的 富有 ， 而 仅仅 是 因 
为 对 方 和 自己 有 不 同 之 处 一 一 这 样 的 不 同 可 能 招致 恨 ， 也 可 能 招致 
爱 。 在 孔子 看 来 ， 爱 和 恨 也 是 “过 犹 不 及 "， 要 摆脱 疑惑 ， 就 要 
“ 主 忠信 ”， 从 实际 情况 出 发 ， 向 正义 靠 朱 ， 自 然 不 会 被 偏执 的 爱 或 
侵 所 迷 囊 。 燃 迟 也 曾 提出 过 类 似 的 问题 ， 孔 子 回答 说 :“ 一 朝 之 丛 ， 
忘 其 身 ， 以 及 其 亲 ， 非 惑 与 ?” (《 论 语 , 颜 渊 》) 孔子 也 反对 出 于 
“一 朝 之 答 ” 喜 新 厌 旧 , 但 是 他 在 引 诗 的 时 候 ， 结 合子 张 的 问题 ， 
从 “ 爱 ” 和 “ 恶 ” 这 两 种 人 类 的 基本 感情 出 发 ， 解 释 “ 束 ” 的 原 
因 ， 自 然 超越 了 诗 的 原意 。 


( 八 ) 劝 孔 子 


子 击 声 于 卫 。 有 荷 黄 而 过 孔 氏 之 门 者 ， 日 : “有 心 截 1 击 
间 乎 !” 妍 而 避 : “车 截 1 友 码 平 ! 莫 已 知 也 ， 斯 已 而 已 交 。 深 
则 厉 ， 浅 则 揭 。” 子 日 :“ 果 哉 1 末 之 难 侨 。”( 《论语 , 先 问 9) 


《论语 》 中 多 有 民间 智者 以 “ 荷 黄 ”、“ 荷 知 ”"、“ 耦 而 料 ”、“ 歌 
而 过 ”等 类 似 于 范 作 或 者 发 狂 的 行为 和 孔子 师 徒 “ 侦 然 相遇 "， 对 
他 们 多 有 规 劲 或 者 读 刺 ， 显 示 了 完全 不 同 的 思想 旨 趣 。 这 位 “ 荷 黄 
者 ” 则 引用 《 郴 风 ' 有 若 时 》@ 中 的 诗句 讽 则 孔子 没有 自 知之 明 ， 
奉劝 他 随机 应 变 ,“ 深 刚 厉 ， 浅 则 揭 "。《 邱 风 - 辑 有 苦 叶 》 是 “ 女 求 
男 ” 之 诗 ， 主 人 公 和 希望 心上人 尽快 小河 过 来 ， 情 不 自 禁 地 替 他 想 好 
了 过 河 的 办 法 。“ 深 则 厉 ， 浅 则 揭 ” 实 际 是 希望 他 能 顾 不 得 河水 的 
深浅 来 和 自己 相 会 。 

孔子 在 卫 国 演奏 “ 志 "， 大 概 也 是 有 某 种 追求 ， 所 以 “ 荷 黄 者 " 


包间 有 苦 叶 ， 济 有 深水 。 深 则 厉 ， 浅 则 指 。 有 丈 济 盈 ， 有 管 稚 风 。 济 盈 不 淆 娄 ， 
奴 鸣 求 其 外 。 礁 只 鸣 弄 ， 旭 日 始 旦 。 士 如 归 束 ， 追 冰 末 洋 。 招 招 舟 子 ， 人 涉外 否 。 人 水 
印 否 。 中 须 我 友 。 
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说 他 “有 心 "。 但 是 “ 篆 黄 者 ”对 于 孔子 的 “ 专 确 ”不 以 为 然 ， 引 
诗 规劝 。 我 们 不 能 十 分 肯定 “ 荷 黄 者 ”对 于 诗 比较 熟悉 ， 甚 至 有 可 
能 他 不 知道 自己 引用 的 句子 出 自 哪 一 首 诗 ， 但 是 ， 他 是 一 位 善于 思 
考 和 表达 的 人 则 是 没有 疑问 的 ， 他 扩大 了 “ 求 ”的 内 涵 ， 突 出 了 
“ 深 则 厉 ， 浅 则 揭 ” 的 方法 ， 以 此 来 规 劲 筷子。 这 种 发 挥 为 后 人 所 
接受 ， 张衡 《应 闲 》 一 文中 的 “六 余 者 ”也 说 : “ 深 厉 浅 揭 ， 随 时 
为 义 ， 曾 何 贫 于 支 离 ， 而 习 其 孤 技 邪 ?”(《 后 汉 书 . 张 竺 列传》) 和 孔 
子 则 采取 了 “不 随时 ”， 即 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”的 态度 ， 尽 管 他 也 
知道 “ 深 厉 浅 揭 ” 就 没什么 难 的 了 。 

“ 深 厉 浅 揭 ”究竟 指 的 是 什么 是 一 个 容易 被 忽略 的 问题 。《 小 雅 
' 释 水 》 “ 济 有 深 涉 ， 深 则 厉 ， 浅 则 捞 。 揭 者 ， 揭 家 也 ， 以 衣 涉 水 
为 厉 ， 腰 膝 以 下 为 揭 ， 腰 肤 以 上 为 水。 腰带 以 上 为 亡 。” 这 是 最 通 
行 的 解释 ， 可 是 和 “ 厚 有 苦 〈 枯 》 叶 ” 有 什么 关系 昵 ?9 闻 一 多 先生 
曾 指出 这 和 古人 依靠 大 芦 渡河 有 关 : “ 厉 是 带 在 腰 问 ， 揭 是 挑 在 启 
头 ” 中 《国语 , 重 语 下 》: 


诸侯 伐 秦 ， 及 泾 莫 济 。 署 示 向 见 权 孙 称 子 日 : “诸侯 谓 素 
不 大 而 讨 之 ， 及 运 而 止 ， 十 秦 何 花 ?” 称 陡 日 : “ 豹 之 业 ， 及 
《地 有 苦 叶 》 颁 ,不知 其 它 o” 轰 向 退 ， 召 舟 麻 与 司马 ， 上 日 
“ 夫 营 葛 不 村 于 人 ， 共 济 而 已 。 重 披 孙 冉 《 匈 有 营 叶 》， 必 将 涉 
锋 。 具 骨 除 隧 ， 不 共有 法 。” 基 行 也 ,和 鲁 人 以 车 人 先 济 ,诸侯 
从 之 。 


叔 孙 称 子 用 赋 《 胃 有 车 叶 》 的 方式 来 表达 自己 一 定 要 渡河 伐 秦 
的 决心 ， 韦 表 注 :“ 佩 瑶 可 以 流水 也 ”容易 引起 误解 。" 苦 狗 ” 当 为 
“村 葛 "， 即 干 了 的 葫芦 ， 千 了 的 葫芦 容易 漂 在 水 而 ， 人 们 过 河 时 把 
他 系 在 腰 里 显然 不 是 要 真正 依靠 它 ， 而 是 希望 自己 和 确 芦 一 样 不 会 
沈 下 水 ， 所 以 “葫芦 ”只 是 一 种 符号 或 者 象征 ， 不 难 想象 ， 人 们 平 
常 也 会 把 戎 芦 挂 在 民 里 作为 装饰 品 或 者 吉祥 物 。 孔 子 就 不 愿意 做 这 
样 的 茧 芦 ,“ 能 系 而 不 食 ”， 


名 革 著 :《 尘 经 通 义 》， 长 春 ， 时 代 文艺 出版 福 ，1996 年 。 
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佛 胖 召 ， 子 伟 往 。 子 路 日 :“ 昔 者 由 也 闻 诸 夫子 日 :“ 素 于 
其 身 为 不 善 者 ， 君 子 不 入 也 。。 佛 有 以 中 侍 畔 。 子 之 往 也 如 之 
何 ?” 子 上 日 : “ 然 ， 有 是 寺 也 。 不 日 坚 平 ? 磨 而 不 磷 ; 不 日 白 
平 ? 涅 而 不 继 。 亚 岂 更 瓜 也 哉 ?》 鼻 能 系 而 不 食 !”《〈 《论语 * 阳 
货 妇 ) 


《史记 ' 孔 子 世家 》 中 这 段 材料 是 和 “ 深 厉 浅 揭 ”的 材料 放 在 一 
起 的 ， 和 仔细 看 来 ， 其 中 的 思想 的 确 是 相通 的 。 


(万 ) 朴 怨 愤 


孔子 知 弟子 有 慢 心 ， 乃 召 子 路 而 问 听 :“ 诗 云 “ 菲 名 菲 虎 
率 徙 旷野 " 。 碍 道 非 那 ? 吉 何 为 于 此 ?” 平 路 日 : “ 意 者 下 未 仁 
那 ? 人 之 不 我 信也 。 总 者 豆 未 知 那 ? 人 之 不 我 行 也 。” 和 孔子 日 ; 
“有 是 平 ! 由 ， 警 使 全 者 而 必 信 ， 安 有 伯夷 、 叔 齐 ? 使 知 者 而 
必 行 。 安 有 王子 比 干 ?” 

子路 出 ， 子 贡 入 见 。 了 筷子 日 : “ 赐 ， 诗 云 “ 匪 名 菲 虎 ， 率 
和 披 旷 野 "。 亚 道 非 那 ? 亚 何 为 于 此 ?” 子 贡 上 日: “夫子 之 道 至 大 
也 ， 改 天 下 莫 能 容 夫 子 。 夫 子 疼 少 贬 短 ?3” 和 孔子 日 : “ 赐 ， 良 农 
能 稼 而 不 能 为 稿 ， 良 工 能 七 而 不 能 为 顺 。 君 子 能 修 其 道 ， 网 而 
纪 之 ， 统 而 理 之 ， 而 不 能 为 容 。 今 尔 不 修 尔 道 而 求 为 容 。 由 
尔 志 不 远 介 1 

子 贡 出 ， 颜 回 入 见 。 和 孔子 日 ， “ 回 ， 诗 云 “ 匪 铭 菲 虎 ， 率 
彼 旷 野 "。 吾 道 非 邪 ? 看 何 为 于 此 ?” 颜 回 日 ; “夫子 之 道 至 大 ， 
故 天 下 英 能 容 。 虽 然 ， 夫 子 推 而 行 之 ， 不容 何 病 ， 不 容 然 后 见 
君子 ! 夫 道 之 不 修 也 ， 是 看 吾 也 。 夫 道 婚 已 大 修 而 不 用 ， 是 有 
国 者 之 丑 也 。 不 容 何 疾 ， 不 窜 然 后 见 君子 !” 和 孔子 欣然 而 疾 旦 ， 
“有 是 哉 颜 儿 之 子 ! 使 尔 多 财 ， 可 为 尔 率 。”(〔《 史 记 , 孔 子 世 
家 》) 


和 鲁 刘 公 六 年 ,孔子 已 经 是 六 十 多 岁 的 人 了 ， 影 响 日 益 扩 大 ， 但 
是 被 陈 区 联合 围困 ， 因 为 陈 芍 的 大 夫 达 成 共识 ， 不 能 让 孔子 去 轴 佐 
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楚 王 ， 孔 子 的 弟子 处 于 饥饿 状态 ， 都 有 些 恼火 ， 子 路 和 子 贡 上 甚至 给 
孔子 脸色 看 。 和 孔子 知道 弟子 们 心怀 不 满 ， 所 以 引用 《小 雅 ' 何 草 不 
黄 ? 中 的 “ 恩 儿 菲 虎 ， 率 彼 旷 野 ” 来 形容 自己 率领 弟子 到 处 奔波 
的 状况 ,“ 不 是 野牛 也 不 是 老虎 ， 为 什么 领 着 他 们 在 旷野 中 和 狂奔”。 
孔子 主动 提出 的 问题 比 子路 所 提出 的 “君子 亦 有 穷 卑 ”的 问题 更 加 
切中 要 害 ， 孔 子 当 时 间 答 子路 说 “君子 固 穷 "， 但 是 显然 还 没有 说 
服从 弟子 。 和 孔子 干脆 自己 设 问 ， 野 兽 般 疲 子 旗 命 而 遭遇 困境 ， 难 道 
是 自己 的 学 说 出 了 问题 ? 要 不 为 什么 会 这 样 ? 这 样 的 问题 显然 说 出 
了 众 弟 子 的 心事 ， 子 路 就 认为 是 孔子 在 仁和 和 方 面 可 能 做 得 不 够 而 
不 被 信任 ， 孔 子 反 问 子路 “是 这 样 吗 ”， 并 举例 说 明 。 子 贡 则 建议 
孔子 “主动 打 一 点 折 "， 和 孔子 批评 子 贡 设 有 远大 志向 。 只 有 颜 了 说 
“不 容 何 病 ， 不 容 然后 见 君 子 "， 使 孔子 非常 欣慰 ， 甚 至 愿意 为 颜 回 
做 管家 〈 假 如 颜 回 有 钱 的 话 一 孔子 是 很 园 的 )。 
《小 雅 "和 何 草 不 黄 》 原 诗 的 目的 是 批评 “用 兵 不 息 ， 视 民 如 野 
普 ” 的 统治 者 ， 孔 子 用 来 自 况 ， 置 换 了 语 境 ， 而 保留 了 “ 肘 癌 菲 
虎 ”的 原意 ， 又 引申 出 自己 和 弟子 们 不 顾 个 人 安危 和 眼前 得 失 而 四 
处 短波 的 使 命 感 。 同 时 又 找到 了 和 弟子 的 共同 语言 ， 在 诱导 他 们 说 
出 真实 想法 之 后 又 加 以 批评 ， 场 景 非常 生动 ， 以 引 诗 为 中 介 的 师 生 
互动 在 孔子 的 主导 下 ， 十 分 深入 ， 三 位 杰出 弟子 的 不 同形 象 跃 然 纸 
上 。 可 见 “ 兴 、 观 、 群 、 急 ”人 不 仅仅 是 诗 的 美学 能 ， 而 且 是 诗 对 
子 思想 、 对 子 教育 、 对 子 咎 活 本 身 的 功能 。 
明代 焦 浆 以 为 : “ 章 之 于 经 ， 所 关 若 浅 鲜 。 然 古韵 不 明 ， 至 使 
诗 不 可 读 ， 诗 不 可 读 ， 而 正 得 失 、 动 天 地 ， 感 鬼神 之 教 ， 或 儿 于 
废 。2 章 殴 是 章句 训 洁 的 核心 内 容 之 一 ， 但 是 诗 的 “可 污 ” 在 于 可 
朗读 ， 也 可 默读 ， 对 于 思想 家 来 说 ， 重 要 的 是 要 “解读 "， 引 用 是 
以 理解 或 者 解释 为 基础 的 。 这 样 看 来 ， 学 科 的 分 野 在 孔子 那里 就 埋 
下 了 伏笔 。 孔 子 的 诗 教 虽然 不 能 完全 等 同 于 《和 毛 许 序 》 所 说 的 “ 正 


加 “ 何 草 不 黄 ?和 何 日 不 行 ? 何人 不 将 ? 经 营 四 方 。 何 草 厅 玄 ? 何人 不 稚 ? 京 我 征 大 ， 
狐 为 菲 民 。 眼 锅 罪 虎 ， 率 后 旷野 。 哀 我 征 去， 朝夕 不 暖 ! 有 蕊 者 狐 。 率 征 幽 草 。 有 栈 之 
车 ， 行 彼 周 道 。 


四 ” 氏 茜 ;《 毛 诗 古音 考 序 》，《 洽 园 集 》 卷 十 四 ， 北 京 ， 中 华 节 局 1999 年 ， 第 128 
页 。 
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得 失 、 动 天 地 ， 感 鬼神 "， 但 是 他 和 他 的 弟子 们 通过 疆 尘 来 更 好 地 
表达 自己 的 思想 ， 同 时 也 为 所 引 之 诗 赋 予 了 新 的 内 涵 ， 却 是 值得 仔 
细 考 究 的 。 

有 意思 的 是 ， 司 马 迁 也 引 诗 来 评价 孔子 : 


太史 公 蛋 : 诗 有 之 : “高 山 仰 止 ， 景 行 行 止 。” 虽 不 能 至 ， 
然 心 向 往 之 。 祭 读 孔 氏 书 ， 想 见 其 为 人 。 透 鲁 ， 观 仲 尼 庄 堂 车 
服 礼 器 ， 诸 生 以 时 习 礼 其 家 ， 余 只 回 留 之 不 能 去 云 。 天 下 君王 
至 于 贤人 众 妇 ， 当 时 则 荣 ， 没 则 已 看 。 孔 子 布衣 ， 传 十 祭 世 ， 
学 者 宗之 。 自 天 子 王 供 ， 中 国 言 六 艺 者 折 中 于 夫子 ， 可 谓 至 圣 
侨 ! 〔(《 史 记 ' 和 孔子 世家 思 ) 


“高 山 仰 止 ， 景 行 行 止 ” 出 自 《 小 雅 ' 车 辖 》 ， 于 省 吾 先 生 已 证 ， 
“ 止 ” 当 为 “之 ”,@ 原 诗 是 描写 赶赴 婚礼 的 途中 仰望 高 山 ， 行 走 于 
大 路 的 情形 ， 后 来 被 用 来 形容 人 的 德行 高 尚 ， 为 后 人 所 敬 仲 和 效 
仿 。 可 见 ， 经 典 的 被 引用 是 更 加 富有 情趣 ， 更 加 生动 的 。 


小 ” 结 


引 诗 的 范围 

《诗经 》 是 《论语 》 引 用 最 多 的 经 典 ， 风 、 雅 、 颁 都 有 涉及 ， 
以 《 风 》 和 《小 雅 》 中 的 诗篇 居多 。 
用 诗 的 的 领域 

涉及 学 问 、 礼 数 、 言 行 、 仁 爱 、 贫 富 、 穷 过、 得失、 生死 、 进 
退 等 孔子 及 其 弟子 经 常 讨论 的 问题 ， 有 的 被 当 作 方 法 ， 有 的 被 当 作 
境界 ， 有 的 被 当 作 戒 律 ， 有 的 被 当 作 劝 导 ， 有 的 被 当 作 准 则 ， 有 的 
则 被 当 作 “ 诱 饵 "。 
引 诗 的 模式 和 效果 

剥离 母体 一 语 境 置 换 一 一 原意 转向 一 语义 引申 一 语义 国 


名 ” 氏 著 :《 泽 螺 导 诗经 新 证 》， 北 京 ， 中 华 书局 1982 年 ,第 184 页 。 
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定 ， 不 管 是 孔 千 、 孔 子弟 子 或 者 是 “ 荷 黄 者 ” 引 诗 都 是 这 样 的 模 
式 。“ 语 境 置 欣 ”实际 上 就 是 上 下 文 的 置换 ， 也 就 是 “ 断 章 *， 引 用 
很 少 是 全 文 ， 而 更 多 是 “ 断 章 "。 具 体 和 包括 主语 的 置换 ， 指 向 的 置 
斤 ， 词 性 的 置换 等 。 所 谓 的 “原意 转向 ”要 人 么 是 释放 了 被 原 诗 所 拘 
泥 的 一 词 多 义 或 者 一 词 多 性 ， 要 么 是 赋予 了 新 的 意义 和 词性 ， 但 是 
原意 转向 并 不 是 抛弃 原意 ， 否 则 ， 引 用 就 没有 根据 了 。 而 被 引申 出 
来 的 意义 又 常常 被 固定 下 来 ， 成 为 “成 语 ”， 其 影响 要 远 远 超 出 它 
的 母体 ， 甚 至 可 以 说 “ 母 以 子 贵 "， 那 些 被 引用 的 诗句 促成 了 诗 三 
百 成 为 “经 典 "- 任何 经 典 所 捞 述 的 人 物 、 事 件 、 制 度 等 等 都 是 不 
可 重复 的 ， 不 能 和 剥离 其 母体 ， 就 无 法 引用 。 

当然 ， 引 用 者 的 影响 也 不 容 忽视 ， 也 就 是 说 ， 引 用 是 否 确 当 
' 骤 义 ”是 否 精妙 ， 是 大 有 学 问 的 。 与 其 一 味 指责 孔子 及 其 弟子 
“误解 ”或 者 “滥用 ”了 诗经 ， 不 如 认真 思考 孔子 和 他 的 第 子 以 及 
当时 的 人 们 怎样 理解 了 诗 三 百 ， 怎 样 引用 了 诗 三 百 ， 才 可 以 较为 贴 
近 地 知道 他 们 是 如 何 理解 生活 ， 理 解 世界 的 。 所 以 说 “能 专 对 ”， 
不 仅 是 在 外 交 妃 合 能 做 出 有 针对 性 的 回答 ， 而 且 是 在 日 常 思 考 和 讨 
论 中 ， 能 够 专门 引 诗 来 作为 对 等 。 朱 嘉 把 “ 专 ” 解释 为 “ 独 "， 引 
诗 要 有 独特 性 和 独立 性 ， 而 独特 狂 和 独立 性 不 仅仅 是 对 引 诗 者 而 
言 ， 不 能 人 云 亦 云 ， 还 意味 着 ， 所 引用 的 诗句 能 够 独立 于 上 母体， 具 
有 独特 的 价值 。 可 见 , “断章取义 ”并 非 曙 事 。 
习 诗 的 副作用 及 其 限度 

显然 ， 引 诗 不 当 会 遵 到 嘲笑 ， 但 是 .诗句 一 旦 被 引用 出 来 ， 引 
用 者 总 可 以 迁 回 辩 解 ， 自 加 其 说 ,“ 原 教 虽 主义 者 ”最 反对 这 一 点 ， 
《 汉 书 .艺文志 》 就 表露 了 这 样 的 无 奈 : 


侍 》 量 : “ 诗 言 志 ， 歌 六 言 。” 故 哀乐 之 心 感 ， 而 歌咏 之 
声 发 。 育 其 言 调 之 诗 ， 咏 其 声 谓 之 歌 。 故 十 有 采 诗 之 官 ， 王 兰 
所 以 观 风俗 ， 知 得 失 ， 自 考 正 也 。 孔 子 纯 取 周 诗 ， 上 采 股 ， 下 
取 鲁 ， 凡 三 百 五 篇 ,得 秦 而 全 者 ， 以 其 讽 育 ， 不 独 在 件 访 故 
也 。 汉 兴 ， 鲁 申 公 为 《 诗 》 训 故 ， 而 齐 固 、 茸 韩 业 赂 为 之 
伟 。 或 取 《 春 秋 》， 采 杂 说 ， 威 非 其 本 义 。 与 不 得 已 ， 重 最 为 
近 之 。 三 家 背 列 于 学 官 。 又 有 毛 公 之 学 ， 自 谓 子 夏 所 传 ， 而 河 
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闻 献 王 好 之 ， 未 得 立 。 


在 班固 看 来 ， 鲁 、 齐 、 昔 二 家 说 许 ,“ 威 非 其 本 义 。 与 不 得 已 ， 
和 鲁 最 为 近 之 "。 经 典 的 接受 ， 往 往 就 是 在 “不 得 已 ”的 情况 下 发 生 
的 ， 因 为 一 些 解释 终归 是 “ 近 之 ”的 ， 总 比 无 所 适 从 ， 无 从 理解 要 
好 。 但 是 ， 这 样 恰好 说 明 经 典 的 不 可 替代 性 ， 不 可 穷尽 性 ， 也 就 是 
说 ,我们 可 以 在 所 有 的 解释 之 外 ， 开 辟 出 自己 的 理解 。 不 管 引 诗 的 
人 怎样 强调 “效用 ”或 者 “实用 ”原则 ， 经 典 本 身 和 文字 本 身 总 是 
一 种 限度 。 意 义 当 然 存在 于 效果 当中 ， 甚 至 可 以 说 ， 意 义 就 等 于 全 
部 效果 ， 只 要 引 诗 达 到 了 一 定 的 效果 ， 这 样 的 活动 就 是 有 意义 的 。 
但 是 ，“ 言 、 意 ”总 是 不 能 分 割 的 ， 阿 题 只 在 于 言 能 否 尽 意 ，“ 得 
意 ” 可 以 忘 言 ， 但 是 无 言 则 不 可 以 得 意 - 

班固 也 没有 注意 到 ， 那 些 “ 观 风俗 ， 知 得 失 ， 自 考 正 ”的 “ 王 
者 ” 们 ， 实 际 上 是 最 大 程度 上 改变 了 许 的 本 义 一 一 诗 变 成 了 焉 曲 和 
限制 民众 生活 方式 一 种 手段 。 而 后 世 的 儒生 以 为 孔子 就 是 要 为 王者 
立言 ， 而 忽视 了 他 作为 教师 、 作 为 学 者 、 作 为 思想 家 的 引 诗 并 不 是 
总 和 政治 结合 在 一 些 。 


中 “ 略 奉 微笑 ”或 者 类 似 的 肢体 语言 ， 也 是 大 量 阅读 、 讨 论 之 后 或 者 之 中 表示 有 所 
领悟 。 


孔子 的 地 位 ， 一 直 是 圣人 先 师 ， 但 
孔子 不 敢 以 “ 圣 ” 自 居 ， 叭 自 许 以 
“ 师 ” 而 已 呈 ， 盖 以 孔子 之 观点 ， 必 有 营 
用 之 事 功 而 后 可 称 “ 圣 "@， 后 世 虽 以 
“ 素 王 ” 为 之 力 辩 ， 但 其 平生 所 为 之 事 
终究 没有 太 多 现实 政治 的 意义 。 西 学 东 
新 ， 和 孔子 更 被 目 为 所 谓 “ 轴 心 时 代 ” 的 
大 哲学 家 ， 然 以 “哲学 ”诠释 其 思想 ， 
或 会 与 孔子 根植 于 其 中 的 深厚 传统 失 之 
交 臂 。 古 希腊 意义 上 的 哲学 乃 是 个 人 理 
性 对 于 “正确 ”生活 及 其 根据 的 孜孜 不 
倦 的 思索 ， 和 孔子 并 未 耶 个 人 理性 以 如 此 
崇高 的 “立法 ”地 位 ， 于 他 而 言 ， 生 活 
(群体 和 个 人 的 ) 所 应 遵循 之 道路 是 明 
朗 且 敞开 的 ， 传 统 的 “ 礼 ” 为 个 人 及 人 
群 指明 了 生活 的 方向 及 具体 的 方式 ， 而 
他 之 所 以 认定 此 道路 是 “正确 ”的 ， 乃 
是 基于 其 对 于 祖先 生活 方式 的 信念 。 故 
孔子 乃 是 传统 的 崇 信 者 与 传承 者 ， 其 为 
师 为 学 ， 无 不 出 于 此 。 和 孔子 对 于 传统 的 
一 大 贡献 是 ， 在 礼 崩 乐 坏 之 时 ， 于 
“ 礼 ”中 体悟 到 “ 仁 ” 为 个 体 生命 的 安 
身 立 命 之 本 ， 并 通过 “ 仁 ” 的 教诲 为 个 


加 参 “ 子 日 : 者 仁 与 圣 ， 则 寿 迪 敢 9 抑 为 之 
不 大 ,， 诲 人 不 俊 ， 则 可 谓 云 尔 已 允 ?"”(《 述 而 )) 

回 参 ( 竣 也 }:“ 子 贡 折 : “如 有 博 施 于 民 而 能 
济 众 ， 癌 如? 可 亩 仁 手 ?， 子 日 : “何事 于 仁 ， 必 也 
圣 平 ! 芜 . 娠 其 犹 病 诸 ! ……” 故 孔子 所 称 之 
" 尘 "， 乃 以 政治 上 的 事 功 论 之 。 
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人 提供 了 依循 传统 之 道 〈(“ 礼 ") 的 内 在 支撑 ， 从 而 使 传统 生活 的 延 
续 成 为 可 能 ,“ 仁 ”是 孔子 思考 与 行事 的 立足 处 ， 即 便 为 宋 颂 所 津 
津 乐 道 的 “和 孔 颜 乐 处 "， 也 需 深 入 孔子 对 于 “ 仁 ” 的 理解 及 发 扬 方 
可 得 。 


一 、 礼 与 人 


“ 仁 ” 是 和 孔子 思想 的 核心 ， 已 是 共识 ， 但 孔子 讲 “ 仁 ”， 固 然 是 
其 自身 的 体 认 与 发 明 ， 却 非 空穴来风 ， 乃 是 本 之 于 “ 礼 "、 取 之 于 
“ 礼 "。"“ 礼 ” 制 流 传 到 孔子 的 时 代 ， 已 发 育成 熟 前 在 现实 层面 上 却 
几 近 油 落 ， 和 孔子 的 “ 仁 ” 教 ， 正 是 应 时 之 需 ， 为 恢复 传统 的 生活 方 
式 提供 了 内 在 的 依据 和 新 的 动力 ， 此 种 复兴 传统 的 努力 ， 与 其 对 传 
统 之 信念 与 热爱 息息相关 ， 故 在 论 “ 仁 ”之 前 ， 简 单 澄清 孔子 对 于 
传统 之 态度 是 必要 的 。 


1.1 礼 : 孔子 对 传统 之 信念 


礼 最 早 即 为 古代 先 民 祭 礼 的 仪式 。“ 夫 礼 之 初 ， 始 诸 饮 食 ， 其 
燃 乘 提 豚 ， 汗 尊 而 反 饮 ， 黄 梓 而 土 鼓 ， 狐 车 可 以 致敬 于 鬼神 。” 
(《 礼 记 ' 礼 运 》)》 礼 作为 一 种 传统 的 生活 方式 ， 其 内 在 意义 是 一 以 贯 
之 的 。 周 公制 礼 ， 甚 重 丧 祭 之 礼 ， 其 所 制 之 “ 礼 ” 亦 非 凭空 而 来 ， 
帮 本 之 于 夏 、 商 二 代 ， 如 和 孔子 所 言 , “和 谍 因 于 夏 礼 ， 所 损益 ， 可 知 
也 ; 周 因 于 股 礼 ， 所 损益 ， 可 知 也 。”(〔( 《为 政 放 所 以 ， 至 孔子 之 
时 ， 礼 已 传承 数 代 ， 虽 有 损益 ， 然 “三 代 之 礼 一 也 ， 民 共 由 之 ， 或 
青 或 素 …… 其 道 一 也 。”(《 礼 记 . 礼 器 》》 妃子 言 “ 郁 郁 乎 文献 ， 吾 
从 间 ”(《 作 伦 放 其 所 苯 从 之 周 礼 ， 乃 是 有 着 深厚 传统 的 生活 之 
道 。 

孔子 对 传统 之 态度 , 《论语 》 中 记载 甚 明 ， 


子 日 :“ 述 而 不 作 ， 信 而 好 十 ， 窗 比 于 我 老 彭 。”(《 述 而 》) 
子 日 ; “我 非 生 而 知之 者 ， 好 古 ， 敏 以 求 之 者 也 。” (《 述 
而 力 ) 
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夫子 自 道 “ 好 古 "， 兼 以 “ 信 "， 其 对 古代 流传 下 来 的 文化 〈 极 
言 之 为 周 礼 )， 非 “喜好 ”一 语 可 以 道 尽 ， 其 中 尚 有 “ 尝 信 ”之 意 
昧 ， 此 种 对 于 传统 的 热爱 ， 有 类 宗教 信念 的 意义 -9“ 信 而 好 十 ” 表 
明和 孔子 相信 之 ， 后 热爱 之 ， 昌 然 其 “ 信 ” 与 “好 ”用 是 二 而 一 之 
事 ， 但 点 出 此 逻辑 上 的 顺序 ， 本 以 说 明 ， 汽 子 之 “好 十 ” 实 是 建 基 
士 对 传统 的 信念 上 ， 换 言 之 ， 他 孜孜 以 求 古代 的 学 问 ， 非 徒 以 审美 
上 的 判断 〈 郁 邦 乎 文 载 )， 乃 是 相 迟 传统 的 礼 制 霹 人 指示 了 生活 之 
正道 ， 甚 至 其 审美 上 的 好 垩 也 与 此 信念 密 不 可 分 。 

《论语 》 除 记录 孔子 对 其 弟子 的 教诲 外 ， 有 不 少 处 记载 了 孔子 
行礼 之 事 ， 如 《 乡 党 》 一 章 ， 便 集中 播 绘 了 孔子 举止 进退 之 种 种 ， 
“其 动容 周旋 ， 自 中 胖 札 耳 。"@ 效 举 其 一 与 礼 制 比照 ， 


执 诗 ， 昔 射 如 也 ， 如 不 胜 。 上 如 指 ， 下 如 提 。 吉 如 战 色 ， 
足 中 跨 ， 如 有 循 。(《 乡 党 》) 


此 节 述 孔子 执 圭 之 礼 ， 于 此 礼 《 礼 记 ' 曲 礼 下 》 有 截 : 


执 天 子 之 只 则 上 衡 ， 国 外 则 平衡 …… 凡 执 主 器 ， 执 轻 如 不 
克 。 行 不 举 足 ， 车 轮 点 路。 


“ 圭 ” 万 国 姓 〈 诸 修 ) 之 十 器 ， 孔 子 之 行 止 与 《 曲 礼 》 甚 合 ， 
虽 《 礼 记 》 为 其 后 学 所 记 ， 然 亦 可 见 札 戎 乐 坏 之 时 ， 和 孔子 崇 礼 如 
此 ! 

孔子 也 时 教 弟子 以 “ 礼 ”， 如 : 


邦 君 之 麦 ， 君 称 之 已 夫人， 夫人 自称 日 小 童 ; 邦人 称 之 日 
蛋 夫 人 ， 称 诸 措 部 日 寒 小 君 ， 异 邦 人 称 之 亦 日 看 夫人 。 (《 季 
拓 》) 


中 ”此 处 并 非 讨论 周 礼 的 宗教 内 涵 ， 类 宗教 的 信念 乃 是 -~ 种 态度 ， 即 对 于 所 相信 之 
对 象 的 信念 ， 没 有 理智 追问 的 前 担 ， 唯 信之 而 已 。 此 种 态度 在 宗教 信 仲 中 固然 普遍 ， 在 
对 非 宗教 事物 之 态度 中 ， 也 并 非 罕 见 ， 例 如 现代 人 对 于 科学 的 信念 。 

外 【 琳 ] 朱熹 集注 、 陈 成 国标 点 《四 书 集注 )， 岳 草书 社 ，1987。 第 169 页 。 
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此 节 没 有 “ 子 日 "， 应 不 是 孔子 本 人 的 教导 ， 也 非 记 录 其 行 ， 
当 是 孔子 教授 礼 制 之 记载 ， 否 则 很 难 解释 它 何以 与 孔子 的 其 他 教诲 
集 在 一 处 。 孔 子 品 人 论 事 ， 也 多 以 “ 礼 ” 评 之 ， 


孔子 谓 季 氏 :“ 八 众 舞 于 庭 ， 是 可 有 也 就 不 可 丽 也 ?”(《 八 
价 )) 

三 家 者 以 《到 》 彻 。 子 日 : ““ 相 维 辟 公 ， 天 子 称 稳 ' ， 杰 
取 于 三 家 之 党 ?”(《 八 价 》) 


实际 上 ， 和 孔子 之 崇 礼 渊源 深厚 。 其 先 人 自 徽 子 以 降 ， 多 有 尊 礼 
仁爱 之 人 ， 如 其 先祖 正 考 父 “ 一 命 而 仅 ， 再 命 而 低 ， 三 命 而 亿 ， 循 
墙 而 走 。 "9 至 于 孔子 幼 时 好 “ 礼 ”之 事 ， 如 《史记 ,孔子 世家 》 载 ， 
其 “为 儿 嬉戏 ， 常 陈 租 豆 ， 设 礼 容 。 

所 以 ， 孔 子 乃 传统 的 继承 者 、 礼 制 的 崇 奉 者 ， 其 教育 与 思考 ， 
无 不 在 此 背景 下 进行 ， 其 思想 虽 多 发 明之 处 。 却 不 出 传统 之 外 。 礼 
作为 一 种 人 群 的 生活 方式 ， 备 言 着 臣 父 子 之 别 ， 它 首先 是 一 种 政 
制 ， 同 时 ， 生 活 于 此 政 制 之 中 的 个 人 ， 也 必 被 导向 “ 礼 ”的 生活 。 
在 孔子 看 来 , “ 礼 ”有 此 两 面 ， 一 为 遵 德 ， 一 为 政治 ， 二 者 实 二 而 
一 、 一 而 二 也 ， 和 孔子 平生 之 志 也 在 此 两 方面 ,但 在 《论语 》 中 ,， 孔 
子 言 “ 礼 "， 只 及 有 关 个 人 行为 之 “ 仪 礼 "， 而 不 及 “ 周 官 ”， 概 如 
其 所 言 :“ 不 在 其 位 ， 不 谋 其 政 .”(《 宪 问 》) 


1.2 全 


“三 ” 的 思想 ， 和 孔子 之 前 已 有 ， 如 《 左 传 ' 成 公 九 年 ?>: “不 背 
本 ,人 丰 也 。” 又 《 国 请 周 语 上 》: “ 施 三 服 义 ， 仁 也 ”。 和 孔子 承 前 人 
讲 “ 仁 "， 于 “ 仁 ” 的 内 涵 与 意义 更 明显 之 ， 但 其 对 “ 仁 ” 的 体悟 ， 
非 从 天 降 也 ， 非 共 地 出 也 ， 乃 是 从 “ 礼 ” 中 领会 得 来 。“ 礼 ” 源 自 
地 代 , 祖先 行 之 ， 周 公制 之 ， 作 为 吉 代 的 崇 奉 者 ,孔子 不 敢 以 
“ 圣 ” 自 居 〔《 述 而 》)》， 而 多 自 许 以 “好 学 ”， 其 学 “ 礼 "， 于 “ 护 ” 


人 参 钱 重 《筷子 传 ?， 北 京 三 联 ，2002， 第 2 真 。 孔 子 先世 之 事迹 参 该 书 第 一 章 。 


中 体 “ 仁 ”>， 盖 因 “ 礼 ”涵盖 “人 在”、 培 背 “ 仁 "。 古 “ 仁 ” 字 从 
“ 尸 "， 此 “ 户 ” 即 祭 祠 的 “ 尸 ”, 卫 故 “ 仁 ”原本 即 与 “ 礼 ”密切 相 
关 。《 家 语 》 引 孔子 蝇 :“ 不 孝 者 生 于 不 仁 ， 不 仁者 生 于 甫 祭 之 礼 不 
明 ， 形 你 之 礼 所 以 教 仁爱 也 。 2 《大 戴 礼 记 ' 圣 德 》 谓 “ 宗 伯 之 官 
以 成 仁 ”， 宗 伯 之 官 ， 按 《 周 礼 - 春 官 宗 伯 》， 乃 是 礼 富 。 以 上 表 
明 ,“ 礼 ”有 教 “ 仁 ” 之 功 。“ 礼 ”之 繁 文 ， 于 盛大 中 显 “ 仁 ”， 
叭 孔子 学 “ 礼 ”而 体 “ 仁 ”， 方 有 “郁郁 乎 文 截 ” 之 鞠 ， 岂 徒 以 
虚 文 鼓 ! 

故 孔 于 自 言 :“ 好 古 ， 敏 以 求 之 。”(《 述 而 》) 即 谓 以 好 十 之 心 ， 
于 古代 文化 中 求 得 安身 立 命 之 本 ， 甚 重点 在 “ 礼 "。 这 在 《论语 》 
中 有 所 体现 ， 


宰 我 问 : “三 年 之 次 ， 期 已 久 笑 。 枚 子 三 年 不 为 礼 ， 礼 必 
媳 ; 三 年 不 为 乐 ， 乐 必 出 。 旧 谷 既 没 ， 新 谷 既 升 ， 钻 堪 改 火 ， 
期 可 已 疼 。” 子 日 :“ 食 夫 稻 ， 衣 夫 锦 ， 于 女 安平 ?” 目 : “ 安 。 
“ 妈 实 ， 则 为 之 。 夫 君子 之 居 玖 ， 仿 站 不 匡 ， 疗 乐 不 乐 ， 居 处 
不 安 ， 故 不 为 也 。 今 女 安 ， 则 为 之 。” 宰 我 出 。 子 日 : “ 予 之 不 
仁 也 。 子 生 三 年 ， 然 后 免 于 父母 之 怀 。 夫 三 年 之 坎 ， 天 下 之 通 
丧 也 ， 邓 也 有 三 年 之 爱 于 其 父母 平 ?”《 区 阳 货 ) 


此 节 基 有名。 和 孔子 固 从 大 心 上 指 点 “ 仁 ”， 但 同样 重要 的 是 ， 
他 也 就 丧礼 之 制 而 言 “ 仁 ”。 按 《 丧 服 》， 子 为 父母 服 况 ， 必 三 年 而 
后 可 除 ， 至 于 其 间 “ 不 食 旨 、 不 闻 乐 、 不 安 处 "， 也 是 “ 礼 ”的 规 
定 。 字 我 非 不 从 “ 礼 ”， 甚 至 以 “ 礼 午 乐 坏 ” 之 优质 蜂 三 年 之 服 期 ， 
然 其 所 重 者 不 过 是 “ 虚 文 ”， 故 孔子 直言 “三 年 之 垃 ” 之 本 在 
“他 ”， 于 字 我 “看 子 三 年 不 为 礼 ， 礼 必 坏 ”之 问 却 不 导 答 ， 盖 不 
仁 ” 者 不 可 以 “为 礼 "。《 礼 记 , 三 年 间 》: “三 年 者 ， 称 倩 而 立 文 ， 
所 以 为 至 痛 色 也 。” 此 “至 痛 极 ” 即 是 “ 仁 ”。 所 以 ， 不 知 仁 ， 无 以 


全 庞 相 《 谈 他 说 文 》《 讲 座 )，2002 年 于 中 山大 学 哲学 系 。 吉 “ 仁 ” 字 从 “PPw 之 
说 见 《 说 文 ?。 
加 [ 清 ] 马 默 扎 、 王 利器 整理 《 绎 由) (第 六 册 )， 中 华 书局 ， 第 2392 页 。 
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知 三 年 之 丧 ; 另 一 方面 ， 若 非 于 三 年 之 丧 制 深 有 体悟 ， 又 莓 能 如 孔 
子 般 讲 “ 仁 ”! 此 处 并 非 说 孔子 知 “ 礼 ” 方 知 有 “ 仁 ”， 所 谓 同 声 相 
应 ， 队 其 备 “ 仁 ” 竺 而 后 能 体 “ 仁 ”， 和 否则 ， 学 煌 煌 之 “ 礼 ”， 狂 如 
昔 者 观 色 。 

林 放 问 “ 礼 之 本 "， 孔 子 答 日 :“ 礼 ， 与 其 讲 也 ， 宁 俭 。 与 其 易 
也 ， 宁 威 。 又 言 :“ 人 而 不 仁 ， 如 礼 何 ?”《《 八 伦 》) 皆 谓 礼 之 本 在 
所”。“ 礼 ” 昌 有 养 “ 仁 ” 之 功 ， 但 行 “ 礼 ” 非 为 养 “ 仁 ”，“ 礼 ” 
作为 人 群 的 生活 方式 ， 非 一 心 之 “ 仁 ” 可 替代 之 ， 倒 毋 宁 是 ，“ 礼 ” 
显 “ 仁 ”、 育 “ 仁 ” 而 终于 行 “ 礼 ”。 其 实 ， 子 “ 礼 ” 中 体 “ 夺 "， 
万 是 孔 亲 之 道 ， 如 孔子 后 学 所 作 之 《 礼 记 》， 缁 解 具体 礼 制 中 之 
“ 仁 ” 意 ， 其 所 记者 也 多 为 “ 礼 "、“ 仁 ” 相 为 辉映 ， 既 以 释 “ 礼 ”、 
又 以 释 “ 仁 ”。 和 孔子 党 教 弟子 以 “ 仁 ”， 故 《论语 》 中 多 载 弟 子 剖 
“ 仁 ”之 语 ， 孔 子 答 颜 渊 之 问 以 “克己 复 礼 为 仁 ”( 《颜渊 》)， 也 是 
“ 礼 ” 以 养 “ 仁 ”、 以 “ 仁 ” 行 “ 礼 ”之 意 。 

《 论 请》 中 ， 和 孔子 言及 “ 仁 ”， 有 仁 人 之 谓 ， 有 仁 心 之 谓 ， 但 仁 
人 也 不 过 是 有 “ 仁 心 ”之 人 ， 放 本 文 着 重 论 后 者 。 孔 子 多 言 “ 为 
仁 "， 于 “ 仁 ” 之 内 涵 却 未 明言 ， 盖 孔子 所 重 者 在 行 。“ 三 年 之 问 ” 
直 指 “学 ”为 仁 。 扎 子 重 “ 孝 "，《 论 语 》 也 多 记 其 论 “ 孝 ”之 语 ， 
更 将 “学 ” 填 子 “人 ”之 首 ， 故 谓 “ 君 子 符 于 亲 ， 则 民 兴 于 仁 ” 
〈《 素 伯 》)》， 有 子 “ 孝 弟 也 者 ， 其 为 仁之 本 与 !”(《 学 而 ?可谓 深 得 
和 孔子 之 教 9。“ 孝 ”之 为 仁 ， 非 亩 孝 行 ， 而 在 于 “ 孝 ” 中 所 体现 的 人 
的 反 本 感恩 之 情 @， 父 母 乃 子 之 森 ， 子 子 并 有 生养 之 因 ， 此 意 在 孔 
子 答 床 三 年 之 问 中 已 其 明了。 

“ 仁 ”万 是 一 种 情感 之 价值 歌 向 ， 更 兼 以 行 的 “冲动 "，“ 仁 ” 
之 立 与 不 立 ， 全 在 于 一 已 之 念 ， 故 孔子 言 : “为 仁 由 己 ， 而 由 人 乎 
载 ?”(《 颜 济 》) 又 谓 :“ 我 欲 仁 ， 斯 仁 至 矣 。”(《 述 而 》) 此 一 “和 欲 ” 
字 正 勾画 出 “ 仁 ” 之 内 在 特性 ， 当 和 欲求 之 时 ， 内 心 即 已 有 此 情感 。 
所 谓 “ 敏 ”是 - -种 排他 性 的 追求 ， 欲 “ 仁 ” 又 欲 “ 利 ”者 不 可 谓 


团 《 尝 经 ' 开 察 明 义 》:“ 子 日: “ 夫 幸 ， 续 之 本 也 。” 
@@ 人 在 传 成 公 九 年 》 谓 “不 背 本 ， 仁 也 "。 又 《 礼 记 * 表 服 四 测 》 谓 “ 思 者 ， 仁 
也 ”。 
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“ 答 仁 "， 此 “ 欲 ”类 似 古 希腊 的 “ 爱 欲 ”( 柏 拉 图 在 《理想 国 》 中 
曾 谈 及 此 ， 谓 有 受权 者 、 爱 利 者 、 爱 智者 ， 此 类 “ 爱 欲 ” 皆 是 排他 
性 的 )。 但 仁者 所 油 求 的 并 非 菜 种 事物 ， 乃 是 对 于 成 为 某 种 人 的 沁 
望 。 人 之 欲望 非 一 而 是 ， 然 与 其 他 欲望 相 比 ， 此 种 成 为 “ 爱 欲 ”之 
“和 欲 ” 有 有 主导 性 ， 确 立 生 命 的 方向 ， 故 玩 这 在 《 哆 乌贼 》 中 说 : 
“ 俩 天 徇 财 ， 列 士 徇 名; 专 者 死 权 ， 唱 麻 每 生 。”( 叭 不 及 仁者 G。 仁 
者 甚至 并 不 求 仁者 之 “名 ”， 和 孔子 说 “人 不 知 而 不 他 ， 不 亦 君子 
平 ?”《 学 而 )) 孔 了 教导 的 “ 仁 ”全 由 于 内 在 情感 之 斤 发 而 主导 人 
的 生命 ， 有 明确 的 方向 性 ， 直 指向 “ 礼 "。 有 “ 仁 ” 心 者 必要 起 而 
行 之 ,至 于 “如 何 行 ” 却 要 依 当 时 之 具体 情势 而 定 ， 张 祥 龙 指出 
“ 仁 的 非 观念 化 维度 "。 谓 仁 “ 深 植 于 人 生 的 活体 验 之 中 ， 不 受制 于 
任何 醒 性 的 框架 "@， 应 多 就 “ 仁 ”的 外 显 形态 而 论 。* 仁 ”着 力 强 
调 的 是 人 内 在 的 情感 取向 ， 落 实 到 现实 层面， 必要 借助 于 个 体 的 经 
验 与 判断 ， 此 为 “ 智 ” 之 一 而 ， 也 是 鱼 家 “时 中 ”之 义 ， 俱 就 
“三 ” 本身 而 言 ， 其 内 潘 仍 是 可 撕 述 的 ， 其 方向 也 是 确定 的 ， 故 孔 
子 过 “ 知 者 乐山 ， 仁 者 乐 水 。 知 者 动 ， 仁 者 静 ”(《 碗 也》)， 关 知 者 
因 时 势 以 变 ， 仁 者 固守 内 心 之 取向 而 “厚重 不 迁 ",@ 唯 如 此 ， 方 可 
判断 “ 仁 ”与 “不 仁 "， 理 则 孔子 何以 油 宰 我 “不 三 也 ”(《 阳 货 ))。 
就 “ 仁 ” 涵 有 行 的 “冲动 ”而 寺 ， 芬 格 素 特 谓 “ 仁 ” 乃 是 人 决定 站 
从 “ 礼 "9， 有 一 定 道 理 ,“ 仁 ” 殉 实 包含 内 在 的 决定 ， 但 不 仅 县 决 
定 -着 “ 仁 ” 只 是 决定 ， 此 “决定 ” 便 没 有 内 在 的 根据 而 变 得 神 
秘 ， 如 此 又 如 何 能 涵养 “ 仁 "9 

孔子 曾 明 过“ 仁 兰 爱 人 ”(《 颜 少 为 ， 故 “ 仁 ” 重 在 “ 爱 "。 仁 
者 之 “ 爱 ” 不 是 理性 概念 8， 而 必 处 于 关系 之 中 始 有 “ 爱 "， 简 言 
之 ， 有 思 故 有 爱 。 礼 之 大 节 ， 忆 以 制 之 ， 天 地 、 鞋 、 亲 、 师 、 友 等 


加 痪 子 论 “四 地 ， 也 每 多 “各 ” 导 之 。 此 类 正如 大 虽 公所 渭 “ 诱 进 以 仁义 * 《4 更 
记 , 礼 书 》)。 


国 张 祥 此 《 仁 与 艺 》，“ 经 典 与 解释 ”网 。 

印 参 [ 宋 ] 抄 癌 集注 、 陈 成 国标 点 《四 书 集注 》， 绩 基 书社 ，1987， 第 128 页 - 
国 替 伯 特 芬 将 菜 特 《天 子 ， 即 凡 而 圣 》， 江苏 人 民 出 版 社 ，2002,， 第 3 页。 
加 西方 思想 中 ,“ 爱 ”也 可 以 赴 理 性 概 丛 ， 如 局 著 时代 的 “博爱 "， 较 类 之 。 


242 多 妇 志 村 于 3004 总 1) 


无 不 涵 于 其 中 .中 因 有 厚 葛 ， 子 出 于 父母 之 生养 ， 故 父母 之 恩 最 厚 ， 
子 于 父母 之 爱 亦 最 重 ， 若 对 父母 尚 不 能 “ 爱 "， 又 亿 论 他 人 !@ 所 以 
孔子 立 “ 孝 ”为 “ 仁 ”之 本 ， 实 出 于 对 人 性 、 人 情 之 深刻 理解 。 孔 
子 言 “ 仁 者 爱人 ”， 此 处 之 “人 ”不 止 于 恩 者 ， 无 轧 ,“ 爱 ” 推 而 及 
之 ,孔子 之 志 “ 老 者 安之 ， 朋 友信 之 ， 少 者 怀 之 ”(《 公 治 长 ) ， 即 
是 仁爱 的 扩充 ， 故 “ 乡 礼 ” 也 狂 “ 仁 "， 其 后 学 谓 “ 贵 贵 ， 为 其 近 
于 铬 也。 贵 老 ， 为 其 近 于 亲 也 。 歼 长 ， 为 其 近 于 兄 也 。 区 幼 ， 为 其 
近 于 子 也 ”(《 礼 记 ` 素 义 》》， 亲 谓 深 得 孔子 之 意 。 

可 见 ， 对 礼 所 及 之 人 ， 仁 者 无 不 有 爱 ， 爱 虽 有 怕 菠 ， 但 施 与 每 
个 对 象 的 “ 爱 ”都 是 圆满 而 无 从 缺 的 ， 如 圆 有 大 小 ， 然 就 其 为 圆 而 
言 ， 却 没有 分 别 。“ 爱 ”外 倾 而 不 内 指 ， 即 以 爱 之 对 象 为 目的 ， 唯 
贞 此 为 基质 ， 方 能 自觉 行 “ 礼 "。 爱 有 轻重 ， 义 以 制 之 ,荀子 承 继 
孔子 而 岩 礼 ， 王 仁 、 义 之 轻重 认 杀 ， 理 解 甚 切 : “ 亲 亲 、 故 故 、 庸 
唐 、 劳 劳 ， 仁 之 杀 也 。 贵 贵 、 尊 尊 、 贤 贤 、 老 老 、 长 长 ， 义 之 伦 
也 。” 《区 子 . 大 赂 》) 着 恩 虽 不 如 父母 之 恩 深 厚 ， 但 君 至 贵 ， 故 臣 
“为 君 亦 轿 误 三 年 ， 以 义 制 之 者 也 。”(《 礼 记 - 殊 服 四 制 》) 所 以 ， 欲 
“ 仁 ” 而 不 知 “ 义 ”无 以 为 “ 仁 ”，“ 义 ” 亦 在 “ 礼 ”中 ， 和 孔子 日 , 
“好 仁 不 好 学 ， 其 营 也 遇 。。 (《 阳 货 》)》 此 处 即 亩 学 礼 之 “ 义 "， 否 则 
不 知 如 何 施 “ 仁 ”， 行 或 收 于 “ 义 "， 也 即 是 “ 书 "。 仁 者 爱人 ,本 
于 心 ， 合子 礼 ， 其 “ 爱 ” 之 表现 与 内 容 缘 在 礼 中 ， 故 孔子 教 颜渊 
“ 克 已 复 礼 为 仁 ”(《 磊 渊 》) ， 虽 先秦 典籍 (如 《尚书 》、《 诗 经 》) 多 
以 “让 ”为 “能 "， 但 此 处 “ 克 ” 字 依 和 朱熹 解 为 “ 胜 "@ (克服 ) 较 
切 , “已 ” 虽 未 必 为 朱熹 所 谓 之 “私欲 "， 但 人 之 自然 情感 不 能 尽 归 
于 “ 仁 "， 其 自然 行为 也 不 能 尽 合 于 “ 礼 "， 须 有 一 个 “学 ”的 过 


人 外” 升 子 谓 伯 真 、 叔 卉 “ 求 仁 而 得 仁 ” ( 《 述 而 ， 许 徽 子 、 笑 子 、 比 干 以“ 仁 ” 
( 《人 微 于 入 ， 盖 以 君臣 之 “ 仁 ” 言 之 。 信 两、 叔 齐 之 事 见 《史记 -伯夷 齐 千 》 徽 子 ， 答 
子 、 比 干 之 事 见 《 史 记 : 股 本纪 》、《 虫 记 , 来 微 子 世家 》。 

又 , 参 《 史 记 ` 礼 书 》; “天 地 者 ， 生 之 本 也 ; 先祖 者 ， 关 之 本 也 ; 着 师 者 ， 治 之 本 
也 。 无 天 地 恶 生 ? 无 和 相 恶 出? 无 肴 师 恶 治 ? 三 者 偏 人 ， 则 无 安 人 。 故 礼 ， 上 事 天 下 
事 地 ， 登 先 相 而 隆 君 师 ， 是 筷 之 三 本 也 ”了 厅 与 《 礼 记 , 礼 回 》: “ 礼 也 者 ， 反 本 考古 ， 不 
忘 其 初 者 也 。” 相 对 咎 。 

加 参 《 孝 经 ' 广 村 道 ?;“ 子 日 :“ 数 民 六 爱 ， 英 将 于 学 。" 

昌 [ 宋 ] 朱 京 集注 、 陈 成 国标 点 《四 书 集注 》， 岳 天 书 社 ，1987， 第 191 页 。 


程 。 况 此 节 语 录 下 段 记 孔 子 之 教导 : “非礼 匆 视 ， 非 礼 缴 听 ， 非 礼 
匆 言 非礼 细 动 。 皆 有 “克服 ”之 意 ， 孔 子 曾 言 “ 次 未 见 好 德 如 
好 色 者 也 ”(《 卫 灵 公 习 )。 不 “及 ”好 色 之 念 ， 表 能 “非礼 缴 视 "? 
关于 该 节 语 录 的 解释 不 再 多 谈 ， 此 处 要 明了 的 是 ，“ 训 已 复 礼 为 仁 ” 
之 “ 克 已 复 礼 ”是 .种 个 人 情感 交 价 值 趋向 : 我 欲 如 此 。 奖 然 ， 如 
上 所 言 ， 欲 如 此 ， 则 必 超 而 行 之 ， 但 孔子 讲 “ 仁 ” 重 在 人 心 。 

仁者 “ 爱 ”人 的 方式 ， 既 取决 于 对 象 〈 仁 、 义 有 伦 ) ， 也 有 关 
于 仁者 的 身份 。 以 孔子 论 ， 虽 不 许 自己 以 “ 仁 ”， 但 作为 教师 ， 其 
“ 海 人 不 倦 ”《〈《 述 而 》)》 也 可 以 为 “ 仁 ” 矣 。9 孔子 言 :“ 夫 仁者 ， 已 
欲 立 而 立 人 ， 已 欲 达 而 达 人 。 能 近 取 壁 ， 可 谓 仁之 方 也 。”(《 雍 也 》) 其 
教 弟子 以 “ 仁 "， 正 是 “已 欲 立 而 立 人 ， 已 欲 达 而 达 人 ”之 意 ; 


伸 弓 问 夺 。 子 日 : “出 门 如 见 大 宾 ， 使 民 如 承 大 隶 。 已 所 
不 和 欲 ， 匆 施 千 人 。 在 

邦 无 各 ， 在 家 无 恕 。”( 《颜渊 》) 

司马 牛 交 仁 。 子 日 : “仁者 ， 其 言 也 。” 罩 : “其 言 也 ， 斯 
谓 之 仁 已 平 ?” 

子 已 :“ 为 之 难 ， 寺 之 得 无 词 笠 ?”(〔(《 颜 渊 》) 

子 贡 问 为 仁 。 子 有 : “ 工 欲 善 其 事 ， 必 上 先 利 其 器 。 居 是 邦 
也 ， 事 其 大 夫 之 贤 者 ， 

友 其 士 之 仁者 。。(《 卫 灵 公 及》 


《论语 ?中 ,弟子 “ 问 仁 "处 不 少 ,* 问 仁 " 之 意 不 清 ,“ 仁 ”的 内 洱 也 
售 混 不 明 。 筷 门 所 重 在 “ 行 ”, 盖 “ 仁 " 在 心 ,而 “ 心 " 只 能 以 “ 乐 " 导 之 ， 
以 “ 行 " 钛 之 , 故 孔 子 也 以 4 许 》《 书 》“ 乐 " 教 弟 子 @，《 诗 》、“ 乐 ” 养 


外 参 人 备 让 -公示 丑 》;“ 子 页 间 于 孔子 ， 呵 “夫子 圣手 乎 ?孔子 口 :至 则 理 不 
能 ， 我 学 不 大 而 教 不 傣 也 。， 子 页 日 : “学 不 大 ,智也 ; 元 不 倦 ， 仁 也 。 契 且 智 ， 夫 地 噬 
圣 欠 。 

@@ 筷子 讲 《 诗 ?》， 多 教 弟 子 以 杞 ， 仁 ， 如 以 “ 巧 笑 傅 仿 ， 美 目 瞧 兮 ， 泰 以 为 绚 兮 " 
《《 作 从》 启发 子 夏 引申 出 “ 礼 后 手 ” 的 网 题 。 此 处 “ 礼 ” 指 礼 之 具体 规范 ， 盖 言 其 后 
于 “ 仁 ” 修 - 

又 ,妃子 计 “ 乐 "， 谓 “《 间 );“ 尽 关 侨 ， 又 尽 善 也 '.” “《 武 》，* 尽 美 交 ,未 尽 痊 
也 。《《 八 俏 》) 千足 以 “ 仁 ” 论 〈 参 朱 趟 注 )。 
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心 ,《 书 》 记 事 〈 古 圣贤 之 行 )。 孔 子 教 “ 仁 ” 重 在 “为 "， 其 弟子 
“ 问 夺 ”也 是 问 如 何 为 仁 ， 并 不 着 重 知识 .了 伸 纪 与 司马 牛 “ 问 仁 ” 
和 尼 是 问 如 何 为 仁 。 和 孔子 曾 言 :“ 雍 也 可 使 南面 。”(《 歼 也 》》 故 此 处 
因 其 材 而 以 “ 政 ” 教 之 ， 虽 以 外 在 行为 导 之 ， 然 非 心 存 仁爱 ， 也 难 
以 做 到 孔子 所 教之 事 。 和 孔子 撰 教 司马 千 将 目光 内 移 ， 为 “ 仁 ” 由 
心 ， 故 签 之 以 “ 言 ”， 与 “ 巧 言 令 色 ， 鲜 锋 仁 ”(《 学 而 》) 正 是 一 
意 。 子 贡 之 问 要 在 为 “ 政 "， 故 孔子 亦 以 “ 政 ” 答 之 ， 然 苯 贤 友 士 
也 征 “ 仁 ”应 有 之 义 。 马 孔子 如 此 “ 诲 人 不 伴 ”， 教 弟子 以 达 、 以 
立 ， 正 是 出 于 其 对 “ 仁 ” 的 理解 。 

“ 仁 ” 态 是 人 内 在 情感 之 价值 趋向 ， 而 人 天 生 之 欲 有 多 种 ， 且 
人 的 资质 厚薄 不 同 ， 故 必 守 之 、 笃 之 ， 方 能 持之以恒 。 


子 日 : “ 回 也 ， 其 心 三 月 不 违 契 。 其 余 则 日 月 至 正 而 已 
锋 。。(《 效 也 》) 


昌 然 “为 仁 由 己 ”( 《颜渊 》) ， 但 守 “ 仁 ”如 此 之 难 ， 即 以 颜渊 
之 好 学 ， 也 仅 能 “三 月 不 违 仁 ”"， 且 三 月 之 “ 仁 ” 也 其 为 孔子 赞叹 ， 
可 见 其 礁 ! 故 孔子 自 道 :“ 若 圣 与 位 ， 则 在 岂 散 ?”(《 述 而 ) 概 非 
夫子 自 说 ， 万 叹 圣 、 仁 之 难 ， 并 以 自警 。 孔 子 讲 “ 仁 ”， 一 则 以 易 ， 
一 则 以 难 。 易 者 , “我 欲 仁 ， 斯 仁 至 锋 。”“ 仁 ”全 在 于 心 之 党 情 与 
测 求 ， 而 无 须 寄 赖 子 外 物 ， 此 以 -时 之 念 论 之 ; 难 者 ， 符 “ 仁 ”、 
守 “ 仁 ”并 融 “ 仁 ” 子 一 整 全 人 格 难 ， 此 以 人 的 整体 生命 论 ， 故 孔 
子 不 轻 许 人 以 “ 仁 "， 即 便装 管仲 “如 其 仁 ! 如 其 仁 !1”(《 宪 问 ))， 
也 仅 就 一 时 一 事 而 言 。 以 孔子 本 人 论 ， 为 “ 仁 ” 之 道路 也 甚 澳 长 ，; 


子 瑟 : “ 导 十 有 五 而 志 于 学 ， 三 十 而 立 ， 四 十 而 不 感 ， 五 
十 而 知 天 命 ， 六 十 而 耳 顺 ， 七 十 从 心 所 欲 ， 不 作 矩 。(《 为 政 》》 


外” 李 泽 厚 也 认为 ， 中 国人 所 关心 者 为 “如 何 ” 而 非 “ 和 什么 "。 见 氏 著 《 论 语 今 读 》， 
安徽 文艺 出 版 村 ，1998。 
四” 参 部 目 楚 简 《 五 行 》 篇 :“-…… 见 贤人 ， 明 也 。 见 而 知之 ， 智 也 。 知 而 安之 .在 


也 。……” 此 篇 晶 非 孔子 所 作 ， 也 是 其 后 学 之 作 而 。 旦 以 孔子 之 “人 ”理解 之 ， 并 下 林 
违 。 
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所 谓 “ 从 心 所 和 欲 不 逾 矩 "， 即 是 “ 仁 ” 矣 ， 唯 “ 仁 ” 进 入 人 格 ， 
方 能 “从 心 所 欲 不 逾 毕 ”， 因 为 到 此 时 ， 所 欲 者 庆 非 “ 仁 ”， 故 从 心 
所 欲 而 尼 中 节 ， 这 即 是 “ 仁 ” 的 自由 境界 。 和 孔子 十 五 而 学 ， 以 几乎 
一 生 的 努力 才 达 军 真 正 的 “ 仁 ”， 然 也 不 自 许 “ 仁 ”， 其 重 “ 仁 ”如 
此 ! 

“ 仁 ”是 孔子 的 大 贡献 。 在 礼 崩 乐 坏 之 时 ， 他 作为 一 个 传统 的 
崇 信者 ， 起 而 欲 振 兴 传统 ， 但 礼 之 贿 坏 ， 其 自 有 原 ， 当 人 视 “ 礼 ” 
为 束缚 ， 又 无 强大 的 外 在 力量 对 人 加 以 约束 ， 人 挣脱 礼 之 答 制 便 成 
为 必然 之 事 。 和 孔子 的 贡献 就 在 于 ， 他 从 对 传统 的 深切 感悟 中 为 人 们 
行 “ 礼 ”寻找 到 了 一 条 自由 之 道 ， 通 过 教导 “ 仁 ”， 孔 子 为 外 在 规 
范 建 立 了 内 在 的 根据 。 通 过 涵养 “ 仁 ”， 人 能 够 以 自由 的 身份 恢复 
传统 、 遵 从 传统 ， 所 以 ， 和 孔子 关怀 的 不 仅 是 生活 的 方向 ， 也 包括 生 
命 的 自由 焕发 ， 他 所 讲 的 “ 仁 ”， 涵 炸 了 理性 、 情 感 和 意志 ，“ 仁 ” 
虽 不 是 理性 的 决 写 ， 但 也 不 是 人 的 喜 晶 冲动， 万 是 建 基 于 对 传统 的 
热爱 与 理解 ， 就 此 而 言 ， 有 理性 在 盐 ， 故 “ 仁 ”使 人 获得 内 在 的 统 
一 ， 而 没有 几 种 内 在 力量 的 冲突 从， 自由 也 因此 而 得 以 确立 。 理 解 
“ 仁 ” 的 自由 ， 才 可 理解 《论语 》 中 孔子 的 “ 些 议论 : 


子 日 :“ 刚 、 圾 、 木 、 讷 ， 近 仁 。 〈(《 子 路 》) 
子 日 :“ 和 于 未 见 刚 者 。” 或 对 则 :“ 申 意 。” 子 日 :“ 瑟 也 欠 ， 
蚌 得 刚 ?”(《 公 洽 长 


刚 、 靓 、 木 、 讷 者 未 必 为 “ 仁 ”， 四 者 所 以 近 “ 仁 "， 为 其 唯 循 
内 心 而 行 ， 不 受 外 物 之 役 。 刚 者 无 欲 ; 娄 者 果敢 ， 直 以 行 之 ; 木 、 
讷 者 守 言 少 文 ， 不 役 于 虚 饰 。@ 四 者 所 征 示 的 都 是 内 在 的 自由 。 


名 ”这 上 几 种 力量 的 冲突 是 近代 西方 思想 的 一 个 重要 主题 ， 如 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 著作 
就 经 党 讨论 理性 与 意志 、 理 性 与 情感 不 可 调和 的 对 抗 。 

加 刚 、 亲 、 木 、 滑 之 解释 参 刘 宝 辆 扎 、 高 流水 点 校 《论语 正义 》( 下 )， 中 华 书 局 ， 
1990， 第 548 页 :;“ 四 者 几 仁 之 质 ， 苦 加 文 ， 则 成 仁 侨 ， 故 己 近 仁 。” 正 可 与 本 文 
礼 一 全 之 观点 互 参 。 
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二 、“ 与 命 与 仁 ” 与 “ 孔 颜 之 乐 ” 


2.1 与 命 与 仁 


“ 仁 ”指向 “ 礼 "， 要 在 恢复 传统 的 生活 方式 ， 这 有 两 方面 。 一 
为 个 人 的 道德 生活 ， 一 为 群体 的 政治 生活 ， 二 者 在 内 容 上 虽 二 而 
一 ， 但 于 跨行 方面 却 有 分 别 。 当 孔子 之 时 ， 礼 之 不 行 于 天 下 久 矣 ， 
非 一 人 之 努力 可 改变 此 局 面 ， 故 孔子 数 言 “ 命 ”: 


公 伯 宕 效 子 路 于 季 和 孙 。 子 服 景 伯 以 告 ， 日 : “夫子 固有 惑 
志 于 公 伯 案 ， 豆 力 犹 能 哇 诸 市 彰 。。 子 电 : “ 道 之 将 行 与 ? 命 
也 。 道 之 将 记 与 ?9 命 也 。 公 和 伯 察 其 如 命 何 !1”(《 完 问 》) 

子 日 : “不 知 合 ,无 以 为 君子 也 。 不 知礼 ， 无 以 立 也 。 不 
知 言 ， 无 以 知人 也 。 

〈《 狗 日 》》 


和 孔子 虽 力 于 行道 ， 俱 知 “ 间 ”之 行 与 不 行 非 人 事 所 能 定 ， 唯 在 
于 偶然 、 不 可 担 摸 之 “ 命 "， 此 乃 是 人 不 可 主宰 之 冥 尾 中 的 力量 。 
股 周 传 统 中 ， 旱 有 “ 命 ” 的 观念 , 如 “ 疾 威 上 帝 ， 其 命 多 忌 忆 ? 
《〈《 诗 ' 大 雅 . 葛 》) 孔子 对 待 “ 命 ”的 态度 ， 与 其 敬 天 、 崇 礼 有 某 种 
一 致 之 处 ， 承 传统 而 言 ， 但 其 对 后 一 者 的 态度 中 类 宗教 之 情感 较 
多 ， 面 承认 “ 命 "， 则 更 多 理智 的 成 分 ， 故 子路 述 孔子 之 意 日 :; “ 道 
之 不 行 ， 已 知之 矣 。。《〈《 微 子 》) 概 孔 子 力行 已 入， 仍 未 能 成 ， 唯 付 
之 于 “ 命 ” 了 。 此 种 知 “ 命 ” 的 态度 ， 在 孔子 屡 言 及 “ 隐 ” 的 语录 
中 也 可 完 端 倪 : 


子 日 : “ 道 不 行 ， 胰 查 浮 于 海 。 从 我 者 ， 其 出 与?” 子路 阅 
之 喜 。 子 日 :“ 由 也 好 勇 过 我 ， 无 所 取材 。。(《 公 治 长 》) 

子 日 : “笃信 好 学 ， 守 死 善 道 。 危 邦 不 入 ， 乱 范 不 居 。 天 
下 有 道 则 见 ， 无 道 则 隐 。 邦 有 道 ， 贫 且 几 和 ， 耻 也 。 郑 无 道 ， 
富 旦 贵 酒 ， 耻 也 。”(《 泰 伯 》) 
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孔子 “ 隐 ” 的 一 面 表明 ， 虽 力行 于 道 ， 但 成 与 不 成 ， 却 在 于 
未 知之 力量 。 他 蚂 不 以 “ 道 ” 废 “ 命 "， 也 不 以 “ 命 ” 废 “ 道 ”， 
知 “ 道 ”之 不 行 ， 却 仍 力行 之 ， 可谓“ 知 其 不 可 面 为 之 者 7 
〈《 完 问 》) ， 其 所 以 能 如 此 ， 在 于 其 一 已 之 “ 仁 ”,“ 仁 ” 蜡 示 并 
确定 了 生命 的 方向 ， 必 直 以 行 之 ， 故 孔子 言 “ 邦 有 道 ， 危 言 危 
行 ， 邦 无 道 ， 危 行 言 孙 ”(《 宪 问 》) ， 盖 “君子 之 持 身 不 可 变 也 ， 
至 于 言 则 有 时 而 不 敢 尽 ， 以 避 福 也 。"Q9 事 无 道 之 邦 ， 或 邮 行 ， 
或 褐 已 身 以 及 亲 ， 辟 有 害 于 “ 伍 ”.@@ 故 孔 子 言 “ 隐 ”， 也 本 之 和 
“ 仁 ”。 

道 不 能 行 ， 命 也 ， 然 孔子 仍 持 守 “ 仁 ”， 不 以 “ 命 ” 废 “ 仁 ”。 
“ 仁 ” 是 个 人 生命 之 必然 ， 为 仁 由 己 ， 无 须 寄 托 于 “ 命 "， 另 - 方 
面 ,“ 命 ”为 外 在 偶然 之 力量 ， 在 个 人 则 为 必然 ， 即 是 人 所 不 可 如 
免 也 不 可 改变 的 ， 故 : 


子 罕 言 利 ， 与 命 与 佬 。(《 子 罕 ) 


不 少 注 家 将 此 句 读 为 “ 子 军 言 利 与 命 与 全 *， 语 义 固 不 冬 ， 但 
与 《论语 》 全 书 相左 。 如 本 文 所 引 ， 和 孔子 仁 ” 处 甚 多 ， 论 
“ 命 ”之 语 也 不 罕见 ， 何 以 称 “ 罕 青 "? 故 读 作 “ 子 罕 言 利 ， 与 命 与 
仁 ” 应 较 切 。@“ 与 ”为 信和 从 、 跟 随 之 意 。 唐 文明 于 此 处 谓 “ 仁 ”的 
观念 出 自 “ 天 命 ” 思 想 98， 然 孔子 讲 “ 仁 ”， 虽 有 类 宗教 之 意义 ， 但 


名 [ 宋 ] 朱 豆 集注 、 陈 成 国标 点 《四 书 集注 》， 结 乱 书 社 ，1987， 第 218 页 。 

国 健 经 ' 开 宗明 义 》 云 : “身体 发 殿 ， 爱 之 父母 ， 不 或 毁伤 ， 牵 之 姐 也 。” 又 《 举 
经 " 士 》 引 《 诗 》“ 风 兴 夜 疗 ， 无 乔 尔 所 生 ,” 以 明 不 三 其 亲 为 往 之 义 。 

加 “ 举 宗 三 《 心 体 与 忻 体 》 (上 )》 (上 海 古籍 出 版 社 ，1999) 亦 桂 此 观点 。 又 肯 敌 父 、 
李 锦 全 主编 《中国 耕 学 史 》《 上 ) 〈( 人 民 出 版 社 ，1982) 也 作 如 是 标点 。 另 ， 广 文明 在 
《与 命 与 全 一 一 原始 居家 伦理 精神 与 现代 性 问题 》( 河 北大 学 出 版 社 ，2002)》 中 更 请 ， 关 
于 此 种 断 句 的 争论 ,，"“ 现 代 以 来 " “几乎 胖 外 了 "”。({ 第 51 页 注 四 ) 


图 肩 文 明 《 与 命 与 全 一 一 原始 懈 家 伦理 精神 与 现代 性 问题 ?》， 河 北大 学 出 版 社 ， 
2002, 第 51 页 。 


在 《论语 》 中 , “ 命 ” 与“ 天命” 毕竟 有 区 贡 , 了 孔子 之 “ 知 天 命 ” 
与 “ 知 命 ”也 不 能 等 同 ， 此 处 之 “ 命 ” 万 是 人 不 可 主 宁 之 偶然 力 
量 。 和 孔子 直 以 行 “ 仁 ”， 至 于 成 与 不 成 ， 则 付 之 于 “ 俞 "， 此 “成 与 
不 成 ” 即 是 “ 利 "”， 于 天 下 言 , “ 遭 之 行 ” 为 “ 利 ”; 于 个 人 言 ， 立 
名 、 富 贵 为 “ 利 "， 和 孔子 于 一 者 尼 持 达观 的 态度 ， 故 “ 罕 言 利 "。 道 
之 行 与 不 行 ， 孔 子 视 其 为 “ 命 ”， 而 于 个 人 之 得 失 ， 他 与 弟子 亦 以 
“ 知 傅 ” 之 态度 待 之 : 


子 日 :“ 富 可 求 而 得 ， 昌 执 革 之 士 ， 各 亦 为 之 。 如 不 可 求 ， 
从 看 所 好 。 (《 述 而 

司马 牛 忧 日: “人 和 有 兄弟 ， 我 独 亡 。” 子 夏 日 : “ 商 闻 之 
疾 ; 死生 有 命 ， 富 贵 在 天 。 和 君子 敬 而 无 失 ， 与 人 头 而 有 礼 ， 四 
海 之 内 ， 少 兄弟 也 。 坷 子 何 卡 无 兄弟 平 ?”( 《颜渊 》) 


孔子 并 非 排 斥 “ 利 "， 其 “ 罕 言 利 "， 为 富贵 不 可 求 而 得 、 道 不 
可 力行 而 致 天 下 ， 但 也 唯 其 如 此 ， 人 能 更 自由 地 从 其 所 好 ， 而 不 必 
没 汲 于 得 失 ， 此 于 人 万 是 一 种 解放 ， 而 非 缺 起 。 孔 子 请 “富贵 不 可 
求 而 得 "， 非 仅 就 一 已 之 “ 命 ” 言 之 ， 也 与 “ 道 ”有 关 : “ 邦 有 道 ， 
贫 且 贱 鼻 ， 耻 也 。 邦 无 道 ， 富 生 贵 大 ， 耻 也 。”(《 泰 伯 》) 而 邦 之 有 
道 无 道 ， 也 是 “ 命 "。 子 夏 承 孔子 之 教 ， 寺 生死 富贵 之 事 付 之 于 天 、 
命 可 也 ， 人 仍 应 求 为 君子 ， 仁 而 有 礼 ， 其 “君子 何 串 无 兄弟 平 ”-- 
语 更 透 出 孔子 “与 命 与 仁 ”之 教 的 旷 达 。 

孔子 讲 “ 与 命 与 仁 "， 扩 大 了 “ 仁 ” 的 自由 。“ 仁 ”原本 为 复 
“ 礼 ”， 而 “ 礼 ” 有 复 有 不 复 ;“ 已 欲 达 而 达 人 ， 已 欲 立 而 立 人 ”， 但 
人 或 有 顽 介 而 不 能 达 者 ， 此 类 非 人 事 能 为 ， 唯 “从 心 所 欲 ”而 
已 。 孔 子 承 认 “ 命 "， 等 子 解除 人 对 十 未 来 之 顾虑 ， 立 足 当下 而 不 
患得患失 ， 对 不 可 为 之 事 也 不 耿耿 子 怀 ， 这 就 扩充 本人 的 自由 ， 更 
赋予 “ 仁 ”以 主导 人 之 生命 的 力量 。 换 言 之 , “与 命 与 仁 ” 真 正确 


加 [ 美 ] 都 大 维 、 安 乐 克 在 《孔子 拍 学 思维 》( 将 飞 为 、 李 志 林 译 ， 江苏 人 民 出 版 
社 ，1996) 中 ， 引 刘 帮 下 在 其 《论语 》 译 序 中 的 观点 说 明 ， 孔 子 之 时 ，* 命 ”与 “天 全 ” 
有 不 同 的 意义 ，“ 命 ”是 “命运 "， 是 “人 类 无 能 为 力 的 东西 "; 而 “天 合 ” “是 一 种 道德 
义务 ， 是 “关于 人 所 必须 做 的 ,"。( 第 162 页 ) 


立 “ 仁 ”为 生命 的 “立足 点 "D。“ 立 足 点 ”是 一 个 形象 的 说 法 ， 人 
必 有 一 “立足 点 "， 方 能 站 在 坚实 的 大 地 之 上 ， 生 命 也 才 有 所 指向 ， 
向 则 人 只 能 浮 于 “ 虑 空 ”之 中 一 但 人 在 “虚空 ”中 如 何 生活 呢 ? 
”为 “立足 点 ”意味 着 ， 仁 者 只 站 在 “ 仁 ”这 里 ， 并 且 也 只 
有 站 在 这 里 ， 生 命 也 因此 而 立 起 来 。 如 果 说 孔子 作为 传统 继承 者 ， 
期 待 “ 礼 ” 周 行 天 下 ， 俱 在 知 “ 命 ”的 观照 下 ,“ 仁 ”更 窗 现 出 来 ， 
支撑 起 整个 生命 ， 这 也 意味 着 人 自己 支配 自己 ， 因 其 所 求 者 全 在 已 
一 身 ， 而 无 患 于 成 败 得 失 。 此 为 一 种 无 所 待 的 自由 。 重要 的 是 ， 这 
是 于 人 群生 活 中 的 “无 待 ” 寺 行 “ 礼 ” 中 的 自由 ， 如 孔子 云 :“ 君 
子 坦 菏 落 ， 小 人 长 威 感 。 〈《 述 而 》) ， 君 子 好 仁 取 ,故而 坦 葛 。 但 
是 ,“ 仁 ”的 自由 并 非 “无 忌 恒 ”， 而 是 有 所 殴 晨 ， 和 孔子 自 陈 “君子 
有 三 式 : 革 天 命 、 虹 大人， 上 县 圣人 之 言 ”(《 季 氏 》) ， 数 时 并 不 取消 
自由 ， 正 如 “无 忌 恒 ”也 不 意味 着 自由 。 自 由 之 最 大 障碍 ， 不 在 外 
而 在 内 ， 这 是 古典 的 中 国 智 慧 ， 孔 子 启 之 , “ 仁 ” 本 于 对 传统 的 敬 
盘 ， 却 开户 了 人 内 心 的 自由 ， 并 且 ， 有 所 时 使 人 的 内 心 世界 更 丰满 
充实 ， 加 强 了 这 种 自由 。“ 无 尽情 ”之 自由 甚至 是 可 怕 的 ， 在 白 以 
为 持 脱 了 桌 缚 之 时 ， 却 又 被 悄悄 地 僚 上 了 柳 锁 ， 因 为 ， 人 车 没有 内 
在 的 “ 立 是 点 ”， 必 为 自己 所 和 后 。 间 故人 真正 的 自由 意味 着 承认 有 高 
于 自己 的 东西 存在 @， 这 是 自 册 的 悖 论 ， 也 是 人 的 局 限 。 


2.2 和 孔 颜 之 系 


“ 乐 ”的 话题 屡 见 于 《论语 》， 以 颜 回 之 乐 最 为 人 称道 ; 


子 日 : “ 贤 哉 ， 回 也 ! 一 笔 食 。 一 联 饮 ， 在 陋 井 。 人 不 堪 


炙 ” 陀 斯 妥 耶 大 斯 基 在 《卡拉 地 佐 大 兄弟 》( 联 济 之 诺 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1981) 中 
对 生命 之 “ 京 足 点 ”有 深刻 的 讨论 。 老 卡拉 马 佐 大 之 “立足 点 ”是 情 签 ， 此 种 这 求 使 其 
生活 充满 种 种 不 安 ， 因 为 情 贷 必要 求 得 实现 ;其 幼子 网 辽 沙 则 立 是 于 对 上 帝 的 爱 ， 用 伊 
凡 的 话 来 说 ， 他 “站 稳 了 脚跟 "。 

轿 参 《 论 语 ' 完 问 》。 子 日 :“ 君 子 而 不 伍 者 有 多 大 ， 未 有 小 人 而 仁者 也 。” 盖 着 子 
与 小 人 之 分 别 在 于 君子 志 于 f:， 小 人 则 否 。 

国 理解 萨 特 “ 乱 无 ”之 说 的 人 ， 对 此 当 有 更 深 的 体会 。 

人 鱼 这 种 “存在 ”不 必 是 宗教 意义 上 的 存在 ,广泛 地 说 ， 它 可 以 是 某 种 信念 一 “ 虽 
然 投 而 言 之 ， 信 念 也 有 某 种 程度 上 的 类 宗教 性 。 
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其 忱 ， 回 也 不 改 其 乐 。 贤 载 ， 回 也 !”(《 雍 也 3 


此 语录 下 与 孔子 “ 贫 而 乐 ”(《 学 而 》) 的 教导 相映 照 。“ 子 罕 言 
利 "， 非 不 欲 富贵 也 ， 盖 富贵 不 可 求 而 得 ; 颜 回 之 乐 ， 也 非 为 食 简 
居 陋 。 筷 子 云 :“ 富 与 贵 ， 是 人 之 所 欲 也 。 不 以 其 道 得 之 ， 不 处 也 。 
贷 与 贱 ， 是 人 之 所 恶 也 。 不 以 其 道 得 之 ,不 去 也 。”(《 里 仁 》 故 
“人 不 堪 其 忧 ” 帮 是 常情 。 回 不 以 贫贱 而 易 其 乐 ， 荔 为 “君子 忱 道 
不 已 贷 ”(《 卫 有 灵 公 ?)， 不 忧 ， 故 无 改 于 其 乐 ， 孔 子 盛 痪 颜 回 “ 贤 
截 ”， 正 是 许 其 为 “君子 ”之 意 。 虽 后 人 常 于 此 处 津津 乐 道 颜 回 之 
乐 ， 但 循 此 语录 ， 其 所 乐 之 事 尚 隐 而 未 明 ， 所 了 明 者 ， 唯 其 乐 与 贫贱 
富贵 无 关 。 然 由 孔子 “ 贤 坊 ”之 赞 ， 可 推 而 及 “ 仁 ”。 


子 日 :“ 不 仁者 不 可 以 久 处 约 ， 不 可 以 长 处 乐 。 仁 者 安仁 ， 
知 者 利 仁 。 〈《 里 仁 》) 
子 日 :“ 知 者 不 感 ， 仁 者 不 枕 ， 勇 者 不 惧 .”(《 子 军 》) 


换言之 ,“ 唯 仁者 可 以 久 处 的， 可 以 长 处 乐 。” 此 正 为 颜 回 的 写 
照 ,“ 其 心 二 月 不 违 仁 ”(《 雍 也 》)， 可 谓 仁 者 矣 。 仁 者 安 于 “ 仁 ”， 
自足 子 “ 仁 ”， 至 于 其 余 ， 则 付 之 于 “ 命 "， 其 求 仁 丽 得 仁 ， 又 有 何 
忧 ! 孔子 言 “ 仁 者 无 忧 ”， 正 与 其 “与 命 与 仁 ” 之 达观 态度 相 呼 应 。 

“ 乐 ”与 “ 欲 ” 有 关 ， 得 之 故 乐 ， 失 之 故居 ， 几 为 人 情 。 小 人 
之 所 以 “长 威 左 "， 盖 “小 人 ”所 求 者 无 非 富贵 , “其 未 得 之 也 ， 串 
得 之 ; 既得 之 任 ， 患 失 之 。 苟 患 失 之 ， 无 所 不 至 锋 。”(《 阳 货 》) 串 
得 患 失 ， 又 下 能 长 处 乐 而 无 忧 ! 故 《庄子 》 以 身 无 所 待 之 乐 为 至 
乐 ， 可 亩 深 达 人 之 自然 性 情 。 孔 子 教 导 弟 子 “ 仁 ”， 兼 以 “ 命 "， 其 
所 和 欲 者 无 非 “ 仁 ", “为 仁 由 己 "， 欲 之 而 得 之 ， 何 患 于 得 失 ! 无 串 
于 得 失 而 自由 地 “从 其 所 好 "， 故 能 乐 。 所 以 ， 颜 回 所 乐 之 事 在 为 
“ 仁 ”，“ 仁 者 无 忱 "， 于 困 厄 之 中 也 能 好 “ 仁 ” 而 守 “ 乐 "。 颜 回 之 
乐 ， 孔 子 亦 体 之 ， 


子 日 : “ 饭 下 食 ， 钦 水 ， 曲 肢 而 可 之 ， 乐 亦 在 其 中 央 。 不 
义 而 窗 且 贵 ， 于 我 如 浮云 。"(《 述 而 》) 


就 涂 尹 子 锣 “让 “二 “大 ”2 中 


夫子 之 乐 ， 又 胜 于 回 。 回 之 乐 ， 贫 贱 不 移 ， 已 甚 不易 ; 然 孔 子 
于 困 赛 中 尚 能 体 “ 乐 ”， 尤 为 难 。“ 邦 无 道 ， 富 且 贵 下 ， 耻 也 ”(《 素 
伯 》， 当 和 孔子 之 时 ， 礼 般 乐 坏 ， 政 在 大 夫 ， 故 其 耻 求 富贵 ， 视 之 若 
浮云 ， 此 为 “ 仁 ” 也 。 扎 子 之 乐 ， 非 为 “ 朴 食 饮水 "， 盖 为 其 中 有 
“ 仁 ” 在 韦 。 

“与 命 与 伍 ” 之 “ 乐 ”是 无 所 待 的 。 在 仁者 看 来 ，“ 仁 ”既是 
“ 自 是 ”， 也 是 “至 是 ”。 和 孔子 以 “ 仁 ”立身 ,“ 仁 ” 非 外 物 ， 与 已 妃 
是 一 体 ， 非 其 身 所 待 者 ， 故 孔子 之 乐 ， 亦 可 称 为 至 乐 。 尤 为 可 贵 的 
是 ， 此 “ 乐 ” 正 是 在 用 心 于 日 常 伦 用 之 中 透 显 出 来 ，“ 仁 ”指向 
“ 礼 ”，， 也 就 指向 了 生活 细节 与 繁 文 缉 节 ,仁者 的 自由 ， 乃 是 行 此 种 
种 天 碎 之 事 而 不 以 为 束缚 ， 因 为 行 “ 仁 ” 即 是 行 “ 礼 ",“ 仁 ” 非 一 
挂 空 的 东西 ， 而 只 能 在 行 “ 礼 ”之 中 长 养 、 成 就 ， 但 仁者 并 不 为 养 
“ 仁 ” 而 为 “ 礼 ”，“ 仁 ”在 “ 礼 ” 中 ,“ 礼 ”也 自在 “ 仁 ” 中 ， 故 为 
“ 仁 ” 与 行 “ 礼 ” 实 是 一 而 一 之 事 。“ 仁 ”能 以 日 常 伦 用 动人 以 
“ 乐 ”， 皆 因 其 为 人 生命 的 “立足 点 "， 此 “立足 点 ”不 但 给 人 和 由 ， 
也 赋予 生命 以 方向 和 意义 ， 在 自由 与 “意义 ”的 朗 照 之 下 ， 生 命 的 
每 -时 刻 都 有 光彩 ， 这 样 的 “ 乐 "。 非 一 时 -- 事 之 “ 乐 "， 乃 是 缚 身 
之 “ 乐 "。 故 孔子 教 弟子 “学 ”， 重 “ 仁 ” 硬 不 及 “ 乐 "， 只 个 于 
“人 在” 中 指点 “ 乐 "， 非 其 不 重 “ 乐 "， 盖 “ 乐 ” 不 可 教 也 无 须 教 ， 
长 养 成 “ 仁 ”,“ 乐 ”自然 顺 承 之 。 

马子 之 乐 ， 于 上 日常 为 “位 ”、 行 “ 礼 ” 中 透 出 ， 乃 平实 之 
“ 乐 ”， 非 一 时 之 “ 乐 不 可 支 "。 以 “与 命 与 仁 ” 的 态度 生活 ， 其 心 
境 安详 2， 其 乐 也 不 张扬 ， 


子 之 柬 居 ， 申 申 如 也 ， 天 天 如 也 。(《 述 而 3) 
子 日 : “《 关 瞧 》， 乐 而 不 湿 ， 误 而 不 伤 。。(《 八 从 力 


中 《 论 谢 》 周 多 有 载 孔 子 “ 少 之 载 ” 的 内 容 ， 然 夫子 自 道 ， 其 生命 有 “五 十 而 知 天 
合 ， 六 十 而 耳 硕 ， 七 十 从 心 所 欲 不 逾 策 ”之 进 递 。《 论 语 》 所 记 ， 当 是 孔子 的 - -时 之 言 、 
-时 之 事 。 


“ 申 申 ， 其 容 舒 也 。 天 天 ， 其 色 愉 也 。 "和 申 申 、 天 天 正 刻 画 出 
孔子 之 乐 的 平实 详 和 -“ 乐 而 不 泽 ”， 也 是 “ 礼 "， 仁 者 蝗 “ 礼 "， 故 
仁者 之 “ 乐 "， 必 半 利 有 节 。“ 礼 ” 节 人 情 ， 人 之 喜 、 不 、 衰 、 乐 ， 
或 不 及 ， 或 太 过 ，“ 礼 ” 节 之 以 “中 ”， 和 孔子 赞 《关内 》， 也 为 其 哀 
乐 有 节 。 可 见 ,“ 仁 ”之 “ 乐 ”中 也 有 “ 礼 ”， 但 仁者 非 以 “ 礼 ” 节 
“ 乐 ”， 其 为 “ 仁 ” 行 “ 礼 "， 皆 是 “中 ”， 为 之 日 久 ， 便 已 进入 人 
格 ， 故 能 “发 而 皆 中 节 ”， 行 止 喜乐 展 合 于 礼 2。 故 孔子 之 乐 ， 不 和 
殖 。 有 “温柔 教 摩 ”之 狐 ， 以 程 子 评 孔 子 之 语 晶 之 至 切 : “有 上 且 如 冰 
与 水 精 非 不 光 ， 比 之 玉 ， 自 是 有 温润 含 著 气 象 ， 无 许多 光耀 也 。?@ 

大 之 乐 如 此 ， 但 “等 仁 ” 蓉 难 ， 以 了 子 之 “好 学 "， 也 至 古稀 
之 年 方 能 “从 心 所 和 欲 不 逾 矩 "， 故 孔子 教 弟子 “乐于 学 ”， 


子 日 : “知之 者 不 如 好 之 者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 。” ( 《这 
也 


知 、 好 、 乐 正 是 “学 ”之 境界 次 第 。 孔 子 所 谓 之 “学 "， 或 学 
为 “ 仁 "， 或 学 为 “ 礼 ”， 二 者 一 也 ， 他 教 弟子 于 学 中 体 “ 乐 ”， 丰 
必 待 成 而 后 “ 乐 "; 且 乐 于 学 “ 仁 ” 者 ， 亦 近 于 仁 。《 苟 子 . 在 道 》 
引 筷 子 明 : “看 子 之 修 其 行 ， 未 得 ， 则 乐 其 意 ; 既 已 得 之 ， 又 乐 其 
知 。 是 以 有 终身 之 乐 ， 无 一 日 之 忧 。 小 人 则 未然， 其 未 得 之 ， 则 快 
不 得 ; 既 已 得 之 ， 又 屎 失 之 ， 是 以 有 终身 之 优 ， 无 一 日 之 乐 。"@@ 概 
孔子 教 弟子 “乐于 学 ”， 是 教之 以 “ 乐 其 意 ” 也 。 

孔子 之 乐 ， 与 所 谓 “ 乐 感 文化 "@ 之 “ 乐 ”关系 不 大 ， 他 承继 
传统 “ 复 礼 "， 以 恢复 古代 的 生活 方式 为 平 乍 之 大 任 ， 其 所 重 者 在 
“ 仁 ”，“ 乐 ”万 是 为 “ 仁 ” 之 自然 结果 。 和 孔子 的 “ 乐 *， 自 足 而 无 所 
待 ， 是 “ 乐 ”之 至 高 境界 ， 正 如 在 十 希腊 ， 斩 学 的 快乐 之 为 最 高 


中 【 宋 ] 朱 亮 集注 、 陈 成 国标 点 《四书 集 注 》， 百 末 书 社 ，1987， 第 134 页 。 

加 此 种 有 节 之 “ 乐 ”时 为 人 所 诉 ， 茧 近 规 代 凸 方 思想 的 进 人 。 已 令 国 人 难以 体会 
十 典 德 性 的 徽 妙 之 处 。 

为 [ 宋 了 朱 率 环 注 、 陈 成 国标 点 《四 书 集注 》， 岳 基 书 社 ，1987， 第 290 页 

色 此 文 尚 见于 《家 语 * 在 到 》， 具 其 后 节 由 见 二 《论语 - 阳 俩 》， 或 为 孔 十 真言 

富村 泽 厚 《论语 今 坊 }》， 安 徽 文艺 出版 社 ，1998， 种 28 页 。 
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揭 ， 在 于 哲人 能 无 假 于 他 物 而 乐 忠 。 然 孔子 作为 古代 文化 的 传承 者 ， 
其 所 思 所 言 所 行 所 乐 尼 不离 于 传统 ， 故 其 乐 与 哲人 之 乐 大 异 其 趣 。 
但 孔子 姓 须 是 哲学 家 ， 他 于 传统 中 悟 出 人 的 安身 立 命 之 本 ， 其 救 诲 
令 后 学 者 既 能 学 有 至 高 之 乐 ， 又 无 得 于 人 群生 活 ， 故 不 必 像 特 人 - 
样 ，“ 终 生 躲 在 某 个 角落 里 和 三 四 个 奴仆 窃窃 私语 ， 不 能 以 自由 、 
崇高 、 辉 煌 的 风 恪 说 话 。 "9 


记 : 


感谢 余 树 芋 ， 她 在 《再 寻 “ 孔 颜 乐 处 "》 一 文中 对 芬 格 菜 特 著 
作 的 理解 及 对 “ 克 已 复 礼 ”的 辨析 ， 于 我 启发 良 多 。 

感谢 陈 少 明 老 师 ， 他 的 修改 意见 使 拙 作 得 以 进一步 完善 。 
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团 Aristotle，The Politics of Aristotle， 中 国 社会 科学 出 版 福 ，1999， 第 66 页。 
加 ”柏拉图 《高 尔 吉 亚 》485E。 译 文 引 自 王 晓 朝 译 《柏拉图 全 集 》 (第 一 卷 )， 人 民 
出 版 村 ，2002， 第 371 页 。 


《 汉 书 》 卷 三 十 《艺文志 》 云 ; 
“《 论 语 》 者 ， 孔 子 应 答 弟子 、 时 人 ， 及 
弟子 相 与 言 而 接 闻 于 夫子 之 语 也 。 当 时 
弟子 各 有 所 记 ， 夫 子 既 卒 。 门 人 相 与 辑 
而 论 繁 ， 故 谓 之 《论语 》。” 历 来 学 者 对 
于 汉 以 来 《论语 》 的 流传 研究 较 多 ， 但 
对 于 《论语 》 的 编纂 成 书 ， 似 乎 措 意 较 
少 。 本 文 即 尝试 从 《学 而 》 篇 和 手 , 来 
考察 《论语 》 的 编纂 过 程 。 


《学 而 》 简 共 分 十 六 章 踢 ， 依 说 话 人 
的 不 同 ， 可 以 略为 分 类 如 下 : 


子 量 。 共 9 章 ; 三 1 五 5 大 
八 “ 十 一 * 十 四 ， 十 五 全 十 


和 用 /, 夫 已 吉 : 三 5 站 二 刷 三 
曾子 ， 共 2 章 : 四 、 才 九 
子 夏 ， 共 1 章 : 七 

子 贡 ， 和 共 T 章 : 十 〈( 子 洁 问 ) 


可 以 看 出 ,孔子 言论 占有 绝对 优 
势 ， 达 到 百 分 之 五 十 以 上 ， 其 余 依 次 为 


全 本 文 引用 《论语 》， 其 文字 ， 分 章 与 序号 。 
均 依 晰 伯 峻 先生 《论语 译注 》， 北 京 : 中 华 书局 ， 
1958 年 56 月， 第 ! 一 11 页 。 
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有 子 3 章 ， 曾子 2 章 ， 子 夏 1 章 , 子 贡 1 章 。 不 过 其 中 子 贡 有 一 点 
特别 实际 在 两 章 中 出 现 。 其 中 第 十 章 子 禽 问 是 为 了 引出 子 贡 的 
话 。 人 第 十 五 章 子 责问 则 是 为 了 引出 孔子 的 话 。 从 表面 来 看，《 学 
而 》 一 篇 的 形式 颇 为 杂乱 , “但 形式 上 的 杂乱 并 不 影响 该 简 在 主体 
上 有 某 种 统一 性 "中 正如 朱 豆 《集注 》 篇 首 解 题 所 说 : “此 为 书 之 
首 篇 ， 故 所 记 多 务 本 之 意 ， 帮 人 道 之 门 ， 积 德 之 基 ， 学 者 之 先 务 
也 。 "名 朱熹 进而 认为 , “学 ”就 是 本 篇 的 主旨 所 在 。 朱 圳 《 聊 谭 先 
生 朱 子 文集 》 卷 三 十 二 《 答 张 敬 夫 问 目 》 云 : ““ 学 而 "， 说 此 篇 名 
也 。 取 简 首 两 字 为 别 ， 初 无 意义 。 但 学 之 为 义 ， 则 读 此 书 者 不 可 以 
不 先 讲 也 。…… 夫子 之 所 志 ， 颜 子 之 所 学 ， 子 轧 、 备 子 之 所 传 ， 皆 
是 学 也 。 其 精 纯 尽 在 此 书 ， 而 此 篇 所 名 又 学 之 本 ， 故 学 者 不 可 以 不 
尽心 焉 。"@ 王 博 先生 则 在 具体 分 析 了 《学 而 》 籍 的 各 章 文句 后 ， 指 
出 :“ 首 章 的 内 容 正 是 该 篇 的 主题 。……: 大 体 说 来 , 《学 而 》 篇 的 守 
旨 确 是 以 论 学 为 主 ， 而 辅 之 以 朋友 之 道 等 内 容 。"@@ 

不 过 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 我 们 还 可 以 说 第 一 、 二 章 茯 辕 构 成 
了 《学 而 》 篇 的 主题 。 当 然 ， 第 二 章 是 有 子 日 ， 但 阮 元 《 研 经 室 一 
集 》 卷 二 《论语 解 》 即 言 : “弟子 以 有 子 之 言 似 夫 子 而 欲 师 之 ， 惟 
曾子 不 可 强 ， 其 余 皆 服 之 侨 。 故 《论语 》 次 章 即 列 有 子 之 语 ， 在 曾 
子 之 前 。@ 而 这 一 共同 构成 的 主题 就 是 ， 和 如何 成 为 君子 。 

我 们 首先 分 析 第 - ' 章 。 这 一 章 共有 二 层 ， 而 以 “君子 ”为 主 
题 。 然 则 何谓 君子 ? 《白虎 通 义 * 号 篇 》， “或 称 君 子 何 ， 违 德 之 称 
也 。 朱熹 《集注 》， “和 君子， 成 德 之 名 。” 是 君子 之 内 涵 即 在 一 
“ 德 ” 字 。 那 么 德 如 何 才能 养 成 ? 学。 朱熹 解 “学 ” 字 回 : “学 之 为 
言 获 也 。 人 性 骨 善 ， 而 觉 有 先后 ， 后 觉 者 必 效 先觉 者 之 所 为 ， 乃 可 
以 明善 而 复 其 初 也 。"@ 也 就 是 说 ,必须 向 圣贤 学 习 。 但 往 古 圣人 已 


加 下 博 ;《 论 《论语 》 的 编纂 $， 载 王 障 :《 简 遍 思 枚 文献 论 集 》， 台 北 ; 台湾 古籍 
出 版 有 限 公 司 ，2001 年 5 月 ,第 305 页 。 

留 [ 宋 ] 朱熹 : 《四 书 章句 集注 》， 此 京 ， 中 华 书局 ，1983 告 10 月 ， 第 47 页。 

留 | 来] 朱 嘉 : 《路 席 先 生 朱 子 文集 》，《 四 部 丛刊 》 初 编 影 印 明 噩 精 刻 本 ， 第 一 百 
三 十 二 二 第 十 二 册 ， 郑 三 十 一 页 十 一 

国王 博 :《 论 《论语 》 的 编 繁 $， 载 王 丧 :《 简 让 思想 文献 论 集 》， 第 305-_306 页 。 
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不 可 得 见 , 因 此 只 有 通过 记载 圣人 言行 的 经 典 来 学 ,并 在 适当 的 时 候 
习 一 一 练习 、 复 习 ,温习 \ 演 习 、 实 习 , 使 自己 从 思想 到 言行 都 向 圣人 
趋 近 , 于 是 与 圣人 的 时 间 界 限 便 得 以 打 三 。 而 当 有 朋 自 远方 来 ,我们 
便 得 以 交流 不 同 的 学 习 体 会 ,从 丽 打 破 空 间 界限 。 正 是 在 这 时 空 交 
错 中 ,我 们 得 以 养 成 德行 ,从 而 与 常人 相 区 分 ,成 为 君子 。 也 正 因 其 
已 与 常人 相 区 分 ,于 是 不 为 人 所 知 ,但 这 丛 丛 是 对 于 一 个 人 是 否 已 经 
成 为 君子 的 最 后 考验 ,作为 君子 ,他 必 将 不 慢 一 一 朱熹 日 ,“ 乌 , 含 怒 
意 。"@ 一 时 生气 或 许 难免 ,但 真正 的 君子 却 决 不 会 怀恨 在 心 。 也 正 
是 通过 对 于 常人 之 慢 的 否定 , 君 了 也 得 以 区 分 丁 作为 常人 的 自己 ,处 
理 好 与 往 圣 时 贤 .常人 的 关系 ,从 而 成 为 君子 。 

下 面 分 析 第 二 章 , 有 子 日 。 这 一 章 分 为 两 层 。 第 一 层 是 以 孝 弟 
的 效用 说 明 孝 弟 的 重要 性 ,其 中 孝 弟 对 应 于 家 庭 , 犯 上 对 应 于 性 会 ， 
作乱 对 应 于 国家 。 显 然 ,在 有 子 的 叙述 中 ,这 三 个 方面 是 具有 逻辑 联 
系 的 :前 一 方面 决定 了 后 一 方面 。 因 此 , 孝 弟 便 成 为 家 国 的 根基 。 第 
二 层 则 是 直接 论述 孝 弟 在 车 子 修养 中 的 重要 人 性。 君子 是 可 有 道 , 取 
决 于 君子 是 否 立 本 。 在 有 字 看 来 ,君子 之 本 就 是 “ 仁 "。 而 孝 弟 , 则 又 
是 “三 "的 根本 。 因 此 ,人 要 成 为 君子 ,必须 从 孝 弟 做 起 。 

以 下 十 玛 章 则 是 从 不 同 角度 围绕 这 一 主题 展开 。 为 节省 篇 幅 ， 
不 再 一 一 讨论 。 


既然 4 学 而 》 一 篇 是 围绕 主题 进行 编 繁 ,那么 它 的 编者 是 谁 呢 ? 

程 颐 《 程 子 经 说 》; “《 论 语 》 之 书 ， 成 于 有 子 、 曾 子 之 门人 ， 
故 其 书 独 二 了 以 子 称 。"@ 刘 宝 村 《论语 正义 》 进 而 认为 : “当时 弟 
子 惟有 子 、 曾 子 称 子 ， 此 必 孔 子弟 子 于 孔子 没 后 ， 尊 事 二 子 如 师 ， 
故 通称 子 也 。 至 闵 子 者 、 髓 有 各 一 称 子 。 此 亦 二 子 之 门人 所 记 ， 而 
孔子 弟子 之 子 二 子 仍 称 字 ， 改 篇 中 于 闵 、 髓 称 字 、 称 子 错 出 也 。"@ 


外 【 灾 ] 朱 熹 :( 四 书 章句 集注 》, 第 47 页 。 
加 见 《 论 语 集 注 》 卷 首 ,《 四 书 章句 集注 》 第 43 页 。 
国 [ 清 ] 刘 宝 炳 ;《 论 语 正义 》， 北 京 : 中 华 书局 ，1990 年 3 月 ， 第 6 页 。 
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又 说 :“ 又 考 《 论 语 》 之 称 子 者 ， 自 有 子 、 曾 子 外 ， 阅 予 守 皆 书 字 ， 
而 《先进 》 篇 一 称 闵 子 ， 冉 伯 牛 、 冉 仲 弓 、 冉 有 皆 书 字 ， 而 《 雍 
也 》 篇 、《 季 路 》 篇 各 一 称 冉 子 一 一 则 意 书 字 者 ， 为 弟子 所 记 ; 书 
子 者 ， 为 三 子 之 弟子 所 记 也 。 大 寅 《论语 详解 》 、 赵 顺 环 《四 书 繁 
芒 》， 谓 《 宪 问 》 篇 不 上 展 姓 ， 且 直 称 名 ， 疑 遂 篇 灌 宪 所 记 ， 其 说 亦 
颇 得 理 。 要 之 ,， 《论语 》 之 作 ， 不 出 一 人 ， 故 语 多重 见 ， 而 编辑 成 
书 ， 则 由 体 弓 、 子 游 、 子 夏 ， 首 为 商定 。 故 传 《论语 》 者 ， 能 知 二 
者 之 名 ， 郑 君 习 闻 其 说 ， 改 于 序 标明 之 也 。 从 刘 氏 的 话 来 看 ， 在 
《论语 》 一 书 中 ， 冉 伯 牛 、 冉 仲 己 、 冉 有 、 原 宪 都 有 相关 十 《论语 》 
成 书 的 特殊 称谓 ， 而 有 子 、 曾 子 则 是 孔子 弟子 对 于 一 人 的 通称 ， 并 
无 特殊 意义 。 我 们 详 查 《论语 》， 曾 子 共 出 现 17 次 ， 全 部 称 “ 曾 
子 "9; 再 看 有 子 ，《 论 语 》 中 出 现 4 次 ，《 学 而 》 篇 中 三 称 “ 有 有 
子 "9， 另 《颜渊 》 篇 中 两 称 “ 有 若 "， 但 却 昆 与 衰 公 的 对 话 3， 那 
么 也 可 以 说 《论语 》 全 书 是 通称 “有 子 ” 的 。 而 据 梁 玉 绳 《人 胡 
考 》， 在 先秦 典籍 中 ， 曾 子 与 有 子 并 无 异 称 @。 可 见 ，《 论 语 》 称 
' 有 子 "、 “曾子 "， 只 是 沿用 当时 的 通行 称呼 ， 并 无 他 意 。 与 此 相 
同 ， 子 夏 、 子 游 、 子 页 等 称呼 ， 也 都 尾 当 时 的 通称 ， 并 不 表明 他 们 
没有 作 扎 子 言 行 的 记录 ， 他 们 的 荣 子 没有 参与 《论语 》 的 编纂 。 程 
朱 要 把 《论语 》 说 成 是 兽 子 、 有 子弟 子 所 繁 ， 不 过 是 出 于 道统 的 考 
谨 @。 其 实 称 “ 闵 站” 也 不 见得 一 定 就 是 六 子弟 了 所 记 。《 震 子 ' 公 
孙 丑 》: “ 子 夏 、 子 游 、 子 张 ， 皆 有 圣人 之 一 体 ; 肯 牛 ， 闵 季 、 关 


I 清 ] 刘 宝 禄 :《 论 请 小 义 》， 第 792 一 793 页 。 

计 有 : 1. 4、1. 9、4. 15 (2 次 )、8. 3、8. 4 (2 次) 8. 5、8. 6、8.、7、 
14，26、19，16、39. 17、19，18 、19，19 (2 次 )、 

即 : 1. 2、1. 12、1 413- 

12. 9 (2 次 )。 

[ 清 】」 梁 玉 网 : 《人 表 考 》， 载 《一 十 二 史 补 编 $， 北 京 : 中 华 书局 ，1959 年 2 
月 ， 第 一 朋 ， 第 270 、271 页 。 唯 有 子 亦 称 革 名 “有 区"。 

二 胡 兰 汀 博 十 曾 指出 .《 论 族 * 先 进 》 篇 中 所 列 孔 了 品评 弟子 的 所 谓 “ 由 科 十 哲 "， 
竟然 没有 曾子 ， 这 是 程 朱 所 不 能 接受 的 、 于 足 朱 训 《 集 注 》 引 程 子 ， 把 这 一 章 同上 文 的 
“从 我 于 陈 交 者 ”联系 起 来 ， 认 为 这 十 拆 都 在 陈 莹 之 时 随行 的 弟子 ， 价 “门人 之 坚 首 
围 不 止 此 ， 各 子 传道 而 不 与 册 "。 胡 民 认 为 , “其 实 ， 孔 了 有 孔子 的 看 法 ， 后 人 有 后 人 的 
解释 ， 我 们 不能 因为 其 人 对 后 世 的 影响 而 修改 他 在 孔子 心 日 中 的 地 位 。” 见 胡 兰 江 : 《七 
十 了 考 $， 北 京 大 学 中 文系 博士 论文 ，2002 秆 5 月 ， 第 12 一 13 页 。 
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渊 ， 则 具体 而 微 。 ”又 说 : “ 宁 我 、 子 贡 ， 善 为 说 辞 ; 冉 牛 、 闵 子 、 
颜渊 ， 善 言 德行 。” 如果 从 称呼 来 看 的 话 ， 备 子 应 该 是 闵 子 的 弟子 
了 ? 可 见 ， 这 里 孟子 并 没有 什么 名 分 上 的 考虑 ， 他 只 是 用 当时 通行 
的 称呼 来 说 话 罢了 。 同 理 ，《 论 语 》 中 的 称呼 也 不 应 求 之 过 深 ， 那 
也 只 不 过 是 当时 的 通称 村 了 。 我 们 只 需 拿 《黑子 》、《 备 子 》、《 庄 
子 》、《 苟 子 》、《 礼 记 》 等 书 翻 一 翻 ， 看 看 这 些 书 中 的 称呼 ， 就 可 以 
明白 9。 再 进而 言 之 ， 王 博 先生 根据 “《 里 仁 》 篇 共 包 括 二 十 六 章 ， 
其 中 前 一 十 五 章 都 以 “ 子 日 开头， 表明 是 记载 孔子 的 话 。 只 有 最 
后 一 章 是 “ 子 游 日 ”， 认 为 “《 里 仁 》 箱 很 可 能 是 子 游 氏 之 侍 编 辑 
而 成 "2。 但 如 果 根据 前 人 对 子 曾 闻 、 有 子 的 推论 ，《 里 仁 》 篇 的 最 
后 一 章 该 称 “ 言 子 ” 才 是 。 介 我们 可 以 看 到 ，《 和 孟子 》、《 苟 子 》 都 
说 “ 子 游 "， 可 见 “ 子 游 ” 应 当 是 当时 的 通称 。 也 只 有 如 此 解释 ， 
我 们 才能 说 《里 仁 》 一 篇 可 能 是 “ 子 游 氏 之 侍 ” 的 材料 ， 同 时 也 不 
必 说 “ 言 子 日 "。 还 有 学 者 苯 之 太 其 、 求 之 过 深 ， 反 而 走 到 了 自身 
的 反而 。 例 如 简 朝 亮 《论语 集注 补正 述 朴 》: “或 所 四 子 灌 称 子 ， 闵 
子 、 冉 子 之 门人 亦 记 之 ， 而 终 成 之 者 ， 有 子 、 曾 子 之 门人 也 一 以 
二 子 独 次 平 《 学 而 》 第 一 篇 之 前 列 也 。"@ 这 样 说 来 ， 如 果 《 论 语 》 
是 子 夏 弟子 编 的 ， 那 《学 而 》 篇 的 第 一 章 就 应 该 是 “ 卜 子 日 "@ 了 ? 
真 这 样 的 话 ， 孔 子 的 后 学 又 有 何 德行 可 言 ! 

那么 , 《论语 》 的 编 繁 者 究竟 是 谁 呢 ? 其 实 ， 既 然 我 们 都 承认 
和 孔子 的 言行 是 由 其 众多 弟子 记录 下 来 ， 从 而 成 为 编 系 《 论 语 》 的 原 


印 当 绑 ， 这 些 书 的 成 书 年 代 上 距 离 我 们 推测 的 《论语 》 成 书 时 代 要 晚 了 些 ， 但 并 没 
有 任何 证 据 证 明 在 这 中 则 七 十 子 的 称呼 发 生 了 重大 改变 。 并 月 这 种 大 规模 的 改变 伺 乎 也 
不 太 可 能 发 生 ， 因此 我 作 可 以 招 这 些 书 中 的 称呼 看 作 是 沿 装 了 早期 通行 的 称呼 。 

留 王 博 !《 论 《论语 ) 的 编 繁 》， 载 王 隐 :《 简 外 思 想 文 献 论 梨 》， 第 305、306 页 。 

留 [ 消 ] 简 朝 亮 :《 论 语 集注 补正 述 咏 》， 引 自 程 树 德 , 《论语 集 释 》， 北 京 ， 中 华 书 
局 ，1990 年 8 月 , 第 11 页 。 

图 不 过 “上 子 ”一 称 似乎 还 未 在 典籍 中 发 现 过 。 杨 泽 生 先生 在 讨论 《孔子 诗 论 》 
中 的 论 诗 者 时 ， 也 仅仅 找到 了 一 条 ，《 慎 子 - 内 算 》 日 。 “ 包 子 谓 子 卜 子 日 :“ 商 ， 汝 知 着 
之 为 独 也 ?下子 鼎 : ，…… ” 杨 氏 试 为 :“ 此 本 《 什 子 》 多 认为 伪作 ， 但 所 引 此 条 的 称 调 
极其 罕见 ， 不 太 像 伪造 。 又 ， 子 夏 为 法 家 的 先驱 ,合子 称 之 为 "下子 "、" 子 下 子 ' 是 自 
然 的 。”( 杨 泽 生 : 《关于 上 博 所 茂 楚 简 论 诗 者 是 从 的 讨论 》， 载 《 生 学 》， 第 五 缉 ， 广州 ; 
中 山大 学 出 版 社 ，2001 年 12 月 ， 第 238、240 页 。) 但 与 筷子 对 请 再 称 “ 上 子 ” 夫 至 
“ 子 卡 子 "， 这 只 能 是 后 人 所 为 。 无 论 如 何 ， 这 条 材料 是 有 问题 的 。 
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始 资料 ， 就 可 由 此 推 知 编 繁 《论语 》 之 时 必然 要 得 到 各 派 弟 子 的 协 
助 。 从 《论语 》 本 身 来 看 ， 其 中 也 的 确 包 含 了 各 派 弟 子 的 资料 ， 并 
且 还 不 支 各 派 弟 子 间 的 请 益 和 攻 计 。 因 此 , 《论语 》 的 编 演 很 有 可 
能 旦 孔子 死 后 估 家 各 派 之 间 的 最 后 一 次 大 合作 。 也 只 有 这 样 编 出 来 
的 《论语 》， 才 能 够 得 到 各 派 的 认可 ， 成 为 整个 刁 家 学 派 尊 奉 的 经 
典 。 当 然 ， 整 个 整理 过 程 也 应 当 有 少数 的 统 稿 者， 郑玄 所 说 的 促 
己 、 了 游 、 子 夏 就 应 当 是 这 样 的 人 字 。 子 游 、 子 夏 都 是 文学 科 ， 也 
就 是 古典 文献 学 专家 ， 由 他 们 来 定稿 ， 真 是 再 合适 不 过 。 不 过 ， 正 
如 洗 多 学 者 所 指出 的 ， 《论语 》 中 已 言及 曾子 之 死 ， 而 “ 曾 参 少 孔 
子 四 十 六 岁 ， 曾 子 老 而 死 ， 是 书记 曾子 之 死 ， 则 去 孔子 也 远 侨 。 曾 
子 之 死 ， 孔 子弟 子 略 无 存 者 颁 "。@ 其 实 ,《 汉 书 》 卷 三 十 《艺文志 》 
所 说 的 “当时 弟子 各 有 所 记 ， 夫 子 既 卒 ， 门 人 相 与 辑 而 论 繁 ”， 就 
已 经 明确 区 分 了 记 下 孔子 言行 的 是 孔子 弟子 ， 而 编 繁 《论语 》 的 是 
七 十 子弟 子 。《 隶 释 》 卷 七 《孔庙 秦 阴 》: “其 亲爱 业 则 上 弟子 ， 以 
入 次 相传 授 则 日 门生 。” 那 么 ,郑玄 所 谓 的 但 弓 ， 或 许可 以 理解 为 
是 指 的 仲 纪 一 系 的 弟子 ， 就 类 似 荀子 在 说 “ 仲 弓 氏 之 侍 "。 因 为 对 
寺 先 病 孔 子 来 党 ， 细 分 七 十 子 后 学 是 没有 意义 的 。 亿 另 一 方 而 ， 李 
学 勤 先生 根据 郭 店 简 《 语 从 》 二 “引述 《论语 》， 更 确证 该 书 之 
早 "。 又 指出 :“《 语 共 》 摘 引 《 坊 记 》， 证 明 《 坊 记 》 早 于 战国 中 期 
之 来 ， 而 《 护 记 》 义 引述 《论语 》， 看 来 《论语 》 为 孔子 门人 仲 己 、 
子 夏 等 所 扎 定 之 说 还 是 可 信 的 。"@ 由 此 ， 我 们 还 可 以 推测 ， 子 夏 等 
人 了 晚年 开始 筹划 编 繁 《论语 》， 但 未 及 成 书 即 已 过 世 ， 一 如 于 省 吾 、 
姚 孝 遂 二 先生 之 十 《 甲 肯 文 字 话 林 》。 因 此 ， 后 世 就 流传 着 成 书 于 
子 夏 等 人 和 成 书 子 七 十 子弟 子 等 几 种 说 法 。 


现在 ， 我 们 可 以 进而 讨论 《论语 》 的 编 繁 方式 。 


外 ”郑玄 说 见 刘 宝 柚 《论语 正义 》 内 录 《 郑 玄 论 语序 逸 文 》， 第 792 页 。 

加 【 唐 ] 柳宗元 :《 论 语 辨 》， 载 《 增 广 注释 音 办 良机 先后 集 》 卷 四 。 

鲜 ” 李 学 动 :《《〈 语 处 》 与 《论语 )》， 载 《清华 大 学 思想 文化 研究 所 集刊 9 第 一 辑 ， 
北京 ;清华 大 学 出 版 社 ，2002 年 3 月 ,第 6、7 页。 
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但 由 于 书 缺 有 间 ， 现 在 我 们 已经 用 不 到 有 关 《 论 语 》 成 忆 的 直 
接 或 间接 记载 ， 因 而 只 能 就 《论语 》 汪 文 所 提供 的 线索 来 进行 扒 
测 。 

王 博 先生 在 讨论 《论语 》 编 寨 时， 曾 将 《学 而 》 篇 与 《里 仁 》 
篇 进行 对 比 研究 ， 兴 为 :“《 学 而 》 篇 和 《里 仁 》 篇 的 编辑 原则 是 不 
同 的 《学 而 》 篇 是 以 首 章 为 中 心 ， 收 集 与 之 有 关 的 材料 汇编 而 成 。 
所 以 它 的 来 源 比 较 杂 ， 体 现在 人 物 上 ， 就 有 孔子 、 有 子 、 兽 子 、 子 
贡 、 子 夏 和 子 禽 。《 里 仁 》 篇 则 不 同 ， 它 大 概 是 以 子 游 之 所 闻 为 中 
必 ， 将 材料 按 问 题 来 归 类 ， 编 辑 在 一 起 。 所 以 每 个 问题 的 材料 都 相 
对 集中 ， 同 时 提 到 的 人 物 非常 单纯 ， 除 了 和 孔子， 就 是 子 游 。 而 且 ， 
奢 巧 的 是 ,《 学 而 》 简 中 没有 出 现 子 游 的 名 字 。" 

如 果 将 王 先生 所 说 的 这 两 种 情况 从 编 繁 方式 的 角度 进行 归纳 ， 
我 们 可 以 分 别称 之 为 主题 选辑 和 来 源 别 辑 。 前 者 是 指 根据 某 一 特定 
主题 ， 从 不 同 来 源 的 材料 中 挑选 合适 的 条 目 编 为 一 篇 。 后 者 则 是 指 
将 来 源 相同 的 材料 单独 编 为 一 篇 。 当 然 ， 来 源 别 辑 也 不 排除 有 编者 
的 加 工 ,《 里 仁 》 篇 “每 个 问题 都 相对 集中 ”就 说 明了 这 一 点 。 

从 《论语 》 中 重复 的 齐 节 来 看 ， 也 可 以 说 明 这 一 点 。《 论 语 》 
全 书 共有 五 章 出 现 了 两 次 ， 它 们 是 : 1. 3 一 17. 15、1，8--9，25、 
1 了 一 4 20、6.， 27 一 12. 15、8.， 14 一 14，26。 我 们 可 以 据 此 做 


二 信和 各 齐 和 民 之 荐 的 类 型 来 看 17. 14 难以 归 类 ， 
机 是 让 由 《下 论 》; 1，8 一 9，25 均 出 自主 题 选 辑 之 篇 ; 
1 11 一 4. 20 为 上 时 得 与 永 训 虽 帮 让 区 6. 27 一 12. 11 均 出 外 
主题 选辑 之 篇 ;《 泰 伯 》 疑 出 于 曾子 弟子 .《 宪 问 》 刘 宝 村 因 “ 宪 不 
称 氏 ， 疑 此 篇 即 完 所 记 ”@。 同 出 自主 题 选辑 之 篇 ， 有 两 种 可 能 ， 一 
是 各 篇 编者 不 一 ， 认 识 有 差异 ， 在 最 后 定稿 时 或 者 未 能 发 更， 或 者 
无 法 定 其 去 取 ， 未 能 删 去 ;一 是 同一 编者 认为 这 一 章 适 合 于 不 同 主 
题 ， 因 而 两 在。 主题 选辑 与 来 源 别 辑 重复 ， 则 不 能 排除 主题 选辑 出 


名 王 博 :《 论 《论语 》 的 编 系 》， 载 于 博 ， 《 简 帝 思想 文献 论 集 》， 第 306 页 。 

鳃 各 篇 的 类 型 参考 了 王 捕 先 生 的 文章 。 见 王 捕 : 《 论 《论语 》 的 编 楷 》， 载 王 司 : 
《 简 负电 想 文 献 论 集 》， 第 313 一 321 页 。 

国 [ 清 ] 刘 宝 杷 《论语 正义 》， 第 553 页 。 
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自 来 源 别 辑 的 可 能 。8，14 是 否 确 为 曾子 所 记 他 虽 不 可 断言 ， 但 其 
又 见于 《 宪 问 》， 表 明 弟 子 之 问 确 有 师 说 记录 的 交流 ,因此 原 完 将 
曾子 的 话 -并 记 下 。《 颜 浏 》 篇 : “要 迟 问 仁 。 子 日 : “爱人 。 问 
知 。 子 日 : “知人 。” 攀 迟 未 达 。 子 日 : “ 举 直 错 诸 枉 ， 能 使 枉 者 直 。 
攀 迟 退 ， 见 了 复 ， 日 : “向 也 吾 见 于 夫子 而 问 知 ， 子 日 ， 举 直 错 请 
枉 ， 能 使 杆 者 坦 。 何 请 也 ?” 子 夏 晶 : “ 富 吉 ! 是 言 平 ! 铬 有 天 下 ， 
选 于 众 ， 举 振 陶 ， 不 f :者 远 矣 。 汤 有 天 下 ， 选 众 ， 举 伊 尹 ,不 仁者 
远 医 。” 有 为 旁证 。 

第 二 ， 从 《学 而 》 一 篇 重复 章节 的 比例 来 看 ， 它 应 当 是 在 所 有 
原始 材料 中 精心 选取 而 来 ， 这 就 更 可 以 显 出 它 在 《论语 》 诸 简 中 的 
重 归 性 。 
第 三 ， 从 重复 章节 的 内 容 来 看 ， 有 一 些 话 应 该 是 孔子 经 常 挂 在 
嘴 边 的 ， 因 此 也 流传 的 很 广 。 也 所 能 正 因为 如 此 ， 这 些 重复 的 章节 
都 不 长 ， 颇 类 似 手 格言 。 这 或 许 也 可 以 解释 为 什么 这 些 重复 的 话 甚 
至 连 语气 词 都 一 模 一 样 ， 一 字 不 差 。 例 如 1. 3 一 LI7，1S 的 重复 ， 
我 们 还 可 以 参看 《 公 治 长 》 篇 :“ 巧 言 、 令 色 、 足 恭 ， 左 丘 明 耻 之 ， 
丘 亦 耻 之 。” 如 果 我 们 还 相信 《下 论 》 威 书 较 晚 的 话 ， 就 更 可 以 看 
出 这 一 点 。 另 一 个 更 有 说 服 力 的 例证 ， 就 是 1、11 一 4 20。 同 样 的 
话 还 见于 《 礼 记 ' 坊 记 》: “《 论 语 》 口 ， 三 年 无 改 于 父 之 道 ， 可 谓 孝 
外。 附带 说 一 句 ,《 坊 记 》 所 引 的 一 多“ 子 云 ， 贫 而 好 乐 ， 富 而 好 
礼 "， 也 见于 《学 而 》 篇 。 

外 ， 我 们 还 可 以 有 两 点 申论 。 

第 一 ， 并 不 是 每 一 派 弟 子 都 有 自己 的 米 源 别 辑 ， 因 此 很 可 能 那 
些 数量 不 够 多 的 某 派 材料 ， 就 散人 了 主题 选辑 之 中 ， 或 者 在 某 些 简 
内 以 类 相 内 。 

第 二 ， 与 第 四 点 相似 ， 并 不 是 每 一 个 重要 观点 都 有 主 是 选辑 ， 
例如 论 伍 、 论 礼 、 论 孝 等 就 散 见 多 篇 。 这 -方面 可 能 是 由 于 记录 或 
收集 到 的 资料 不 够 多 ， 但 也 可 能 表明 有 多 个 编者 ， 并 且 其 间 的 切 调 
还 不 够 。 
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程 氏 《 易 》 学 在 理 象 关系 上 主张 
“ 因 象 以 明理 "， 在 体 用 关系 上 主张 “ 体 
用 一 源 ， 显 微 无 间 "。 程 熙 认为 ， 极 高 
明 的 道 ， 当 下 就 荀 涵 在 平常 事情 当中 ， 
不 需要 越过 平常 事情 去 另 寻 一 个 道 ， 因 
此 《 程 氏 易 传 》 无 论 解 释 天 道 ， 还 是 解 
释 人 事 ， 都 讲 得 平平 常常 ， 实 实在 在 ， 
不 涉及 其 高 难 言 之 事 ， 不 作 高 深 难 明之 
语 。《 程 氏 易 传 》 这 一 解 经 风格 ， 与 当 
诗 苏 轼 父子 《 苏 氏 易 解 》 喜 作 高 妙 之 语 
的 解 经 风格 形成 鲜明 对 照 。 

朱 豆 星 年 没有 体 认 到 程 氏 经 学 中 的 
本 体 论 和 方法 论 之 精 要 ， 没 有 广 意 到 
《 程 氏 易 传 》 与 《 苏 氏 易 解 》 思 想 方 法 
的 深刻 差别 ， 从 他 一 度 “ 出 人 于 释 老 "， 
“ 驰 心 于 空 妙 之 域 者 十 余年 "， 以 及 引 祥 
说 解 《 易 》 而 中 举 的 情况 看 ， 其 经 学 方 
法 可 能 接近 《 苏 氏 易 解 》 而 远离 《 程 氏 
易 传 》。 三 十 岁 前 后 ， 朱 嘉 从 学 李 侗 。 
李 侗 传授 的 内 容 是 多 方面 的 ， 其 中 一 个 
方面 ， 即 是 综合 了 “ 理 一 分 珠 ” 命 题 之 
关于 一 多 关系 和 “ 体 用 一 源 ， 显 微 无 
间 ” 命 题 之 关于 体 用 关系 的 论 斯 而 闹 明 
的 “ 理 一 分 妹 ” 本 体 论 和 方法 论 。 李 侗 
告 诚 朱 嘉 : “ 理 不 患 其 不 一 ， 所 难 者 分 
殊 耳 。” 意 即 生活 中 每 一 件 事 都 有 独特 
事理 ， 经 典 中 每 一 句 话 都 有 独特 义理 ， 
这 事理 和 义理 都 是 “ 实 ” 的 ， 都 可 以 精 
确 地 理解 并 用 语言 精确 地 陈述 。 学 者 逐 ， 
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事 精 研 事 理 ， 逐 句 精 研 义理 ， 对 洋洋 众 理 之 精 粗 本 末 朗 然 在 胸 ， 最 
终 就 能 上 达 一 路 ， 体 认 到 无 声 无 臭 的 形 上 的 一 贯 之 道 ， 南 行事 亦 可 
圆通 无 碍 。 反 之 ， 如 果 - . 昧 地 晤 空 去 理会 一 贯 之 道 ， 将 终 无 所 得 ， 
行事 也 难以 酒 然 融 释 。 在 李 侗 指导 下 ， 和 朱熹 重新 研读 颂 家 经 典 ， 经 
数 年 的 经 义 问 辩 ， 终 于 体 认 到 “ 理 一 分 殊 ” 本 体 论 各 方法论 之 精 
悍 ， 由 此 次 明 “ 儒 释 之 别 "， 转 而 接续 上 了 伊 洛 学 脉 ， 完 成 了 “ 远 
禅 归 侍 ”的 转变 。 在 完成 “ 逃 禅 归 儒 ” 转 变 后 ， 和 朱熹 鸣 鼓 攻 伐 引 佛 
老人 偶 门 的 “ 杂 学 "， 写 成 《 杂 学 辨 }。《 杂 学 辨 》 由 四 篇 内 容 组 成 ， 
其 中 《 苏 氏 易 解 姆 》 是 朱 喜 最早 的 《 易 》 学 著作 。《 苏 氏 易 解 辨 》 
从 “ 理 一 分 殊 ” 本 体 论 和 方法 论 的 角度 批判 《 苏 氏 易 解 》， 体 现 了 
对 程 氏 经 学 方法 的 支持 。 

对 《 苏 氏 易 解 办 》 这 部 书 ， 历 来 绞 少 有 人 关注 ， 间 或 有 学 者 谈 
到 它 ， 也 未 能 切中 要 点 。 例 如 ， 胡 一 桂 等 人 说 : “和 朱子 因 《 苏 氏 易 
解 》 不 言 象 数 而 辨 之 ”把 朱熹 之 办 苏 氏 ， 归 纳 成 《 易 》 学 史上 常 
见 的 象 数 、 义 理 之 争 。 又 例如 ，《 四 库 全 书 总 目 提要 》 于 《 苏 氏 易 
解 》 条 下 说 ,“ 朱 子 所 不 取 者 仅 十 四 条 。” 把 朱熹 之 办 苏 氏 ， 理 解 为 
经 学 史 常 见 的 经 义 之 争 。 两 说 都 没有 抓 住 《 苏 氏 易 解 办 》 作为 经 学 
方法 之 扒 的 要 点 。 下 面 我 们 将 追 淹 朱 嘉 从 学 李 侗 ， 黄 立 “ 理 一 分 
殊 ” 本 体 论 和 方法 论 的 思想 足迹 ， 以 此 为 背景 来 理解 《 苏 氏 易 解 
辨 》 的 思想 实质 。 


一 、 程 朱 学 派 之 “ 理 一 分 殊 ” 经 学 方法 


程 朱 学 派 的 “ 理 一 分 殊 ” 经 学 方法 ， 来 自 程 熙 两 个 著名 命题 ， 
即 “ 理 一 分 你 ”和 “ 体 用 一 源 ， 显 微 无 间 "。 杨 时 特别 重视 两 命题 
的 方法 论 意义 ， 从 而 融通 “ 理 一 分 殊 ” 关 于 一 多 、 一 般 与 特殊 关系 
之 论断 和 “ 体 用 一 源 ， 显 微 无 间 ” 关 子 体 用 、 本 未 关系 之 论断 ， 黄 
定 了 “ 理 一 分 殊 ” 方 法 论 的 初期 形态 。 李 侗 上 承 杨 时 ， 强 调 “ 理 不 
串 其 不 一 ， 所 难 者 分 殊 耳 "， 进 一 步 发 展 了 “ 理 一 分 瑟 ” 方法论。 
朱 束 从 学 李 伺 ， 体 认 到 “ 理 一 分 殊 ” 方 法 论 之 精 做 ， 以 此 作为 正宗 
儒学 与 “ 杂 学 ”的 仪 别 标准 ， 攻 伐 “ 杂 学 ”之 非 ， 后 又 发 展 出 “ 格 
物 致 知 ” 之 格致 论 ， 最 终 基本 完成 了 程 朱 学 派 “ 理 一 分 吻 ” 方法论 
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之 构建 。“ 理 一 分 吻 ” 哲 学 方法 论 ， 表 现在 经 学 上 ， 即 是 重视 经 义 
之 因 析 ， 追 求 酒 然 融 释 境 界 的 经 学 方法 ， 而 朱熹 从 学 李 侗 ， 正 是 从 
经 学 和 人手， 先 体 认 “ 理 一 分 殊 ” 经 学 方法 ， 然 后 才 上 升 至 “ 理 一 分 
妹 ” 哲 学 方法 论 的 。 仔 细 考 察 朱熹 从 学 李 何 ， 黄 定 大 本 大 原 的 过 
程 ， 将 会 加 深 这 样 的 印象 ， 即 在 经 学 时 代 ， 经 学 始终 是 理学 的 载 道 
之 具 ， 理 学 即 经 学 。 

朱 喜 早年 三 位 老师 胡 完 、 刘 移 之 、 刘 子 雷 都 少 染 着 佛 老 气 息 ， 
在 三 先生 门下 ， 朱 囊 一 边 攻 习 俑 门 举 业 ， 一 边 留 心 佛 老 之 学 ， 对 祥 
学 颇 有 心得 。 中 举 后 待 职 的 刀 年 间 ， 他 摆脱 举 业 腻 绊 ， 自 由 地 学 习 
和 思考 ,更 加 出 人 禅 门 ， 联 心 仙 学 ,不仅 颁 幕 佛 老 宣 扬 的 出 侍 境 
界 ， 而 且 直 接 从 事 参 禅 、 诵 经 、 读 道 书 ， 作 英 修 室 、 学 长 生 术 等 活 
动 ， 思 想 进一步 受 佛 攻 浸染 。 这 情况 ， 直 到 拜见 李 侗 之 后 才 逐 渐 改 

李 侗 〈1093 - 1163)， 字 愿 中 ， 南 剑 州 剑 浦 〈 今 福建 南平 ) 人 ， 
学 者 称 为 延平 先生 。 据 《 宁 史 》 本 传记 载 ， 李 侗 一 十 四 岁 时 ，“ 闻 
郡 人 罗 从 彦 得 河 洛 之 学 ， 尊 以 书 刘 之 "， 拜 罗 从 彦 为 师 ， 学 习 “《 春 
秋 》、《 中 庸 》、《 语 》《 孟 》 之 说 ".“ 从 彦 好 静坐 ， 侗 退 人 室 中 ， 亦 
静坐 ， 从 彦 令 静 看 喜 怒 哀乐 木 发 前 气象 ， 而 求 所 谓 “中 ， 者 ， 久 
之 ， 而 于 关 下 之 理 该 摄 洞 贯 ， 以 次 融 释 ， 各 有 条 序 ， 从 放 耻 称 许 
珊 "。 离 开 师 门 后 ， 李 侗 坚 持 师 教 ， 主 张 “ 默 坐 泪 心 ， 以 验 夫 喜 怨 
哀乐 未 发 之 前 气象 为 如 何 "， 认 为 侍 学 与 佛 老 “异端 ”不 同 之 处 ， 
在 于 “ 理 一 分 殊 "。 

李 体 和 朱熹 的 父亲 朱 松 都 从 学 罗 从 彦 ， 为 同门 友 ， 两 家 为 世 
交 。 因 此 ， 绍 兴 二 十 三 年 《1153) 朱 避 南 下 赴 泉 州 同安 县 主管 任 
时 ， 特 意 往 剑 浦 拜 见 李 侗 。 这 次 会 面 时 ， 李 侗 为 朱熹 指点 为 学 之 大 
要 ， 说 : 


吾 癸 之 学 所 以 异 于 异端 者 ， 理 一 分 殊 也 。 理 不 患 其 不 一 ， 
所 难 者 分 珠 耳 。 四 
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“ 理 一 分 殊 ” 命 题 ， 最 早 由 程 熙 在 与 杨 时 通信 讨论 《 西 铭 》 时 
提出 ， 当 时 主要 表现 一 种 伦理 学 的 意义 。 李 侗 向 朱熹 转 述 这 一 命 
题 . 加 上 “不 患 ” “所 难 ” 两 词 ， 昆 转 而 强调 了 它 作为 为 学 门 径 、 
为 学 次 序 的 方法 论 意义 ， 而 “所 难 者 分 殊 耳 "， 则 体现 了 李 侗 重视 
“分 殊 ” 的 方法 论 倾 向 。 这 番 话 ， 引 导 朱 喜 走 上 了 一 条 新 的 学 问 之 
路 。 朱 襄 曾 回忆 当时 感受 以 及 后 来 之 体会 说 : “ 余 之 始 学 ， 亦 务 为 
笼 伍 宏 阔 之 言 ， 好 同 而 恶 异 ， 喜 大 而 耻 小 ， 于 延平 之 言 则 以 为 何 为 
多 事 若是 ， 天 下 之 理 一 而 已 。 心 疑 而 不 服 。 同 安 官 余 ， 以 延平 之 言 
反复 思 之 ， 始 知 其 不 我 能 侨 。"@ 

李 侗 从 方法 论 角度 理解 “ 理 一 分 殊 "， 乃 是 延 承 龟 山 杨 时 的 作 
法 。 杨 时 曾 说 : 


夫 精 义 入 神 ， 万 所 以 致 用 。 利 用 安身 ， 乃 所 以 崇 德 ， 此 合 
内 外 之 道 也 。 天 下 之 物 ， 理 一 而 分 你。 知 其 理 一 ， 所 以 为 仁 。 
知 其 分 殊 ， 所 以 为 义 加 


杨 时 在 “ 理 一 ”和 “分 殊 ” 之 前 各 加 “ 知 其 ”二 字 ， 乃 是 对 
"再 一 分 ” 的 加 字 训 解 ， 其 语 境 已 与 伦理 意义 上 的 “ 理 一 分 殊 ” 
命题 略 有 区 别 。 对 此 ， 李 侗 解释 说 ， 


争 川 所谓 “ 理 一 分 殊 "， 危 山 志 “ 知 其 理 一 ， 所 以 为 三 。 
知 其 分 殊 ， 所 以 为 义 ”之 意 ， 盖 全 在 知 字 上 用 着 力也 。@ 


所 谓 “ 全 在 知 字 上 用 着 力 ”， 旦 承接 杨 时 之 意 。 强 调 人 的 道德 
认 知 能 力 。 李 侗 认为 ， 人 之 为 学 ， 一 方面 应 当 体 认 “ 理 一 "， 另 一 
方面 应 当 察 识 “ 分 殊 "， 两 下 都 应 着 力 ， 方 能 近 于 仁义 之 域 。 对 杨 、 
李 二 人 之 说 ,朱熹 的 理解 是 : 


加 赵 师 昌 《 延 平 答 问 》 且 。 

多 《 龟 山 先生 语 杂 》 着 一 ，《 四 部 从 刊 》 本 。 
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喜 穿 谓 天 地 生物 ， 本 平一 源 ， 人 和 与 香 兽 、 草 本 之 生 ， 莫 不 
具有 此 理 。 其 一 体 之 中 ， 即 无 丝毫 欠 剩 ， 其 一 气 之 运 ， 亦 无 需 
刻 停 息 ， 所 谓 仁 也 。 但 气 有 清 迪 ， 故 说 有 偏 正 。 雌 人 得 其 正 ， 
故 能 知 其 本 ， 具 此 理 而 存 之 ， 而 见 其 为 仁 ; 物 得 其 偏 ， 故 虽 具 
此 理 而 不 自 知 ， 而 无 以 见 其 为 仁 。 然 则 仁之 为 仁 ， 人 与 物 不 得 
不 同 ; 知人 之 为 人 而 存 之 ， 人 和 与 物 不 得 不 异 。 故 伊川 夫子 既 言 
“ 理 一 分 殊 "， 而 危 山 又 有 “ 知 其 理 一 ， 知 其 分 殊 ” 之 说 。 而 先 
生 以 为 全 在 知 字 上 用 着 力 ， 恐 亦 是 此 意 也 。 


朱熹 的 说 法 得 到 了 李 侗 的 首 上 背 ， 评 价 月 : “此 说 大 概 得 之 -” 
杨 、 李 、 朱 三 代 程 门 后 学 对 “ 理 一 分 殊 ” 的 加 字 训 和 解 ， 一 代 比 一 代 
更 清晰 地 开 显 了 “ 理 一 分 殊 ” 命 题 之 认识 论 和 方法 论 的 意义 ， 经 过 
这 二 代 人 的 努 刀 ,“ 理 一 分 中 ”方法 论 就 是 本 成 素 了 . 

李 个 向 朱 喜 强调 的 “ 理 一 分 殊 ” 方 法 论 ， 被 朱熹 称 为 李 上 先生 
“开端 示人 之 大 要 "2。 所 谓 “ 井 端 示人 大 要 ”， 即 基 明 确 地 把 它 界定 
为 一 种 方法 论 。 

杨 、 李 、 朱 一 人 相继 阐发 的 “ 埋 一 分 殊 ” 方 法 论 ， 一 方面 根基 
于 “ 理 一 分 殊 ” 命 题 原 有 的 关 丁 一 : 般 与 特殊 、 一 与 甸 关 系 的 论断 ， 
另 一 方面 还 熔 合 了 《 程 氏 身 传 序 》 之 “和 体 用 一 小 ， 显 微 无 间 ” 命 题 
关 了 体 用 、 本 赤 关 系 的 论断 。 盖 《 程 氏 易 传 序 》 有 云 ; 


轿子 居 则 观 其 象 而 殉 其 苦 ， 动 则 观 其 变 币 玩 其 占 。 得 二 
媳 ， 不 达 其 塌 者 有 峰 。 未 有 不 得 于 僚 而 能 通 其 意 者 也 。 至 微 者 
理 也 ， 至 著者 象 也 。 体 用 一 源 ， 显 微 无 间 。 观 会 通 以 行 其 典 
礼 ， 则 杖 无 所 不 备 。 故 善 学 者 ， 冰 言 近 。 易 手 近 者 ， 非 知 
言 者 也 。 予 所 传 者 醉 也 ， 由 谷 以 得 其 意 ， 则 在 平 人 下 - 


这 一 段 质 ， 总 结 了 程 颐 《 易 》 学 方法 之 要 点 。 程 颐 注 《 易 》， 
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把 平常 可 见 的 人 事 散 人 三 百 八 十 四 芝 ， 其 注 文 内 容 构成 了 看 似 散 殊 
的 现象 界 ， 然 而 出 于 “ 体 用 一 源 ， 蜡 微 无 间 "， 散 见 上 三 百 八 十 四 
受 中 的 平常 人 事 ， 在 程 颇 心 日 中 ， 实 际 是 内 在 地 芮 通 为 一 体 的 ， 处 
于 不 相 妨 碍 的 状态 。 程 熙 要 求学 者 “由 辞 以 得 其 意 "、“ 观 会 通 以 行 
其 典礼 "， 从 他 所 讲述 的 有 限 的 、 分 散 的 事理 体 认 到 无 限 的 、 统 一 
的 本 体 ， 不 点 陷于 具体 的 文 义 和 吉 理 而 不 能 进入 上 达 的 境界 ， 他 峰 
油 说 ,“ 易 于 近 者 ， 非 知 言 者 也 *” 本 体 当下 就 在 现象 当中 ， 无 限 性 
当下 就 在 有 限 性 之 中 ， 不 应 舍弃 语 理 文 醉 的 当下 售 义 ， 去 别 尘 孤 悬 
事 外 的 道理 和 本 体 。 序 文 之 “ 体 用 : 源 ， 显 微 无 辣 ” 诸 侧 重 于 本 
体 论 之 阐述 ,“ 善 学 者 求 言 必 上 自 近 ”一 语 侧重 于 方法 论 之 阔 述 ， 两 
种 阐述 为 表 里 头 系 。 

《 程 氏 易 传 序 》 的 由 用 以 显 体 、 由 用 以 知 体 的 观点 ， 乃 是 一 种 
重视 “未 用 ”的 方法 论 。 这 种 重 祝 “ 末 用 ”的 方法 论 ， 袖 杨 时 整合 
到 “ 埋 一 分 殊 ” 命 是 之 中 ， 而 形成 重视 “分 殊 ” 的 方法 论 。 当 年 ， 
杨 时 向 他 的 弟子 讲 论 “ 知 其 理 一 ， 知 其 分 哺 ” 时 强调 “分 殊 "， 说 
道 :“ 所 谓 “ 分 吻 "， 犹 孟子 亲 而 位 民 ， 仁 民 而 爱 物 ' ， 其 分 
不 同 ， 故 所 施 不 能 无 差 等 ”有 弟子 质 日 ;“ 如 是 ， 则 体 用 果 离 而 为 
二 矣 。” 训 谓 如 此 重视 “分 殊 "， 遇 不 是 竺 掉 了 “ 理 一"， 使 体 用 分 
高 为 二 了 吗 ? 杨 时 回答 : 


用 未 尝 离 体 也 。 上 且 以 一 身 观 之 ， 四 体 百 届 购 具 ， 所 谓 体 
也 ， 至 其 用 处 ， 则 展 不 可 加 之 后 首 ， 冠 不 可 纳 之 于 是 ， 则 即 体 
而 言 ， 分 在 其 中 疾 。 


杨 时 师弟 子 言 “ 理 一 分 殊 ” 之 “分 殊 ”， 忽然 转 到 体 用 关系 上 ， 
无 疑 是 认 “ 理 ”为 “ 体 "， 认 “分 吻 ” 为 用 ， 使 “ 理 一 分 殊 ” 命 
题 不 但 池 盖 着 一 般 与 特殊 、 一 与 多 关系 ， 而 且 涵 盖 了 体 与 用 、 本 与 
林 的 关系 。 而 “ 理 一 分 吻 ” 方法论， 就 不 但 是 处 理 - 般 与 特殊 、 - 
与 多 关系 的 方法 ,而且 成 为 处 理 体 与 用 、 本 与 末 关 系 的 方法 。 

无 独 有 偶 ， 李 个 向 朱熹 讲 论 “ 理 一 分 殊 ”， 也 引用 卫 “ 体 用 一 
源 ， 显 微 无 间 ” 命 题 。 事 站 《延平 答 问 》 成 寅 冬至 前 二 日 书 。 该 信 
的 内 容 ， 是 讨论 《论语 ,里 仁 简 》“ 亚 道 一 以 贯 之 "。 《于 仁 篇 》 记 


载 ， 妃 子 对 管子 说 :“ 参 乎 ! 音 道 一 以 贰 之 。” 曾子 问答 :“ 唯 。” 门 
人 不 知道 “一 ” 指 何 尝 ， 问 曾子， 曾子 说 : “大 子 之 道 ， 趾 卸 而 已 
参 。” 后 志 有 人 认为 , “一 贯 之 道 ” 应 当 是 极其 抽象 的 ， 而 “ 忠 想 ” 
稍 嫌 具 体 ， 似 不 足以 代表 筷子 的 “一 ' 贯 之 道 "， 曾 子 用 “ 串 想 ”二 
字 回 答 门人 ， 可 能 是 考虑 到 门人 学 识 水 平 较 低 ， 尚 不 足以 理解 “ 
贯 。 故 以 “ 串 想 ” “个 且 答 之 "。 事 侗 不 同意 后 人 的 这 种 解释 ， 他 
说 


伊川 先生 有 言 回 : ““ 纵 天 之 命 ， 于 穆 不 已 "， 患 也 。 乾道 
变化 各 正 性 命 "'， 想 也 -” 体 会 于 一 人 之 身 ， 不 过 只 是 尽 已 及 
物 之 心 而 已 。 曾 子 于 日 用 处 ， 夫 子 自 有 以 见 之 ， 叉 其 未 必 觉 此 
亦 是 一 贯 之 理 ， 故 享 然 问 日 :“ 参 乎 ,各 道 一 以 贯 之 ”曾子 于 
是 领会 而 有 得 看 ， 辑 应 之 月 “ 唯 "， 忘 其 所 以 言 也 。 东 坡 所 谓 
口 耳 俱 责 者 ， 亦 佳 。 若 以 谓 圣 人 一 以 贯 之 之 道 ， 其 精微 非 门人 
之 问 所 可 告 ， 姑 以 患 想 答 之 ， 刺 圣 贤 之 心 不 如 是 之 克也 。 孙 子 
称 癌 用 之 道学 弟 而 已 ， 人 党 足 以 知之 ， 但 合 内 外 之 道 ， 使 之 体 
用 一 源 ， 显 微 无 回 ， 精 粗 不 二 ， 变 同 尽 是 此 理 ， 则 非 圣人 不 能 
是 也 -《 中 庸 》 回 “中 想 违 道 不 远 "。 特 起 此 以 示人 相近 处 ， 然 
不 能 贯 之 ， 则 患 想 自 是 一 患 起 尔 。 


“一 贯 之 道 ”与 “ 串 息 ”之 关系 ， 正 “ 理 一 ”与 “分 殊 ” 之 普 
遍 与 特殊 、 一 与 多 的 关系 。“ 体 用 一 源 ， 显 微 无 问 ”命题 ， 阐 述 的 
万 是 体 与 用 、 本 与 本 的 关系 。 李 侗 引用 “ 休 用 一 源 ， 显 微 无 问 ”来 
讲 论 “ 忠 想 - 员 "， 利 杨 时 一 样 ， 都 是 融通 两 者 的 作法 。 尤 可 注意 
的 是 ， 李 何在 “ 体 用 - - 源 ， 显 微 无 间 ， 精 粗 不 ”的 前 面 , 加 了 
“使 之 ”两 字 ， 这 一 作法 非常 类 似 杨 时 在 “ 理 -” 和 “分 殊 ” 之 前 
各 加 “ 知 其 ”的 作法 。“ 使 之 ”一 字 的 如 人 ， 立 即 强调 了 “ 体 用 一 
源 ， 显 微 无 间 ” 之 方法 论 意 义 。 

以 上 情况 说 明 ， 杨 时 、 李 个 融通 “ 埋 一 分 多 ” 和 “ 体 用 一 源 ， 
显 微 无 间 ” 两 命题 ， 主 要 旦 从 方 活 论 角度 着 于 的 。 最 终 完成 的 结 
果 ， 则 既是 本 体 论 的 融通 ， 又 是 方法 论 的 融通 。 从 本体 论 角度 ， 李 
侗 认为 ,“ 一 贯 之 再” 是 体 是 -… ，“ 忠 想 ” 是 用 是 多 ， 由 了 “ 体 用 一 
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源 ， 显 微 无 间 "， 作 为 “分 狼 ” 之 理 的 “员外 "， 当 下 就 是 “一 员 之 
理 ”， 不 是 在 “ 患 想 ”之 外 别 有 个 “一 贵 之 理 "。 从 方法 论 角 度 ， 李 
侗 认为 ， 体 用 相合 的 思想 境界 ， 不 是 任何 人 天 生 就 能 达到 的 ， 只 有 
圣人 能 “ 合 内 外 之 道 ", “使 之 ” 体 用 一 源 、 显 微 无 间 、 精 粗 不 二 ， 
体 认 到 有 昌 用 常 行 处 “ 褒 同 尽 是 此 理 "， 行 事 酒 然 融 释 ， 达 到 从 心 所 
和 欲 不 逾 抵 的 境界 。 综 言 之 ， 杨 时 、 李 侗 、 朱 熹 的 “ 理 一 分 殊 ” 方 法 
论 ， 妃 是 融 汇 程 颐 关于 一 多 、 体 用 两 方面 哲学 思想 而 成 ， 其 思想 源 
头 之 一 是 《 程 氏 易 传 》。 

朱熹 初 见 李 侗 ， 一 时 未 能 领会 “ 理 一 分 殊 ” 的 要 义 ，“ 再 三 质 
问 "， 李 伺 “ 不 甚 会 说 ， 只 教 看 圣贤 言语 "9。 朱 嘉 “ 遂 搁 起 禅 说”， 
细 细 研读 儒家 经 典 ， 于 是 便 有 了 师 咎 持续 数 年 的 经 义 加 辨 。 在 李 个 
去 世 后 ， 往 复 问 辩 的 重要 书信 由 朱熹 编订 成 《延平 答 癌 》。 

根据 《延平 答 问 》 可 知 ， 在 绍兴 友 实 〈1158) 到 织 兴 于 午 
《1162》 五 年 间 ， 和 朱熹 长 期 向 李 侦 求教 《论语 》 《中庸 》、《 备 子 》、 
《大 学 》、《 诗 经》 等 经 典 的 经 义 。《 延 半 答 问 》 的 大 部 分 请 信 ， 如 成 
寅 十 月 二 七 日 戎 、 戊 实 冬至 前 一 口 节 、 十 - -月 十 三 日 基 、 广 展 五 月 
人 日 书 、 辛 已 一 肯 二 二 四 日 蔬 、 浪 已 二 上 月 二 上 六 日 书 、 辛 已 中 元 后 
一 日 书 、 辛 已 二 月 十 日 书 、 千 午 六 月 十 一 日 蔬 、 辛 马 八 月 七 日 书 ， 
都 载 有 二 人 往复 讨论 经 义 的 内 容 - 

当时 ， 朱 熹 解 丝 “好 同 恶 异 "，“ 喜 大 耻 小 "， 李 侗 解 丝 则 “ 辨 
析 精 微 ,“ 诸 悍 必 察 ”， 末 囊 以 为 经 义 相同 的 地 方 ， 李 个 常 以 为 不 
同 。 例 如 ， 朱 熹 中 《论语 》“ 事 父母 几 谏 ”类 比 “ 父 在 观 志 ， 父 没 
观 行 "， 李 侗 回信 说 随 事 “不 类 "; 朱 赢 引 《 春 秋 》“ 归 生 、 许 止 ” 
类 比 《 论 语 》" 子 游 问 孝 "， 李 个 加 信 说 两 事 各 发 明 - . 例 。 戊 实 十 崩 
十 七 日 节 ， 朱 嘉 引 《论语 ` 八 从 篇 》 孔 子 称 子 夏 “ 起 耶 者 商 也 ”类 
比 《为 政 篇 》 妃 子 称 颜 回 “ 亦 足以 发 "， 李 侗 回信 说 两 处 经 义 不 同 ， 
“ 深 玉 之 可 见 "。 朱 熹 疑惑 不 解 ， 复 去 信 请 教 ， 李 侗 回信 说 : 


顺 子 气象 与 子 自 不同 。 先 玩味 二 人 气象 于 胸中 ， 然 后 体会 
夫子 之 直 “ 亦 足以 发 ”与 “起 予 者 匀 也 ”之 语气 象 如 何 。 颜 子 
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深 潜 纯粹 ， 于 圣人 体 段 已 具 ， 故 阐 夫 子 之 吉 ， 即 默 识 心 融 ， 急 
处 润 然 ， 自 有 条 理 ， 改 终日 言 ， 但 见 其 “不 违 如 是 ”而 已 。 退 
省 其 料 ， 则 十 语 加 日 出动 容 之 间 ， 澡 足以 发 明 夫 子 之 道 ， 坦 然 
由 之 而 无 疑 也 ， 子 走 因 问 《 诗 }》， 如 不 得 “ 绘 事后 业 ” 之 言 ， 
即 “ 礼 后 ”之 意 未 必 到 ， 仅 有 因 关 此 一 事 而 夫子 插 可 之 意 、 此 
所 以 不 类 也 。 


这 一 段 解答 文字 很 有 代 到 性， 二 以 反映 出 李 侗 经 学 方法 之 要 
点 。 从 侗 认为 ， 侨 家 经 典 每 一 句 有 - - 句 之 广义， 名 句 文 义 各 丰 不 
同 ， 解 经 之 要 ， 存 于 逐 句 因 析 文 义 ， 使 之 紧 然 有 别 。 把 这 种 经 学 方 
法 移 之 于 事物 ， 即 旦 一 事 有 ， 事 道 理 ， 事 事 道理 各 有 人 不同， 明理 之 
要 ， 在 于 随 事 体察 道理 之 各 有 其 当 。 在 持续 数 年 的 经 义 问 扒 中 ， 李 
个 用 “不 类 ".“ 各 发 明 - 例 ” 等 批语 ， 指 导 朱 熹 深 人 辨析 经 蔬 文字 
的 具体 内 注 ， 传 授 的 正 是 “ 理 -分 殊 ” 方 法 论 之 “分 呈 ” 要 诀 。 
道学 家 常用 “ 脱 然 "`“ 酒 落 ”、“ 油 然 ”等 词 ， 描 述 上 上 体 心智 的 
或 主体 修养 的 境界 。 程 显 “今日 格 一 件 ， 明 日 格 . - 件 ， 积 习 
既 多 ， 然 后 陪 然 有 帝 通 处 "了 这 是 用 “ 脱 然 ”描述 主体 心智 的 境 
界 。 黄庭坚 《 汝 溪 诗 序 》 评 价 周 教 娩 说 : “ 春 陵 周 茂 报 人 品 其 高 
胸中 酒 落 ， 如 光 风 靠 月 。” 这 是 用 “洒落 ”描述 主体 修养 的 境界 。 
李 们 特别 向 住 “ 洒 落 ” 境 界 ， 他 反复 使 用 “ 脱 然 "、“ 酒 落 "、“ 酒 
然 ” 等 语 引 导 和 朱熹 ， 希 望 他 解 经 明理 以 及 肛 有 修 为 都 要 以 酒 然 般 释 
境界 为 目标 。 李 个 认为 ， 读 书 格物 ， 本 为 助理 ， 但 若 拘 于 下 工 ， 就 
会 “ 反 为 道理 所 缚 "， 甚 是 害 事 。 学 者 应 当 于 下 工 处 “ 持 守 之 久 ， 
渐渐 融 释 ， 使 之 不 见 有 制 十 外 ",，“ 持 敬之 心 ， 理 与 心 通 ", “ 遇 事 能 
无 豪 发 固 滞 "， 则 “ 底 几 酒 落 尔 ",& 才 旦 认识 和 修养 的 择 高 境界 。 
由 此 看 来 ,“ 酒 然 "`、“ 酒 落 "， 疙 是 超越 的 和 自由 的 境界 ， 与 孔子 之 
“从 心 所 欲 不 逾 矩 ”相同 《延平 答 问 》 成 袖 冬至 前 二 日 书 ， 李 侗 回 
等 朱 赢 来 信 问 目 , “各 敌 释 于 所 问 条 目下 "， 然 后 指出 ! “大 率 须 见 
酒 然 处 ， 然 后 为 得 。” 广 已 中 元 后 一 日 蔬 云 :“ 渝 及 所 疑 数 处 ， 详 味 
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之 所 见 皆 当 可 喜 ， 但 于 酒 落 处 丽 未 免 洁 碍 ”这 上 师 处 ， 是 要 求 朱熹 
解 经 须 达 于 “ 酒 然 "、“ 酒 落 "。 己 卵 氏 至 后 二 日 书 五 : “ 今 学 者 之 
病 ， 所 患 在 于 未 有 酒 然 冰 解 冰 和 棒 处 。 纵 朋 力 持 守 ， 不 过 只 是 苟 免 显 
然 尤 侮 而 已 。……… 某 尝 以 谓 遇 事 若 能 无 毫发 固 滞 ， 便 是 酒 落 。” 这 
是 要 求 朱 熹 践 履 修 为 须 达 于 “ 酒 然 "、“ 酒 落 "。 辛 已 五 月 二 十 六 日 
书 云 : “ 承 答 近日 学 履 甚 适 ， 向 所 耽 恋 不 洒落 处 ， 今 已 渐 融 释 。 此 
便 是 道理 进 之 效 ， 甚 善 ， 甚 善 .” 这 里 的 “洒落 ” 兼 有 解 经 与 修 为 
两 方面 含义 。 以 上 各 处 ， 李 侗 用 “ 脱 然 “、“ 酒 然 "、“ 融 释 ” 引 导 朱 
熹 ， 传 授 的 正 是 “ 理 一 分 殊 ” 方 法 论 之 “ 理 -” 要 诀 。 

经 多 年 问 办 ， 朱 哀 逐 渐 体 认 到 “ 理 一 分 殊 ” 方 法 论 之 要 肯 ， 从 
而 对 《和 孟子》 的 “ 知 言 养气 ",《 论 语 》 的 “ 忠 恕 一 贯 ”都 有 了 深刻 
体 情 ， 并 能 够 指出 禅 学 方法 的 “ 差 误 之 处 "。 看 到 朱熹 的 进 境 ， 李 
侗 欣然 说 : 


元 上 进 学 甚 力 …… 此 人 宜 颖 悟 ， 力 行 可 县 。 讲 学 极 造 其 微 
处 …… 渠 所 论 难处 ， 兴 是 操 世 入室， 从 原 头 体 认 来 ， 所 以 好 说 
话 …… 污 从 谦 开 善 处 下 工夫 来 ， 故 皆 就 里 面体 认 。 今 既 论 难 ， 
见 儒者 路 脉 ， 极 能 指 其 差 误 之 处 。 自 见 胃 先生 来 ， 未 见 有 如 此 
者 。 此 人 别 无 他 事 ， 一 味 潜 心 于 此 。 初 讲学 时 ， 颜 为 道理 所 
缚 。 今 渐 能 融 洗 ， 于 日 用 处 一 意 下 工夫 ， 若 于 此 渐 熟 ， 则 体 用 
合作 。 


同一 时 期 朱熹 的 自我 评价 ， 与 李 侗 的 上 述评 价 轩 相 呼应 。 隆 兴 
二 年 《1164) ， 朱 熹 写 信 给 汪 应 展 说 : 


大 抚 近世 言 道学 者 失 于 太 高 ， 读 节 讲 义 ， 率 常 以 径 易 超 
绝 ， 不 历 阶梯 为 快 ， 而 于 其 间 曲 折 精 微 正好 玩 索 处 ， 例 崩 忽 略 
项 弃 ， 以 为 童 近 届 ， 不 中 留情 。 以 故 虽 或 多 闻 博 识 之 士 。 其 
于 天 下 之 义理 ， 亦 不 能 无 所 未 尽 。 理 既 未 尽 ， 而 胸中 不 能 无 


凶 《可 延平 集 》 卷 《与 罗 博 文书 》， 文 渊 交 四 库 全 书本 。 此 信 写 于 绍兴 一 十 一 年 
《1161)， 
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近 ， 顾 惑 于 异端 之 说 ， 瘟 推 而 置 诸 宴 漠 不 可 测 
冬日 ， 味 无 义 之 语 ， 以 俊 其 肇 然而 一 悟 :殊不知 
科 必 格 而 后 明 ， 从 宙 二 彼 既 自 谓 廊 然而 一 恒 者 ， 其 于 
此 狂 懂 然 也 ， 则 刘 何 以 情 为 哉 ? …… 昌 若 致 一 要 宁 ， 循 下 学 上 
达 之 序 ， 口 讲 心思 ， 躺 行 力 究 ， 宁 炳 姓 略 ， 宁 下 组 高 ， 宁 浅 姓 
深 ， 宁 挡 姓 五， 从 容 潜 玩 ， 存 久 渐 明 ， 众 理 润 然 ， 次 第 无 中 ， 
然后 知 大 中 至 正之 极 、 天 理 人 事 之 全 无 不 在 是 ， 初 无 过 然 超 
绝 ， 不 可 及 者 。 而 儿 微 之 问 ， 豪 悍 半 察 ， 副 醉 之 际 ， 体 胃 泽 
然 ， 虽 或 使 之 任 至 重 而 处 所 难 ， 亦 涉 然 行 其 所 无 事 而 已 侨 . 民 


和 至此 ， 朱 嘉 的 思想 方法 由 “ 喜 大 耻 小 “好 为 笔 侗 宏 阁 之 言 
转移 到 “再 一 分 殊 ”、“ 所 难 考 在 分 殊 "， 完 成 了 “和 逃 禅 归 全 ”的 转 
变 。 

对 这 变化 ， 近 代 学 这 放 光 有 首府， 钱穆 先生 说 : “( 采 内 ) 所 获 丁 
延 拉 者 有 三 大 岗 。 “: 口 须 于 口 用 人 生 上 融会 ， 二 中 须 兰 占 圣经 义 
又 一 甘 理 一 分 听 ， 所 难 不 在 理 一 处 ， 万 在 分 殊 处 ”3 陈 荣 捷 先 牛 

“《 延 平 答 问 》 之 讨论 理 一 分 殊 之 义 ， 比 默 坐 汀 心 ， 天 全 信 机 
气象 为 多 为 详 -3 陈 来 先 牛 说 : “从 绍兴 到 毗 道中 ， 朱 豆 苦 究 中 
未 发 已 发 之 义 ， 表 明 李 侗 的 《中 良 》 哲 学 对 他 曾 较 大 影响 ， 了 
实际 结果 来 看 ， 李 侗 的 “ 理 分 殊 ” 方 法 的 精神 才 真 正 渗透 到 朱 喜 
硝 学 的 骨髓 ， 并 产生 出 积极 的 结果 .9 


二 、《 苏 氏 易 解 办 》 的 经 学 方法 之 办 


朱熹 体 认 “ 理 一 分 殊 ” 的 过 程 ， 与 他 体 认 侍 释 之 别 的 过 程 相 
伴 ， 当 他 接受 了 “ 理 -分 呈 ” 方 法 论 后 ， 就 开始 批判 释 氏 和 老 氏 之 
“ 记 "。 由 于 亲历 了 倒戈 式 的 转变 ， 他 的 批判 显得 赞 辟 人 开 ， 糊 能 急 
中 要 害 。 他 说 : 
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钱穆: 《朱子 新 学 案 》 巴 昌 书社 1986 华 出 版 ， 第 762 页。 

加 中 欧 掩 :《 赢 》， 台 湾 东 人 疼 节 公司 1990 年 2 月 出 版 ， 第 32 页 ， 

氏 ” 哑 米 : 《朱子 哲学 研究 》， 华 东 师 范 上 学 出 版 社 2000 年 4 月 版 ,第 272 页 。 


杰 氏 上 康 ， 吾 从 实 。 释 氏 二 ， 吾 震 一 。 杰 氏 以 为 理 为 不 紧要 

而 不 理会 - 开 

彼 见 得 心 空 而 无 理 ， 此 见得 心 昌 空 而 万 理 戌 各 也 。 虽 说 心 
与 理 一 ， 不 察 平 气 详 物 欲 之 航 ， 是 见得 不 真 ， 故 有 此 狂 。《 大 
学 》 所 以 贵 格物 也 。 马 

释 氏 只 要 空 。 圣 人 只 要 实 ， 释 氏 所 谓 克 以 直 内 ， 只 是 空 咒 
殴 地 ， 更 无 一 物 。 孝 不 会 方 外 。 圣人 所 谓 敬 以 直 内 ， 则 湾 然 虚 
明 ， 万 理 具 定 ， 方 能 义 以 方 外 .本 

学 禅 者 只 是 把 一 个 话 头 去 看 , “如 何 是 佛 ”、“ 认 三 斤 ” 之 

类 ， 又 都 无 义理 得 穿 冀 。 看 来 看 去 ， 功 夫 到 时 ， 恰 仅 打 一 个 失 

落 一 般 ， 便 是 参 学 事 毕 。…… 了 但 他 都 无 义理 ， 只 是 个 空 罕 。 人 震 

者 之 学 则 有 许多 义理 ， 若 看 得 透彻 ， 则 可 以 贯 事物 ， 可 以 洞 古 

今 .四 

朱熹 高 举 “ 理 -- 分 殊 ” 法 印 ， 凡 不 深 办 经 义 吝 理 ， 笔 统 为 言 . 
闪烁 其 说 ， 悬 空 讲理 的 治学 方法 ， 都 被 他 盖 上 “异端 ”"、“ 杂 学 ”的 
印记 ， 扩 之 于 震 门 之 外 。 隆 兴 前 后 ， 他 热衷 于 备 释 之 辨 ,撰写 了 
《 杂 学 辨 }。 

《 杂 学 辩 》 共 包括 四 篇 内 容 ， 即 《 苏 氏 易 解 办 》 、《 苏 黄 门 老 子 
解压 》、《 张 无 垢 中 庸 解 扒 》、《 月 氏 大 学 解 办 》。 该 - 昌 基 于 “ 理 -- 分 
殊 ” 本 体 论 和 方法 论 ， 批 判 诸 家 之 “ 引 佛 老 人 吾 侍 "、“ 合 吾 儒 于 老 
子 "、“ 逃 癸 以 归 子 释 "、“ 束 于 浮屠 老子 "， 其 中 的 《 苏 氏 易 解 辨 》， 
是 朱熹 最 早 的 《 易 》 学 著作 。 

《未 氏 易 解 》， 又 名 《 东 坡 易 传 》， 是 苏 淘 (1009 - 1066)、 范 罢 
(41037- 1101)、 苏 粕 〈1039 - 1112) 父子 的 解 《 易 》 著 作 。 关 于 这 
部 著作 ,《 四 库 全 书 总 目 提要 》 云 : “是 书 一 名 《 姓 鞭 易 传 》。 陆 游 
《 老 学 庆 笔 记 》 谓 其 书 初 遭 元 佑 党 禁 ， 不 敢 显 题 斌 名 ， 故 称 “ 吡 中 


加 《 朱 于 语 类 》 卷 -六 ， 第 3015 页. 
回 《朱子 语 类 》 卷 - 301S- 3016 页 。 
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先后 ， 以 轼 终于 常州 故 岂 。 苏 箱 《 案 城 遗 言 》 记 苏 淘 作 《对 传 》 
林 成 而 训 ， 属 二 子 述 其 志 。 轼 睛 先 成 ， 攻 态 送 所 解 于 轼 ， 今 《 蒙 
卦 》 狂 足 缴 解 ， 则 此 睛 实 苏 氏 父子 兄弟 合力 为 之 。 题 日 轼 扎 ， 要 其 
成 年 -”《 苏 氏 易 解 锥 》 共 办 甸 氏 《 易 》 说 十 刀 条 ， 其 中 辨 《 获 传 ， 
乾 卦 》 解 | 一 条 、 辨 《 系 辞 上 传 》 解 八条 ， 规 选择 上 其 中 六 条 述 洒 如 
下 ， 以 见 该 书 大 意 -。 

苏 氏 解 《 旬 传 : 乾 卦 》“ 大 哉 辑 元 ”日 :“ 元 之 为 德 ， 不 可 多 也 
所 可 见 者 万 物资 始 而 已 -” 朱 熹 辩 : 


四 德 之 元 犹 四 时 之 春 ， 五 常 之 仁 ， 帮 天 地 造化 发 育 之 端 
万 物 之 所 从 出 ， 改 日 万 物资 始 ， 盖 取 其 始 于 是 也 。 存 而 察 之 心 
目 之 间 ， 体 段 眼 然 ， 未 党 不 司 见 也 。 然 惟 知 道 者 万 能 识 之 。 是 
以 苏 氏 来 之 见 耳 ， 不 知 病 业 ， 顾 以 已 之 不 见 为 当然 而 谓 真 开 可 
见 之 理 ， 不 亦 感 之 甚 与 ! 


苏 氏 解 《 茶 传 乾 卦 》“ 各 下 性 命 ” 日 ; “古人 看 子 患 性 之 难 见 
也 ， 故 以 可 见 者 言 作 。 以 可 兄 者 言 性 ， 尼 性 之 似 也 -” 朱 赢 状 : 


昌 谓 十 之 看 子 尽 其 心 则 知 其 性 僚 ， 来 尝 患 其 难 见 也 。 其 寺 
性 也 ， 亦 未 尝 不 指 而 言 之 ， 非 但 言 其 似 而 已 也 。 且 失 性 者 。 又 
岂 有 一 物 似 之 ， 而 可 取 此 以 况 披 耶 ? 然则 苏 氏 所 见 ， 殖 徒 用 其 
仪 者， 而 来 知 夫 性 之 未 党 有 所 似 也 。 


苏 氏 解 《 系 坠 传 》“ 一 阴 - 阳 之 调 道 ”Fl: “阴阳 果 何 物 哉 ? 共 
有 娄 旷 之 聪明 ， 未 有 能 得 其 又 缀 者 也 .阴阳 交 然后 咎 物 ， 物 生 然 后 
有 象 ， 象 立 而 阴阳 隐 。 几 可 见 痢 此 物 也 ， 非 阴阳 也 。 然 滑 阴 阳 为 无 
有 ， 可 乎 ? 虽 至 右 知 其 不 然 也 。 物 何 自生 截 ” 董 故 独 生物 而 谓 之 阴 
阳 与 不 见 阴阳 之 豆 曲 而 谓 之 无 有 ， 此 感 也 ”朱熹 辩 : 


阴 中 和 恤 天 地 之 问 ， 其 消息 周作， 终 始 万 物 。 触 目 之 间 ， 有 
形 无 形 无 非 是 也 。 而 苏 拓 以 为 象 立 而 困 阳 隐 ， 凡 可 见 者 凤 物 
也 ， 非 阴阳 也 ， 失 其 理 侨 。 达 阴阳 之 本 考 固 不 指 生物 而 谓 之 阴 
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阳 ， 亦 不 别 求 阴阳 于 物象 见闻 之 外 也 。 


苏 氏 又 解 蛋 : “ 苦 人 知道 之 难 言 也 ， 改 借 阴 了 以 言 之 掉 “ 一 队 
“ 阴 之 谓 道 "。 一 阴 一 阳 者 ， 阴 阳 未 交 而 物 采 生 之 亩 也 。 喻 道 之 似 ， 
莫 密 于 此 者 侨 。 阴 阳 一 交 而 生物 ， 其 始 为 水 。 水 者 无 有 之 际 也 ， 始 
离 丁 无 而 人 于 有 锋 。 老 子 识 之 ， 才 其 言 日 “上 善 若水" ， 又 日 “水 
几 于 道 "。 圣 人 之 德 虽 可 以 名 而 不 园 于 一 物 ， 若 水 之 无 常 形 ， 此 善 
之 上 者， 凡 于 道 侨 而 非 道 也 。 若 夫 水 之 未 生 ， 阴 阳 之 未 交 ， 廊 然 无 
- 物 而 不 上 可谓 之 无 有 ， 此 真道 之 做 也 。” 朱 嘉 辩 : 


一 中 一 阳 往 来 不 息 ， 举 道 之 全 体 而 吉 ， 莫 著 于 此 者 疾 。 而 
以 为 借 阴 阳 以 喻 道 之 似 ， 则 是 道 与 阴阳 各 为 一 物 ， 借 此 而 况 彼 
也 。 胃 阳 之 端 ， 动 静 之 机 而 已 。 动 极 而 静 ， 静 极 而 动 ， 压 阴 中 
有 阳 ， 阳 中 有 阴 ， 未 有 独立 而 孤 居 者 。 此 一 阴 一 阳 所 以 为 道 
也 。 今日 一 阴 一 阻 者 ， 阴 有 阳 未 交 而 物 未 生 ， 廓 然 无 一 物 ， 不 可 
亩 之 无 有 者 ， 道 之 仪 也 ， 然 则 道 果 何 物 平 9 此 网 不 知道 之 所 以 
为 道 ， 而 和 欲 以 唐 无 罕 灭 之 学 揣 摸 而 言 之 。 


和 苏 氏 又 解 :“ 阴 阳 交 而 生物 ， 道 与 物 接 而 生 善 。 物 生 而 阴阳 隐 ， 
善 立 而 道 不 见 侨 。 故 日 继 之 者 善 也 ， 成 之 者 性 也 。.……. 善 者 道 之 
继 ， 耐 指 以 为 道 则 不 可 。 今 不 识 其 人 而 识 其 子 ， 因 之 以 见 其 人 则 
可 ， 以 谓 其 人 则 不 可 ， 故 日 继 之 者 善 也 。 学 道 自 其 继 者 始 ， 则 道 不 
全 。” 朱熹 状 ， 


继 之 普 善 ， 言 道 之 所 出 无 非 善 也 。 所 谓 元 也 ， 物 得 是 而 成 
之 ， 则 各 正 其 性 命 妆 ， 而 所 谓 道 则 固 自 车 也 。 故 率 性 而 行 ， 则 
无 往 而 非 道 。 此 所 以 天 人 无 二 道 ， 昌 明 无 二 理 而 一 以 贯 之 也 。 
而 白 阴 阳 交 而 生物， 道 与 物 接 而 生 善 ， 物 生 而 并 阳 降 ， 善 立 而 
道 不 见 ， 善 者 道 之 继而 已 ， 学 道 而 自 其 继 善 者 始 ， 则 道 不 全 ， 
何其 言 之 继 那 ? 且 道 外 无 物 ， 物 外 无 道 。 今 日 道 与 物 接 ， 则 是 
道 与 物 为 二 ， 截 然 各 据 一 方 ， 至 是 而 始 相 接 也 ， 不 亦 绿 平 ? 
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综观 以 上 内 容 ， 苏 氏 履 称 “元 ".“ 性 ”"、“ 阴 阳 ”“ 道 "、“ 命 

等 “不 可 言 " “不 可 见 ”`“ 假 之 日 "， 认 为 圣贤 主语 多 为 璧 喻 之 言 ， 
总 是 指向 劳 -难以 言说 之 物 ， 朱 熹 认 为 ， 这 样 的 思想 方法 乃 是 佛 老 
的 册 想 方法 。 朱 喜 说 , “性 命 之 理 甚 明 而 其 为 说 宇 简 ” 字 ， 经 典 中 的 


的 对 象 ， 也 是 实 实在 在 ， 可 以 确切 把 握 的 。 只 要 把 握 圣 贰 言语 实 实 
在 在 的 含义 ， 同 时 也 就 把 握 了 “ 道 ”本 身 ， 这 是 因为 , “ 道 ” 就 在 
这 些 实 实在 在 的 言 请 利 事项 之 中 ， 而 不 在 其 外 。 朱 喜 认 为 ， 苏 氏 说 
育 “ 不 可 言 ”、“ 不 可 克 "， 力 是 “ 林 党 见 "`“ 未 党 知 "， 是 不 明白 
圣贤 言 滞 的 真实 含义 。 这 是 从 方法 论 角度 所 作 的 将 驳 。 针 对 苏 氏 
“ 道 为 条 无 “无 中 牛 有 ”.“ 胡 阳 相 分 ”、“ 道 器 相 离 ”等 观点 ,来 
熹 提 出 “阴阳 在 物象 之 中 ， 不 在 物象 之 外 ",“ 道 在 阴阳 之 中 ， 不 在 
阴阳 之 外 ”“,，“ 道 外 无 物 ， 物 外 无 道 ",“ 关 人 无 : 道 ， 幽 明 无 二 理 ”， 
“不 别 求 阴阳 于 物象 见闻 之 外 ”等 论点 。 这 是 从 本 体 论 角度 所 作 的 
辩驳 。 和 朱熹 上 述 兼 有 本 体 论 与 方法 论 的 论点 ， 与 程 臣 、 杨 时 、 李 侗 
之 “ 理 一 分 殊 ”`、“ 体 用 一 源 ， 显 微 无 旬 ",“ 体 用 合 - -” 等 本 体 论 和 
方法 论 是 一 致 的 ， 是 坚持 了 《 程 氏 易 传 》 的 本 体 论 和 方法 论 。 可 
见 ,《 苏 氏 易 解 准 》 万 是 本 体 论 和 方法 论 的 大 本 大 原 之 扒 ， 不 是 经 
学 史上 一 般 意义 .上 的 经 义 之 办。 
有 学 者 似 未 能 注意 到 《 苏 氏 易 解 扒 》 的 本 体 论 和 方法 论 之 大 不 
大 原 之 办 的 性 质 ， 因 曾 不 能 贴切 地 评估 这 篇 著作 的 价值 。 例 如 。 四 
库 馆 臣 称 : 


衣 一 桂 记 呈 说 之 之 言 ， 谓 轼 作 《 吻 传 》 自 恨 不 知 数学 ， 而 
其 学 又 宁 以 神 ， 故 朱子 作 《 杂 学 准 》， 以 轼 是 书 为 首 。 然 来 子 
所 驳 ， 不 过 一 十 九条 ， 其 中 办 文 义 者 四 条 ， 又 一 条 亩 “ 苏 说 无 
病 ， 然 有 玉 尽 其 义 者 "， 则 朱子 所 不 取 者 仅 十 四 条 ， 来 是 以 为 
是 书 病 -@ 


锐 《 范 氏 吻 解 准 }》， 见 《 朱 喜 集 》 兰 七 | :， 第 3756 页 
岛 《由 库 全 书 避 日 提要 . 东 坡 易 传 》， 见 中 华 书局 1997 年 ! 月 出 版 《拟定 四 库 全 节 
总 目 〈 整 理 木 ) 第 11 由。 


郑 中 平 《 郑 堂 读书 记 补 遗 》 卷 一 云 : 


《米子 语录 》 以 其 书 厅 以 佛 老 之 说 ， 万 作 《 杂 学 辩 》， 所 撤 
阴 者 几 十 九条 ， 然 其 切 近 人 事 ， 秤 理 明 远 处 ， 且 与 王 辅 珊 之 但 
四 辫 风 者 有 辑 ， 亦 不 得 以 此 而 少 之 也 。 


考察 朱 赢 四 十 岁 以 前 的 《 易 》 学 活动 ， 发 现 他 在 撰写 《 杂 学 
办 》 期 间 ， 最 关心 《 易 》 学 中 的 心 、 性 、 仁 、 义 、 天 命 、 道 、 太 
极 、 阴 阳 等 ， 还 没有 表现 出 关注 象 数 的 迹象 ， 明 - . 桂 的 说 法 似 有 想 
当然 的 成 分 ， 不 可 为 据 。 四 库 馆 正 说 “朱子 所 不 取 者 仅 十 四 条 ”， 
郑 中 平 说 苏 反 《 易 解 》 有 蜡 于 王强 《 易 》， 不 得 因 朱 熹 辩 过 它 就 贬 
低 它 ， 言 外 之 意 ， 认 为 朱熹 与 苏 氏 之 间 没 有 太 大 分 瑟 。 他 们 把 朱 喜 
之 扒 苏 氏 ， 理 解 为 经 学 史 常 见 的 -- 般 意义 上 的 经 义 之 争 ， 是 不 贴切 
的 。 若 仅 以 经 义 言 ， 一 部 《 东 坡 易 传 》， 洋 洋 九 卷 十 万 余 言 ， 朱 熹 
仅 辩 其 中 十 九条 ， 当 然 是 “ 术 足 为 病 ” 的 。 然 若 以 本 体 和 方法 吉 ， 
十 九条 已 足 可 揭发 全 书 方法 之 “ 敲 "， 益 门 径 一 差 ， 粕 迹 联 亢 ， 所 
谓 “ 大 本 既 殊 ， 无 所 不 异 " 了 ， 洋 洋 细部 ,已 不 必 -一 辨 其 正 误 。 

实际 -FE ， 就 具体 经 义 霄 言 ， 朱 训 对 苏 氏 《 易 解 》 的 少量 精 当 之 
处 ， 一 直 是 鞠 赏 有 加 的 ， 目 已 疾 取 到 自己 的 《 易 》 学 著作 当中 。 
《朱子 语 类 》 郑 六 十 七 说 ; “ 东 坡 解 《 易 》， 大 体 最 不 好 。 然 他 却 会 
作文 ， 识 句法 ， 解 文 释义 ， 必 有 长 处 .” 在 瘤 体 否定 的 前 提 下 ， 承 
认 其 中 也 有 部 分 精妙 之 处 。 例 如 , 《和 朱 下 语 类 》 卷 六 十 九 说 :“ 常 观 
解 《 易 》 底 ， 人 惟 是 东 坡 会 做 文字 了 ， 都 接着 他 语 脉 ， 如 “ 澳 其 群 ， 
元 吉 "， 谱 家 各 云 澳 散 了 ， 却 成 群 ， 都 不 成 语句 。 叭 东 坡 说 道 : “ 演 
散 他 小 小 群 ， 聚 合成 -大 群 。 如 那天 下 混 一 之 际 ， 破 散 他 小 群 成 一 
大 群 。 如 此 方 成 文理 。 相同 的 粕 扬 还 两 见于 同 书卷 七 十 三 ， 反 复 
称 扬 ， 不 禅 其 烦 。《 周 易 本 义 》 注 解 “ 澳 其 群 ， 元 上 。 澳 有 丘 。 匪 
更 所 思 ”， 日 :“ 言 能 澳 其 小 群 以 成 大 群 ， 使 所 散 者 聚 再 若 丘 ， 则 非 
常人 思虑 之 所 及 也 。 即 是 采用 了 苏 氏 之 解 。 又 例如 ， 比 封 封 辞 
“ 比 吉 原 繁 元 永 页 ”,《 周 易 本 义 》 注 日 ;“ 比 ， 末 辅 也 。……- 故 策 者 


邓 人 张 无 垢 中 唐 解 9， 见 《 抄 囊 集 》 第 3770 页 。 
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得 之 ， 则 当 为 人 所 订 辅 ， 然 必 再 篮 以 白 审 *” 以 “再 筑 ” 释 “ 原 
签 "， 林 汗 明 出 处 ， 其 实 电 是 取 自 苏 氏 《 易 解 》;:“ 原 ， 再 也 。 再 艇 ， 
慎之 也 -”《 朱 子 语 类 》 卷 七 十 :““ 央 有 履 贞 吉 ”， 正 东 坡 所 谓 “ 忧 治 
纪 而 危 明 主 也 , ”直接 用 苏 氏 义 以 解 “ 姑 履 贞 吉 ”。 可 见 ， 人 在 辩 明 
大 机 大 原 的 前 担 下 ， 朱 意 搬 取 了 《 苏 氏 易 解 》 中 的 某 些 内 容 ， 这 辩 
驭 与 疗 取 ， 分 属于 不 同 的 评价 居 而 ， 是 不 外 盾 的 ， 由 此 可 以 较为 全 
面 地 理解 朱熹 对 苏 氏 《 易 解 》 的 态度 。 

朱熹 对 苏 氏 《 易 解 》 的 批评 ， 主 要 是 经 学 方法 的 批评 丽 非 单纯 
的 经 义 批 评 ， 旦 全 面 的 批评 而 非 局 部 的 批评 。 它 批评 《 苏 氏 易 解 》 
的 本 体 论 和 方法 论 ， 支 持 渊源 于 《 程 氏 易 传 》 的 本 体 论 和 方法 论 ， 
表明 此 时 朱熹 《 易 》 学 已 上 接 《 程 氏 易 传 》， 搂 上 了 程 门 《 易 》 的 
正宗 。 因 此 ,《 苏 氏 易 解 辨 》 在 朱 赢 : 生 《 易 》 党 思想 的 演变 中 具 
有 有 地标 性 的 意义 。 


研究 宋代 备 学 史 ， 妍 需要 “整体 通 
观 "， 也 离 不 开 “ 散 点 透视 "= 所 谓 “ 整 
体 通 观 ”， 要 求 我 们 立足 于 “ 疑 备 思 潮 ” 
和 “尊重 风气 ”两 条 主线 ， 去 宏观 地 勾 
制 以 孟子 升 圣 《和 孟子 》 升 经 为 核心 的 
“孟子 升格 运动 ”是 如 何在 两 宋 时 期 得 
以 完成 的 。 所谓 “ 散 点 透视 "， 要 求 我 
们 对 “ 备 子 升格 运动 ”中 的 关键 性 人 物 
和 转折 性 事件 进行 个 案 解 读 ， 尽 量 使 得 
人 物 的 鲜明 个 性 和 事件 的 微妙 细节 能 够 
向 着 今天 的 阅读 者 们 呈现 并 沿 开 。 一 般 
地 说 ， “整体 通 观 ”在 逻辑 上 优先 于 
“ 散 点 透视 ”，“ 散 点 透视 ” 则 在 操作 上 
先行 于 “整体 通 观 "。 换 句 话说 ， 当 我 
们 展开 宋代 备 学 史 研 究 的 时 候 ， 首 先 走 
进 尊 彼 派 王 安 石 或 疑 备 派 李 泰 伯 的 内 心 
世界 和 曲折 情节 之 中 ， 从 “思想 “ 吏 作 
的 角度 看 ， 可 能 是 一 种 很 明智 的 选择 。 
而 且 ， 从 现在 开始 ， 一旦 疑 窗 丛生 的 
“ 泰 伯 疑 重 公 案 ” 通 过 我 们 的 建设 性 解 
构 最 终 变 得 瞳 花 明 ， 它 也 就 将 借助 解 
构 性 重建 的 致 思 方 式 告诉 我 们 : 一 部 襟 
代 备 学 史 怡 俗 正 是 从 “思想 “ 史 "” 过 
湾 到 ““ 思 想 " 史 ” 的 一 部 耐人寻味 的 
历史 。 


一 、 无 中 生 有 的 “ 阅 试 丑 闻 ” 


有 关 本 文 主人 公 的 简历 ，《 宋 更 》 
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卷 432《 储 林 列 传 二 》 指 出 :“ 事 疯 ， 字 泰 伯 ， 建 昌 军 上 南城 人 。 俊 辩 
能 文 ， 举 茂 材 异 等 不 中 。 永 老 ， 以 教授 自 资 ， 学 者 常数 十 百人 。 皇 
视 初 ， 范 仲 港 荐 为 坛 太 学 助教 。…… ”m 官 修 的 正史 大 凡 不 会 关注 
传 二 内 在 的 思想 牛 活 ， 然 而 ， 在 北 中 期 思想 家 李 素 伯 (1009 一 
1059) 的 学 术 文化 土 作 中 ， 尊 备 抑 或 疑 重 无 疑 是 最 聚 讼 纷 终 的 一 桃 

经 学 家 杨 慎 〈1488 一 1359， 字 用 修 ， 号 升 谍 ) 认为 李 泰 伯 是 尊 
看 的 ， 其 《 丹 锁 条 录 》 卷 14 云 :“ 小 说 家 载 李 泰 们 不 襄 重 子 事 ， 非 
也 - 泰 伯 林 学 不 喜 乔 也， 体 以 知之 ? 日 : 考 其 集 知之 。《 内 治 论 》 
引 “人 政 必 自 经 界 始 "，《 明 常 制 》 引 “明堂 ， 工 音 之 堂 '，《 刑 禁 
论 》 引 “ 警 吃 杀人， 儿 窃 负 而 逃 ',《 富 国策 》 引 “为 取 于 将， 干 取 
百 兢 ",《 洪 书 》 引 “ 杨 氏 为 我 ， 墅 氏 兼 爱 "，《 广 灌 节 》 引 “出 女 居 
室 ， 人 之 大 伦 ，《 损 欲 论 》 引 “ 文 工 以 民力 为 台 为 渭 ， 而 民 欢 乐 
之 ` ,《 本 仁 论 》 引 “以 至 仁 乒 不 仁 "…，《 娃 平和 集 序 》 以 地 加 、 荔 町 并 
称 , 《 送 严 介 序 》 称 “ 章 子 得 罪 于 父 ， 出 麦 屏 子 ， 而 孟子 礼 狐 之 '， 
《 常 证 》 引 坦 上“ 俭 于 百 里 之 制 "'， 又 详 说 之 。 由 是 志 之 ， 秦 伯 盖 深 
于 振子 者 也 。 占 诗 《 示 儿 》 云 “ 退 当 事 奇 伟 ， 风 驾 追 雁 町 '， 刚 尊 
之 亦 至 侨 。 今 之 乒 学 ， 会 经 史 子 集 而 梨 小 说 ， 以 为 无 根 之 游 谈 ， 故 
洋 因 之 。 包 

用 修 这 则 笔记 亦 见 《 升 谭 经 说 》， 王 去 五 先生 主编 的 《丛书 集 
成 初 编 》 甸 据 清 人 李 调 元 辑 刊 的 函 海 本 排 印 此 革 ， 卷 14 这 则 笔记 
段 末 有 - - 双 行 小 字 炎 注 颇 为 值得 我 们 注意 : “ 袁 应 有 Hl， 宋 小 说 载 
一 十 人 闻 素 伯 非 孟子， 撰 一 绝句 投 之 ， 李 遂 区 家 限 与 饮 ， 酒 及 ， 迄 
不 复 来 丘 。 人 它 一 方面 补充 说 明了 了 杨 慎 所 谓 “小 说 家 载 似 泰 伯 不 喜 
重子 事 "， 另 “方面 也 提醒 对 明代 学 术 轴 想 史 有 较 深 了 了 解 的 渎 者 


一 转 引 白 《 李 讽 集 》， 工 国 轩 校 点 ， 中 华 蔬 局 1981 年 版 ，" 附 呆 二 ”第 20 奥 ; 
见 【 元 ] 科 脱 等 摆 ; 《 宋 夹 》， 中 华 书 局 1977 千 版 ， 第 37 册 第 1283 12842 页 ， 

国 【 明 ] 杨 慎 : 《入 铅 笨 好 》， 载 四 内 笔记 小 说 从 忆 《 厅 铝 休 未 〔 外 二 种 )》， 上 海 右 
籍 出 版 社 1992 年 版 ， 第 8 申 库 本 多 误 字 ， 如 长 内 泊 论 多 之 “ 治 ” 误 为 “ 始 "，“ 量 
氏 兼 爱 ” 之 “ 检 ” 误 为 “ 受 "，《 延 平 集 序 》 之 “ 集 ” 误 今 依 《村 舰 集 》 随 六 
止 之 " 

岛 [ 明 - 杨 情 :《 升 应 经 说 》 (全 : 甩 )， 从 书 集成 初 编 小 意 务 印 书 管 1936 年 版 ， 
第 224 见 。 
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一 一 就 是 这 位 胡 应 蚀 ， 跟 杨 慎 就 李 素 伯 是 否 疑 和 进 行 了 争论 。 

碍 应 麟 〈1551 一 1602) 是 博物 学 家 ， 也 是 明 朝 人 ， 位 他 以 为 李 
泰 伯 是 疑 鼻 的 。 其 《 丹 销 新 站》 卷 2 在 节录 杨 慎 笔记 之 后 ， 针 锋 相 
对 地 指出 :“ 此 未 熟 泰 伯 《 常 请 》 之 故 。《 常 请 》 非 孟子 甚 详 。 宋 人 
所 记 : 李 人 场 屋 ， 出 题 莫 解 所 兽 ， 白 “ 百 平生 书 无 不 读 ， 必 《 备 
子 》 语 也 "， 拂 袖 出 。《 旦 江 集 》， 多 引 《 备 》 语 。 此 说 固 未 尽 然 。 
第 今世 土 人 ， 白 首 《 语 》《 孟 》。 主 司 出 题 ， 尚 有 愤愤 者 。 李 既 与 町 
不 合 ， 则 场 中 题 面 ， 或 有 不 省 ， 亦 奚 疑 需 。 余 隐 之 、 朱 元 上 惧 有 
《 常 语 辨 》 ， 载 《 考 亭 集 》 中 。 滑 小 说 无 根 ， 三 子 语 亦 无 根 耶 .”@ 

与 明代 相 比 ,，“ 秦 伯 疑 孟 公案 ”更 是 朱 代 的 一 个 热门 话题 。 依 
据 杨 慎 、 胡 应 麟 给 我 们 提供 的 线索 , “ 阁 试 如 出 ”和 “《 常 语 》 非 
备 ” 构 成 了 宋代 “ 素 伯 疑 孟 公案 ”的 基本 内 容 ， 其 中 ,“ 阿 试 壬 闻 " 
是 必要 的 铺 吾 ，”《 常 语 》 非 再 ” 则 是 问题 的 症结 。 这 里 暂且 不 去 讨 
论 余 允 文 、 朱 熹 围 绕 《 常 语 》 展 并 的 意识 形态 批评 ， 我 们 只 就 阁 斌 
丑闻 涉及 的 两 个 问题 进行 力所能及 的 考释 性 研讨 ， 一 个 问题 是 好 事 
者 以 李 泰 伯 阅 试 不 识 《笛子 》 事 为 话 头 掀起 的 “ 衣 言 "， 另 一 个 问 
题 是 考据 学 家 对 此 了 予以 半 心 而 论 的 “反思 ”。 

关于 好 事 者 如 何以 李 泰 们 阁 试 不 识 《 禾 子 》 事 为 话 头 而 掀起 
“ 通 言 "， 这 个 问题 事实 上 是 现在 我 们 在 史料 学 意义 上 最 没有 发 志 权 
的 。 关 键 点 因 在 于 ， 笔 者 至 今 尚未 找到 杨 慎 所 谓 “ 小 说 家 ”以 及 胡 
应 麟 所 谓 “ 水 人 所 记 ” 或 “ 宋 小 说 ”的 最 初 源头 。 天 位 明代 学 者 所 
说 的 小 说 ， 开 要 不 是 指 现代 作为 文学 一 大 样式 的 小 说 〔 如 《红楼 
梦 》、《 笑 做 江湖 》)， 面 是 指 中 国 古代 的 神话 传说 、 衍 谈 埠 语 、 志 区 
志 人 、 传 奇 讲 史 之 作 。 后 者 在 宋代 可 谓 汗 牛 充 标 ， 显 然 ， 要 找 出 有 
基地 素 伯 阅 试 不 识 《 备 子 》 语 的 “第 一 发 言 者 ”并 不 是 - - 件 容易 的 
事情 ， 只 好 有 待 以 后 “踏破 铁 圣 无 更 处 ， 得 来 全 厅 费 功夫 "， 或 者 
有 待 博 闻 多 识 者 不 吝 则 教 。 

这 里 仅 直 《得 山 清 话 》 一 段 作 为 胡 应 麟 所 谓 “ 喝 酒 故 事 ” 的 旁 
证 资料 :“ 李 观 不 喜 佛 ， 不 喜 《 兰 子 )。 .日 ， 有 达官 送 酒 数 斗 ， 一 


四 【时 」 电 应 梯 :《 少 宣 山 房 笔 伏 》， 中 华 书局 1958 华 版 ,第 96- 97 页 _ 公元 纪年 
系 引 者 所 加 。 
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士 人 知之 ， 万 作 诗 云 : “ 完 康 捐 阶 林 可 知 ， 备 町 深 信 亦 还 痴 。 人 
尚 自 为 大 子 ， 女 录 如 何 弟 杀 之 。 李 见 诗 大 喜 ， 流 连 数 日 ， 所 谈 莫 
非 骂 乔 了 也 。 无 何 酒 尽 ， 乃 去 。 既 而 又 有 寄 酒 者 ， 士 人 闻 之 ， 再 往 
作 《 仁 义 》、《 正 论 》 三 简 ， 溺 浜 释 氏 。 李 览 之 ， 笑 日 : “公文 采 甚 
奇 ， 但 前 次 被 公 吃 了 酒 后 ， 极 索 英 。 今 次 不 敢 相 储 ， 留 此 酒 自考 
怀 。"o 要 说 明 的 是 ， 上 述 资料 获 自 近 人 革 传 靖 先 牛 辑录 的 《 宋 人 
软 事 汇编 》 卷 9。 该 书 诛 由 商务 印 书馆 1935 年 出 版 ， 并 于 1958 年 
草 印 ， 中 华 书 局 则 在 “出 版 说 明 ” 中 指出 ， 此 书 系 于 氏 从 宋元明 清 
约 500 种 著述 中 汇编 而 成 。 荔 外 ，《 四 库 全 书 总 目 》 卷 141 曾 对 
人 媳 山 清 话 》 的 版 本 源流 进行 辨 正 ， 以 为 “所 记 终 于 崇 宁 五 年 
《1106)， 则 成 书 当 在 徽宗 时 (1101 一 1125)"@。 

尽管 如 此 ， 泰 伯 其 人 其 事 能 够 摄 人 宋代 好 事 者 们 的 话题 ， 足 见 
这 位 江西 老 使 也 是 一 个 不 同 寻 常 的 人 物 。 辟 如 ， 跟 素 伯 同时 代 的 祖 
无 择 〈1006 一 1085) 、 范 仲 渡 〈989 一 1052》 就 对 他 有 着 高 度 评价 。 
祖 无 择 可 能 是 最 早 为 李 泰 伯 文 集 作 序 的 人 ， 他 在 仁宗 庆历 二 年 
《1043) 序 《 吉 讲 李 先生 文集 》 时 灌 : 孔子 死 后 ， 只 有 备 辐 、 苟 鲫 、 
贾谊 、 曹 仲 舒 、 扬 雄 、 王 通 六 人 志 在 振兴 斯 文 ， 而 “ 旦 江 李 素 伯 ， 
其 有 孟 町 氏 六 总 子 之 深 心 看 "@、 仁 宗 皇 视 元 年 (1049)， 范 促 淹 则 
如 此 向 朝 延 推荐 两 试 不 中 的 地 泰 伯 : “ 著 书 立 说 ， 有 备 辑 、 扬 雄 之 
风 义 ， 实 无 愧 于 天 下 之 土 ， 而 朝廷 末 赐 采 收 ， 识 者 虹 惜 ， 可 谓 址 逸 
者 锋 。" 吕 在 这 两 位 师 友 的 眼中 ， 泰 伯 不 仅 不 是 疑 备 的 ， 反 亨 深 得 备 
了 的 深 心 和 风 义 。 

泰 伯 的 文集 原名 《 旦 江 集 》 或 《 直 讲 李 先 生 文集 》， 中 华 书 局 
的 标点 本 易 名 为 《 李 观 集 》。《 李 靓 集 .附录 四 》 摘 有 南宋 著名 目录 
学 家 陈 振 孙 〈1181 一 1262》 《 直 裔 书 录 解 题 》 眷 17 的 一 段 话 ， 酵 
云 :“ 系 伯 不 喜 乔 子 ,《 常 语 》 专 办 之 。 党 举 茂 材 不 中 ， 世 传 试 论题 


鱼 转 中 自卫 传 东 多 ; 《不 人 秩 尝 i 编 》， 中 华 书局 1981 年 版 ， 中 册 第 413 页 。 这 里 
所 以 不 直接 引用 “ 原 真 ”而 俏 用 第 于 资料 ， 笔者 意 在 者 朝 近 人 耳 传 靖 先生 艰辛 的 辑 编 
之 功 。 

思 [请 ] 未 政 等 扎 ;《 四 话 全 书 总 日 ?， 中 华 书局 1965 年 版 ， 第 1195 页 。 

岛 参见 【 北 来 ] 祝 无 振 :《 直 进 李 先 生 文集 序 }， 载 《 李 瑟 集 》， 集 前 第 1 页 。 

名 转 引 自 《 村 机 外 集 》 卷 1《 荐 章 四 首 》，《 李 疯 集 》 第 469 页 。 
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有 全 不 记 所 出 者 ,日 :“ 此 必 《 备 子 注 》 也 。 掷 笔 而 出 。"@ 中 华 书 
局 本 的 校 点 者 这 么 做 ， 目 的 大 概 是 为 了 帮助 读者 去 理解 被 杨 慎 、 胡 
应 所 们 反复 提 及 的 “ 宋 小 说 家 言 "。 在 任何 意义 上 ， 陈 振 孙 此 语 绝 
不 能 视 为 有 关 李 泰 伯 阁 试 不 识 《 和 孟子 》 语 的 “第 一 发 言 者 "。 北 宋 
时 期 有 关 李 泰 伯 阁 试 不 识 《 孟 子 》 语 的 “第 一 发 言 者 ”在 我 们 的 视 
界 中 可 能 永远 不 会 出 场 ， 但 是 ， 像 叶 绍 笃 这 样 的 南宋 考据 学 家 对 此 
予以 平 心 而 论 的 “反思 ” 却 十 分 值得 我 们 注意 。 

叶 绍 翁 跟 陈 振 孙 是 同时 期 人 ， 尤 与 著名 经 学 家 真 德 秀 (1178- 
1235》 有 过 交游 。 真 德 秀 著 有 《大 学 入 义 》、 《四书 集 编 》 等 作 ， 对 
子 宣传 朱熹 之 学 起 了 巨大 的 作用 。 这 是 否 意味 着 叶 绍 条 的 学 术 立 场 
也 是 理学 的 昵 ? 进言 之 ， 在 “真理 ”和 “老师 ”各 持 已 见 之 际 ，- 一 
个 致力 于 勾 灶 南 宋高宗 《1127 一 1162) 、 孝 宗 《1163-_1169) 、 交 宗 
(1190 一 1194)、 宁 宗 〈1195 一 1224) 四 朝 史 实 的 考据 学 者 ， 又 将 如 
何 抉择 呢 ? 对 此 , 《四 库 全 书 总 目 》 卷 141 云 : “ 绍 公 与 真 德 秀 游 ， 
故 其 学 一 以 朱子 为 宗 。 然 “ 卖 武夷 山 ” 一 条 ， 万 深 展 朱 在 颓 其 家 声 
〈 案 ， 在 ， 朱 子 之 子 ， 时 官 户 部 侍郎 )， 无 所 覆 讳 ， 由 非 攀 援 门户 者 
比 ， 故 所 论 颜 属 持平 。"@ 

这 个 立论 持平 的 考据 学 者 为 “ 李 泰 伯 阁 试 不 识 《 备 子 》 事 ”所 
做 的 翻案 文章 ， 亦 即 《 四 朝 闻 见 录 》 卷 3 的 “贤良 ” 条 及 其 入 生 的 
第 一 则 ”、“ 第 二 则 ” “第 三 则 "”@。 话 题 并 非 直 弈 作为 主题 的 泰 伯 
疑 孟 公案 ， 而 是 从 叶 绍 贫 在 南宋 王 明 清 的 《 挥 座 录 》 中 读 到 的 一 个 
故事 切 人 的 。《 挥 座 前 录 》 卷 3 云 ; “ 张 贤良 成 ， 汉 阳 入 。 应 制 举 ， 
初出 蜀 ， 过 赣州 。 郡 将 知名 士 也 ， 一 见 遇 之 甚 摩 ， 因 问 日 : “四 科 
优 劣 之 差 ， 见 于 何 书 ?， 张 无 以 对 ， 守 日 ; “ 载 《 乔 子 注 》 中 。， 因 
检 示 之 ， 且 日 不 可 不 牢 挑 之 也 。 张 得 中 漫 思索 ， 著 论 成 篇 ， 至 都 ， 
阅 试 六 论 以 此 为 首 题 。 张 更 不 注 思 而 就 。 主 文 钱穆 父 览 之 大 喜 ， 过 
阁 第 一 。 黄 六 丈 朱 电能 记 守之 姓名 ， 党 以 见 告 ， 今 已 忘 之 。 张 即 魏 


外” 转 引 自 《 过 地 集 》“ 附 录 四 ”第 537 页 ， 又 见 [南宋 ] 陈 振 休 : 《 直 青 书 录 解 
题 }， 载 《最 印 文 测 逆 四 亩 全 到》 第 674 册 ， 第 818 页 。 

加 [ 洲 ] 永 琦 等 提 ;《 四 库 全 书 总 目 》， 中 华 书局 1965 年 版 ， 第 1195 页 。 

他 参见 [南宋 ] 时 细 熏 :《 由 朝 阿 见 录 》， 载 四 库 笔记 小 说 从 书 《 清 该 杂志 《外 八 
种 )}， 上 海 古籍 出 版 社 1991 年 版 ， 第 714 -718 页 。 


公 帮 侈 也 。"@ 每 一 位 不 以 “ 泰 伯 疑 孟 公 案 ” 作 为 问题 意识 的 读者 ， 
看 完 这 则 笔记 以 后 ， 除 了 惊叹 文曲星 高 高 地 照耀 着 张 成 的 科 考 之 履 
外 ， 也 许 最 多 还 会 注意 到 惟有 其 中 提 及 的 “四 科 优 劣 之 差 ” 是 跟 孟 
学 史 相 关 的 。 
为 了 与 叶 绍 傈 的 思路 保持 同步 ， 我 们 这 里 需要 对 张 咸 故 事 中 的 
重要 线索 之 一 一 一 “四 科 优 劣 之 差 ” 首 先 有 所 了 解 。《 和 孟子 ,尽心 
二 指出 : “有 事 君 人 者 ， 事 是 君 则 为 容 悦 者 也 ; 有 安 社 委 臣 者 ， 
以 安 社 稳 为 悦 考 也 ; 有 天 民 者 ， 达 可 行 于 天 下 而 后 行 之 者 也 ; 有 大 
人 者 ， 正 已 而 物 正 者 也 。”(13'19) 色 东汉 最 著名 的 《孟子 》 注 家 赵 
歧 注 云 ;“ 容 为 凡 臣 ， 社 稳 股 肪 ， 天 民 行 道 ， 大 人 正身 。 凡 此 四 科 ， 
优 劣 之 差 。 "名 “四 科 优 劣 之 差 ”这 个 典故 连 即将 参加 制 举 考试 的 考 
生 张 咸 也 不 知道 ， 由 此 可 见 《 备 子 注 》 在 北 末 前 中 期 的 “应 试 知识 
分 子 群 体 ” 中 并 不 是 很 有 影响 。 沿 着 这 个 事实 往 前 走 ， 我 们 大 概 也 
可 以 得 出 像 叶 绍 斧 一 样 的 结论 : “ 窃 考 《 挥 座 》 所 载 ， 参 以 本 朝 六 
题 之 制 必 先 经 题 注 龟 而 后 子 史 ， 以 《孟子 注 》 为 首 ， 殖 恺 不 然 。"@ 
问题 在 于 ， 纵 然 “ 四 科 优 委 之 差 ”根本 不 是 张 成 参加 的 那 场 考试 的 
第 一 道 考题 ， 几 乎 无 人 问津 的 “ 张 咸 故 事 ” 跟 人 们 津津 乐 道 的 “ 泰 
伯 疑 备 公案 ”到 底 又 有 什么 关联 呢 ? 

这 就 必须 担 到 曾 民 的 一 句 话 。《 四 朝 闻 见 录 》 卷 3“ 贤 良 ” 条 指 
出 : “ 曾 储 序 李 贤良 《高 唐 讳 ) 字 泰 伯 诗 云 : “尝试 六 是 ,已 通 其 
五 ， 惟 四 科 优 劣 之 差 不 记 ， 所 出 日 : 下 于 书 无 所 不 读 ， 惟 平生 不 喜 
《孟子 》， 故 不 之 读 ， 是 必 出 《孟子 》。 拂 袖 而 出 。 人 和 蔷 服 其 博 。”"@ 
《四 库 全 书 总 目 》 卷 123 云 ， 曾 链 编 的 《类 说 》60 卷 成 书 于 宋高宗 


加 [南宋 ] 王 明 清 ,《 挥 座 录 》， 载 《 景 印 文 渊 疼 四 库 全 书 》 第 1038 册 ， 台 湾 商务 
印 书馆 版 ， 第 387 页 。 案 ,《 择 床 录 》 所 谓 “ 张 即 魏 公 性 菊 也 ”， 《四 朝 闻 见 录 》 郑 3“ 贤 
良 ” 条 作 “ 咸 即 站 父 也 ?。 笔 者 所 引 二 节 缘 影印 文 测 阅 四 库 企 书本 。 

加 ”此 种 序号 注释 ， 以 杨 信 峡 《下 了 译注 》( 中 华 书局 1960 年 版 ) 为 据 。 下 同 。 

轩 [【 清 】 焦 镇: 《孟子 正义 》 卷 256， 沈 文 个 点 校 ， 中 华 书 局 1987 年 版 ， 第 904 页 。 

国 [南宋 ] 叶 绍 俩 :《 四 朝 闻 见 录 》， 载 四 库 笔记 小 说 由 书 《 清 波 杂志 【外 从 种 )》， 
第 714 页 。 

留 [南宋 ] 叶 绍 菏 ,《 四 彰 闻 见 孙 》， 载 四 库 笔记 小 说 丛书 《 清 波 杂 志 〈 外 八 种 )》， 
第 714 页 。 
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绍兴 六 年 (1136) 中 。 塌 思 是 说 ， 在 笔者 日 前 考 及 的 “ 泰 伯 疑 孟 公 
案 ” 的 参与 者 名 单 中 ， 这 个 官 至 尚书 邹 、 直 宝 文 阁 的 晋江 人 属于 
“最 早 的 ”发 言 者 。 踪 憾 的 是 ， 六 管 笔者 粗略 地 浏览 了 曾 收 的 《类 
说 》、《 高 斋 温 录 》、《 乐 府 雅 词 》 三 书 〔 分 别 见 《 景 印 文 渊 赂 四 库 全 
书 》 第 873、1038、1489 册 )， 却 本 能 查 到 这 句 话 的 原始 出 处 。 叶 
绍 芭 足 有 考据 乌 好 的 学 者 ， 他 引用 的 曾 居 此 语 一 定形 有 出 处 ， 这 
点 我 们 应 该 子 以 相信 。 如 是 ， 亿 乎 党 不 相干 的 泰 伯 疑 孟 公案 和 张 咸 
故事 ， 现 在 就 可 以 通过 “四 科 优 劣 之 差 ” 这 道 考题 建立 其 种 联系 。 

依据 《 直 讲 李 先生 年 谱 》 的 记载 ， 我 们 知道 ， 仁 宗 景 入 四 年 
《1037) 丁 丑 ，29 岁 的 罕 伯 “ 尝 游 京 虽 ， 和 信德 而 归 ， 又 轴 乡 举 ”; 
在 宗 庆 历 二 年 1042) 壬 午 ， 是 年 素 伯 34 岁 ， 本 来 “应 贤良 预 第 
一 召 试 "， 却 “ 秋 ， 七 月 试制 科 不 第 ， 归 ?" 凶 。 借 助 《 直 讲 李 先 生 文 
集 ' 自 序 》 所 谓 “ 李 观 泰 伯 以 举 茂 材 肆 轨 。 其 明年 ， 庆 议 伍 未 秋 ， 
因 料 所 著 文 "9， 时 绍 俩 也 不 难 断 出 曾 收 笔 下 的 秦 伯 制 科 翡 剧 发 生 在 
庆历 一 年 , “ 则 是 张 公 感 与 泰 伯 同 试 于 庆历 于 午 ， 张 遂 中 选 ， 李 疗 
报 罢 。 区 区 科目 亦 有 幸 不 幸 竹 。 以 《 挥 座 录 》 考 之 ， 则 革 泰 伯 者 钱 
稳 父 也 "@。 

行文 至 此 ， 作 为 “ 素 伯 帮 重 公 案 ” 的 重要 组 成 部 分 之 一 的 “ 李 
素 伯 阁 试 不 识 《孟子 》 事 ”， 至 少 有 二 个 要 素 已 经 显得 比较 明朗 。 
第 一 ， 事 件 发 生 在 泰 伯 时 年 34 岁 的 仁宗 庆历 二 年 (1042》 于 午 。 
第 二 ， 就 是 “四 科 优 委 之 差 ”这 一 性 题 ， 难 合 了 来 自 江西 南城 的 考 
生 李 泰 伯 ; 并 且 , 泰 伯 不 是 不 识 《 孟 子 》 语 ， 而 是 不 识 《和 孟子 注 》。 
三 ， 真 正 置 秦 伯 于 “死地 ”的 人 是 主考 官 钱穆 父 。 然 而 ， 这 并 不 
意味 着 故事 的 “终结 "。 考 据 在 一 定 意义 上 念佛 就 是 破案 ， 换 句 话 
说 ， 要 是 在 庆历 二 年 的 阅 试 六 论 中 根本 就 没有 “四 科 优 劣 之 监 ”这 
井 考 题 ， 那 么 ， 所 谓 “ 李 泰 伯 阁 试 不 识 《 和 孟子 》 事 ”不 就 等 于 无 中 
生 有 的 了 吗 ? 
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关于 这 -年 的 考题 ， 考 渚 《登科 记 》、 叶 绍 斧 指出 :“ 拓 历 二 年 
王 午 岁 八 月 ， 固 党 召 试 才 识 兼 茂 科 。 叶 间 下 六 题 ， 其 一 曰 左 氏 义 尊 
看 父 ， 其 二 日 学 何以 在 德 上 下 ， 其 三 日 王 吉 贡 融 得 失 就 优 ， 其 四 日 
经 正 庶 民 兴 ， 其 五 日 有 常德 立 武 事 ， 其 六 已 序 卦 杂 卦 何以 终 不 
同 。 "中 其 中 ， 上 只 有 第 四 题 来 源 于 《苗子 - 腾 文 公 上 》: “ 夫 仁政 ， 必 
自 经 界 始 。 经 界 不 正 。 井 地 不 均 ， 谷 禄 不 平 ， 是 故 暴 着 污 吏 必 慢 其 
经 界 。 经 界 既 正 ， 分 田制 禄 可 坐 而 定 也 。” (3.3) 宋 高 祖 赵 甘 和 骨 、 
宰相 赵普 一 直 提倡 “ 半 部 《论证 》 治 天 下 "， 因 此 ， 说 儿 理 也 当 熟 
悉 《 备 拖 》 此 语 ， 并 不 为 过 。 另 外 ,“ 泰 伯 纵 不 喜 《 和 孟子》， 不 应 父 
生 师 教 以 来 ， 即 不 许 读 《孟子 》， 且 非 《和 孟子 注 》 之 比 "， 何 况 ， 
“本 朝 有 司 命 厦 ， 不 过 六 经 本 注 与 正义 中 出 ， 或 不 出 正义 ， 未 闻 出 
子 史 注 朴 者 "93。 还 有 ， 南 宋 只 曾 《 能 改 斋 漫 录 》 卷 1“ 试 诗 赋 题 示 
出 处 ”条 云 : “本 朝 试 进士 诗 赋 题 ， 元 不 具 出 处 。 因 济 化 三 年 左 试 
“导言 日 出 赋 "， 独 路 振 知 所 出 处 ， 遂 中 第 三 人 。 是 年 ， 孙 何 第 一 
人 ,东台 符 第 二 人 ， 亦 不 能 知 ， 止 取 其 文 耳 。 自 后 所 试 进士 诗 赋 
题 ， 篆 明示 出 处 。@ 案 ， 宋 太宗 淳 化 三 年 即 公元 992 年 。 南 宋 主 术 
《 芒 辟 论 谋 录 》 卷 2 亦 云 : “〈 国 初 ) 试 场 所 问 本 经 义 梳 ， 不 过 记 出 
处 而 已 ， 如 吕 申 公 试 卷 问 :“ 请 “ 子 产 有 君 了 之 道 四 鼻 ”， 所 谓 四 
者 何 也 ?” 管 回 :“ 对 “其 行 已 也 恭 ， 其 事 上 也 敬 ， 其 养 民 也 惠 ， 其 
使 人 也 义 ”"， 遵 对。"@ 进士 考试 的 试题 明确 注 明 出 处 ， 是 否 茂 材 异 
等 科 的 试题 也 同样 如 此 呢 ? 假如 茂 材 异 等 科 的 试题 也 是 明确 注 明 出 
处 的 ， 那 么 ， 李 素 伯 阁 试 又 怎么 连 审 题 都 不 会 呢 ?! 总 之 ， 在 敢于 
同情 地 理解 甚至 谥 美 泰 伯 的 叶 绍 僵 看 来 ， 所 谓 “ 李 素 伯 阁 试 不 识 
《 备 子 》 事 ”是 完全 不 成 立 的 。 

在 此 ， 似乎 还 须 借助 《登科 沁 》， 百 次 谈 及 张 威 故 事 和 泰 伯 疑 
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备 公 案 的 区 别 与 关联 。 关 于 “区 别 "， 叶 绍 仿 云 : “〈 茂 材 ) 此 科 ， 
本 朝 阁 试 六 题 俱 载 《 登 科 记 》， 所 缺 者 惟 绍 圣 元 年 所 出 题 尔 "， 从 
而 , “参合 《登科 记 》、《 挥 填 录 》 之 说 ， 则 素 伯 所 试 力 “经 正 庶 民 
兴 '， 出 《重子 》 正 文 ， 实 试 于 庆历 二 年 壬 午 岁 八 月 ， 威 试 “ 四 科 
优 劣 之 差 '， 实 试 于 绍 圣 元 年 九 月 "9 宋 哲 宗 绍 圣 元 年 即 公元 1094 
年 。 为 什么 这 一 年 的 阔 试 六 题 在 《登科 记 》 中 独 付 阅 如 呢 ? 时 绍 盆 
又 有 何 充足 理由 将 “四 科 优 劣 之 差 ” 定 为 绍 圣 元 年 的 阁 试 六 题 呢 ? 
这 些 问题 无 疑 也 是 值得 每 一 个 在 “ 史 ” 与 “ 思 ” 之 间 穿 行 着 的 诠释 
者 去 不 断 地 回 刻 的 。 

至 于 “关联 "， 尤 其 需要 作为 诠释 者 的 我 们 展开 合理 的 想象 。 
假如 时 绍 侈 定 “四 科 优 劣 之 差 ” 为 绍 圣 元 年 阁 试 六 题 之 一 这 个 论断 
成 立 ， 那 么 ， 由 此 可 断 ， 有 关 “ 李 泰 伯 阁 试 不 识 《 备 子 注 》” 的 说 
法 ， 最 早 就 只 能 出 现在 1094 年 以 后 ， 而 不 可 能 在 此 之 前 风 生 水 起 。 
而 且 ， 在 令 事 手法 上 ， 它 很 有 可 能 是 好 事 者 将 福星 高 照 的 “ 张 威 喜 
事 ” 经 过 改装 移植 而 成 垂头丧气 的 “ 泰 伯 翡 剧 "。 这 样 做 ， 应 当 也 
是 有 一 定 的 历史 因缘 的 。 人 们 知道 ，1094 年 已 是 北宋 未 年 ， 距 离 
1126 年 至 1127 年 间 的 害 移 和 南 滤 仅 仅 三 十 多 个 年 头 ， 然 而 ， 就 是 
在 北宋 的 最 后 几 十 年 里 ， 从 江西 人 王安石 《1021 一 1086) 主持 的 
“ 黑 宁 变法 "， 到 山西 人 司马 光 〈1019 一 1086) 董 理 的 “元 祝 更 化 ”， 
再 到 徽 、 钦 二 帝 被 乓 的 “靖康 之 耻 ”， 政 局 动 ， 人 心性 人 。 龙 为 
值得 注意 的 是 ， 这 一 时 期 的 政坛 显要 惯 于 “老乡 见 老 乡 ， 两 眼泪 汪 
汪 "， 大 多 以 地 缘 籍贯 对 自己 和 他 人 的 哲学 信仰 与 政治 身份 进行 别 
类 定型 ， 所 谓 朔 党 、 洛 党 、 蜀 党 之 分 即 是 力 证 。 由 于 政治 上 和 思想 
上 的 是 非 胃 她 要 通过 地 缘 籍 员 来 宣泄 ， 于 是 ， 司 马 光 式 的 山西 人 就 
不 喜欢 王安石 式 的 江西 人 ， 椎 而 广 之 ， 就 形成 了 南方 人 与 北方 人 在 
文化 心理 上 和 具体 实 契 中 的 对 抗 。 李 泰 伯 与 王安石 同 为 江西 人 。 胡 
送 甚 至 认为 素 伯 是 “一 个 不 曾 得 君 行道 的 王安石 "， 难 道 最 先 虚 构 
“ 李 泰 伯 阅 试 不 识 《 孟 子 注 》” 的 那个 好 事 者 正 是 一 个 受 着 狭隘 乡 十 
观念 支配 的 北方 人 ? 当然 ， 基 于 司马 光 也 是 疑 孟 的 ， 好 事 者 编造 


人 凶 [ 南 宋 ] 叶 绍 移 : 《四 朝 闻 见 录 》， 载 四 库 笔 记 小 说 以 书 《 清 波 杂 志 《外 八 种 )》， 
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“ 李 素 伯 阅 试 不 识 《 和 孟子 注 》” 的 目的 ， 或 许 就 是 旨 在 证 明 : 像 温 公 
一 样 怀疑 王安石 一 往 情 深 的 孟子 ， 恰 恰 是 一 种 合乎 时 代 潮 流 的 明智 

为 。 这 个 好 事 者 若是 一 个 坚信 “ 亲 不 素 , 故乡 人 ”的 北方 人 ,， 那 
他 这 人 么 做 ， 显 然 还 有 进一步 挑拨 并 激化 南 人 和 北 人 矛盾 的 重大 嫌 


任何 缺乏 史料 支持 的 猜想 其 实 也 是 类 似 “ 齐 东野 语 ” 的 行径 ， 
所 以 ， 一 个 真正 的 诠释 者 此 刻 必 须 重 新 回归 自己 的 本 题 。 如 上 所 
述 ， 叶 绍 葡 的 《四 朝 闻 见 录 》 卷 3“ 贤 良 ” 条 已 经 对 所 渭 “ 李 泰 伯 
疼 试 不 识 《 备 子 注 》” 进 行 了 证 伪 ， 同 时 指出 泰 伯 当 年 应 试 的 题目 
是 出 自 《和 孟子 》 本 文 的 “经 正 度 民 兴 ”"。 然 而 ，“ 正 确 的 考证 ”与 
“ 通 言 的 死亡 ”完全 不 是 一 回 事 。 辟 如， 大 约 生 活 于 13 世纪 的 南宋 
人 罗 大 经 ， 即 在 其 《 稚 林 玉露 》 卷 7 指出 : “ 李 泰 伯 著 《 常 语 》 非 
重子 ， 后 举 茂 材 ， 论 题 出 “经 正 廊 民 兴 '， 不 知 出 处 ， 日 “ 雪 无 书 
不 读 ， 此 必 《 和 孟子》 中 语 也 "。 掷 笔 而 出 。"@ 在 “ 李 泰 伯 阅 试 不 识 
《孟子 》 事 ”这 一 问题 上 ， 罗 大 经 叙事 的 一 个 “进步 ?， 就 是 将 以 前 
的 “四 科 优 劣 之 差 ” 换 成 了 “经 正 庶民 兴 "。 有 此 “进步 "， 或 许 与 
罗 大 经 污 过 《登科 记 》 有 关 ， 也 可 能 是 由 于 他 受到 《四 朝 闻 见 录 》 
的 影响 。 但 是 ， 这 --“ 进 步 ”对 于 素 们 形象 的 历史 承 传 而 青 ， 却 近 
平一 种 “退步 "。 坛 想 ， 以 前 还 只 是 说 泰 伯 在 科 考 时 不 知道 试题 出 
自 《 孟 子 注 》， 现 在 竟然 说 他 连 试 题 出 自 《 熏 子 》 本 文 也 搞 不 清楚 ， 
这 一 转变 难道 不 是 一 种 “退步 ” 么 ? 

南宋 未 年 的 罗 壁 在 《 识 遗 》 卷 “笛子 谈 王 ” 条 中 指出 :;“ 李 时 
江 《 常 语 》、 司 马公 《 疑 孟 》 等 作 ， 似 非 识 时 省 。 然 有 武王 ，《 备 
子 》 之 书 又 不 可 无 。 后 世 盱 江 、 温 公 之 说 ， 乃 扶持 世 变 之 一 端 w" 凶 
关于 罗 辟 的 生平 和 《 识 遗 》 的 成 书 时 代 ，《 四 库 全 书 总 目 》 卷 118 
云 ;“ 辟 ，…… 《 宋 史 》 无 传 ， 不 知 其 时 代 。 据 节 中 “前 定 ， 一条， 
引 陈 持 “ 寒 在 五 更 头 ”之 往 。 称 第 无 庚 中 后 又 十 五 年 而 补 移 ， 则 其 
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成 书 在 宋 亡 以 后 侨 。"@ 罗 辟 这 一 折衷 之 论 令 人 识 思 ， 它 一 方面 折射 
了 李 素 伯 以 《 常 语 》 为 中 心 的 疑 孟 公 案 在 宋代 思想 史上 的 持续 性 影 
响 ， 另 一 方面 亦 试图 比较 公正 地 去 评价 这 -公案 的 是 是 非 非 。 不 
过 ， 罗 璧 毕竟 人 微 言 轻 ， 因 为 以 《 常 语 》 为 中 心 的 “ 泰 伯 疑 孟 公 
案 ” 后 来 还 是 不 断 地 出 现在 明 、 清 学 者 的 视野 之 中 ， 当 然 ， 今 天 它 
也 理应 成 为 我 们 进行 孟 学 史 钩 沉 的 一 项 重要 工作 。 怎 样 才 能 做 好 这 
一 工作 呢 ? 杨 镇 、 胡 应 麟 之 争 ， 其 实 告诉 了 我 们 最 应 该 做 的 一 件 事 
一 走 进 李 素 伯 的 著述 。 


二 、《 李 秽 集 》， 便宜 性 引 论 《 香 子 》 


科举 考试 在 中 国 古 代 的 重要 目的 之 一 是 选拔 人 才 ， 然 而 ， 几 乎 
每 一 个 读书 人 的 科 考 之 旅 都 是 一 条 充 潇 艰 辛 和 风险 的 道路 。《 宋 史 》 
着 155《 选 举 志 一 》 云 :“ 宋 之 科目 ， 有 进士 ， 有 诸 科 ， 有 武 举 。 常 
园 之 外 ， 有 制 科 ， 有 童子 试 ， 而 进士 得 人 为 盛 。”@ 李 泰 伯 参 加 的 那 
场 考试 属于 并 非常 选 的 制 科 ， 他 的 命运 似乎 却 是 正常 的 ; “名 薄 孙 
山 ” 无 疑 在 绝对 意义 上 比 “ 人 金榜 题名 ”要 正常 得 多 。《 宋 史 》 卷 156 
《选举 志 二 》 说 :“ 仁 宗 初 ，……: 又 置 高 蹈 丘 园 科 ， 沉 沦 草 泽 科 ， 茂 
材 异 等 科 ， 以 待 布衣 之 被 举 者 。 其 法 先 上 艺 业 于 有 司 ， 有 司 较 之 
然后 试 秘 网 ， 中 格 ， 然 后 天 子 亲 策 之 ”@ 茂 材 异 等 科 的 考试 有 三 个 
环节 ， 也 就 是 说 ， 李 观 的 科举 前 途 是 在 第 二 个 环节 上 被 主持 秘 疼 考 
试 的 有 关 官 员 断 送 的 。 祖 无 择 《 直 讲 李 先 生 文 集 序 》 日 ， “万 举 茂 
材 异 等 ， 得 召 第 一 。 既 而 试 于 有 司 ， 有 司 婴 之 。 鸣 呼 ! 岂 有 司 之 过 
收 ? 其 素 伯 之 命 邪 9 或 者 天 徒 付 素 伯 以 其 文 而 命 则 否 那 ” 亦 将 位 得 
志 后 有 时 收 ? 吾 不 得 而 知已 。"@ 可 是 ， 命 运 就 是 命运 ， 从 来 就 没有 
人 能 够 “自由 自在 ”地 把 握 自 己 的 命运 ， 尤 其 是 当 命运 特 指 孟 子 所 
谓 “ 人 珊 ”(11-16) 的 时 候 。 

据 《 直 讲 李 先生 年 谱 》 记载 ， 宝 元 二 年 (1039)，31 岁 的 素 伯 


[ 清 ] 水 再 等 扔 : 《四 库 全 苍 总 目 }， 中 华 书局 1965 年 版 ,第 1024 页。 
[元 ] 脱 脱 等 担 ;《 宁 史 》， 中 华 书局 1977 年 版 第 11 肌 第 3604 页 。 
[元 ] 脱 脱 等 扎 :《 宋 史 》， 中 华 书局 1977 年 版 第 11 册 第 3647 页 。 
[北宋 ] 祖 无 择 :《 直 讲 李 先 生 文集 序 》， 地 《 李 疯 集 》 集 前 第 上 页 。 
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“人 梦 大 雨 震 所 居室 ， 有 “人 紫衣 而 冠 ， 放 之 雷神 ， 呼 先生 使 前 ， 授 
之 是 日 《 春 社 词 》， 援 笔 得 八 句 与 之 ， 及 觉 ， 记 其 首 二 句 ， 颇 怪 
丽 "。 或 许 ， 素 伯 会 认为 ， 几 年 后 他 被 主持 茂 材 异 等 科 考 试 第 一 轮 
选拔 工作 的 有 司 们 列 为 第 一 位 候选 人 ， 是 与 这 个 奇特 的 梦 有 关 的 。 
就 这 样 ， 中 年 秦 伯 1041 年 秋 后 左右 来 到 了 京师 。 这 大 概 也 是 秦 伯 
第 一 次 去 北方 远 游 ， 所 以 ， 浓 郁 的 乡 秋 使 他 举 起 了 诗 笔 : “人 吉 落 
日 是 天 沽 ， 望 极 天 涯 不 见 家 已 恨 眉 山 相 阻隔 ， 碧 山 还 被 暮 云 
吐 。"@ 此 诗 题 为 《 乡 思 》， 但 暗含 了 某 种 不 祥 的 征兆 ， 正 如 仁宗 皂 
视 五 年 (1053) 进士 吴 处 厚 所 扎 的 《 青 箱 杂记 》 卷 7 所 言 : “江南 
李 现 通 经 术 ， 有 文章 ， 应 大 科 召 试 第 一 。 尝 作 尘 日 :, “人 言 日 落 是 
失 涯 ， 望 极 天 泛 不 见 家 。 堪 恨 旬 山 相 掩映 ， 碧 山 还 被 草 云 让 。 识 
者 扎 ， 观 此 诗意 此 有 重重 障碍 ， 李 君 妨 时 命 不 偶 ， 后 竟 如 其 言 。"@ 
结果 ， 他 在 庆历 二 年 《1042》 七 月 的 制 科 笔 试 中 落 第 。《 柳 枝 答 》 
云 :“ 春 早 寒 余 岂 足 嘉 ， 平 生 多 难 愧 非 材 。 去 年 二 月 都 城 里 ， 曾 共 
花房 带 雪 来 。” 并 有 小 注 : “庆历 二 年 二 月 五 有 日， 京师 大 雪 。?@ 从 
此 ， 泰 伯 失 落 于 一 种 怀才不遇 的 心境 之 中 。 

庆历 三 年 《1043)， 秦 伯 将 白 己 的 作品 编 为 《 退 居 类 稿 }》; 同 
年 ， 南 城 郡 学 草创 ， 季 又 被 郡 守 聘请 主持 学 校 事务 号 。“ 古 来 扰 扰 富 
且 贵 ， 天 下 茫茫 公 与 侯 "@,， “世事 重 江 险 ， 才 名 一 梦 醒 "9D, “不 能 
功 天 下 ， 尚 可 名 身后 "8， 所 有 这 些 瞳 示 着 ， 在 一 种 仕途 无 望 的 失落 
心境 中 ， 李 泰 伯 已 经 决定 一 生 以 “立言 ”和 “教学 ”为 职 志 。 在 
“ 太 上 有 立 德 ， 其 次 立 切 ， 其 次 立言 ”的 价值 序列 和 文化 语 境 中 ， 
尽管 这 种 选择 包含 了 或 多 或 少 的 无 奈 之 感 ， 人 仍然 被 人 们 视 之 为 一 


人 参见 《地 舰 集 》 第 497 页 。 

加 《 李 现 集 》 卷 36《 近 体 , 七 言 二 前 》， 第 427 页 
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项 不 朽 的 事业 。 毕 竟 ， 它 也 属于 和 孟子 所 谓 的 “天 表 ” (11'16); 包 
括 富贵 与 利禄 在 内 的 “人 嚼 ”能 否 实现 人 多 要 受命 运 的 支 使 ， 包 括 
行 兽 与 立言 在 内 的 “天 忆 ” 则 更 多 地 承诺 了 一 个 人 通过 自我 奋斗 就 
能 够 如 愿 以 偿 。 谢 善 元 先生 在 1972 年 杀青 并 提交 给 芝加哥 大 学 答 
辩 的 博士 学 位 论文 中 ， 就 说 : “基本 上 ， 李 观 是 一 位 壮志 未 酬 的 学 
者 。 他 早年 接受 了 儒家 的 价值 观 ， 可 是 却 成 了 当时 考试 制度 下 的 笨 
牲 龟 。 他 有 政治 抱负 ， 希 望 能 跳 上 政坛 施展 一 下 ， 以 便 增 进 广大 老 
百姓 的 梧 利 ， 同 时 恢复 王道 政体 。 然 而 他 对 当时 的 考试 制度 很 不 满 
意 ， 其 至 有 点 敢 对 。 不 幸 这 种 考试 正 是 有 政治 野心 者 要 实现 自己 政 
治 拖 负 的 必 有 经 之 路 。 当 他 最 后 不 得 不 向 现 有 制度 低头 而 参加 考试 
时 ， 他 却 很 不 顺利 一 一 既 没 考 上 他 索 来 不 翌 参 加 的 进士 试 ， 也 没 通 
过 他 梦 襟 以 求 的 制 举 考试 。 于 是 他 只 有 另 找 使 自己 成 名 的 路 。 他 转 
疝 学 术 工作 。 如 果 说 他 在 当时 曾 对 他 当时 所 处 的 社会 有 贡献 ， 则 这 
些 贡 献 主 要 体现 在 他 的 写作 上 。"@ 虽然 文化 学 术 工作 与 政治 社会 工 
作 在 大 多 数 场合 下 并 不 能 兼 而 有 之 ， 但 这 也 不 排除 一 个 思想 家 通过 
写作 和 教学 来 抒发 自己 的 “ 康 国 济 民 ”之 志 。 

一 般 认 为 ，《 礼 论 七 篇 》、《 易 论 十 三 篇 》、《 删 定 易 图 序 论 》、 
侗 礼 致 太平 论 五 十 一 简 》、《 明 党 定制 图 序 》、《 富 国策 十 首 》、《 强 
兵 策 十 首 》、《 平 十 书 》、《 潜 书 十 五 箱 》、《 广 潜 书 十 五 箱 》 《庆历 民 
言 三 十 简 》…… 是 李 泰 伯 的 主要 著 论 。《 门 人 陈 次 公 扎 先生 墓志 锁 
(并 序 )》 也 说 : “ 曾 充 茂 材 ， 有 《富国 》、《 安 民 》、《 强 兵 》 二 策 ， 
人 蝎 》、《 礼 》 二 论 ， 合 五 十 首 ， 天 下 传诵 。 及 退 居 ， 为 《 周 礼 致 太 
平 论 〈 并 序 )》 五 上 一 首 。 其 敌 天 命 ， 又 有 《 光 书 》、 《庆历 民 言 》、 
霖 范 、 富 、 孙 公 四 书 、《 长 江 赋 )》-”@ 这 些 著 论 的 理论 意义 ， 按 照 中 
华 书 局 版 《 李 靓 集 》 校 点 者 王国 轩 先 生 的 说 法 ， 它 使 得 李 素 伯 成 为 
范 促 湾 “ 庆 历 新 政 ” 理 论 上 的 支持 着 8; 胡适 作为 近代 第 -个 系统 
研究 素 伯 思想 的 著名 学 者 ， 还 认为 这 些 著 论 使 得 李 泰 伯 成 了 王安石 
“ 司 宁 变法 ”的 精神 先驱 ， 泰 伯 因 而 亦 可 视 为 “一 个 不 曾 得 君 行道 


外” 谢 善 元 ;《 李 观 之 生平 及 最 想 }》， 中 华 书 岂 1988 年 版 第 38 - 39 页 。 
国 《 李 观 外 集 》 卷 3,《 李 地 集 》 第 486 页 。 
加 参见 王国 轩 : 《 李 枫 集 前 言 》，《 李 靓 集 》 第 1 页 。 
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的 王安石 "了 。 将 李 素 伯 的 文化 学 术 工作 跟 北 宋 两 次 有 名 的 变法 运动 
如 此 紧密 地 联系 在 一 起 ， 或 许 鲜明 她 凸现 了 这 个 命运 坎坷 的 江西 学 
者 的 一 系列 学 术 著 论 内 草 着 的 经 世 致 用 取向 。 

洋溢 在 泰 伯 内 心 深 处 的 这 一 社会 关怀 ， 也 正 是 我 们 理智 她 去 检 
讨 其 疑 孟 公案 的 一 个 接合 点 。 虽 然 曾 懂 、 陈 振 孙 、 罗 大 经 、 胡 应 甩 
们 记录 过 素 伯 应 考 不 知 《 备 子 》 语 的 “丑闻 "， 但 是 ， 依 泰 伯 《上 
孙 寺 和 丞 书 》 中 的 说 法 他 23 岁 时 也 有 过 “ 鸡 鸣 而 起 ， 育 孔子 、 孟 
币 群 圣人 之 言 ， 生 成 文章 ， 以 康 国 讲 民 为 意 ”的 勤奋 和 志向 &。 现 
在 ， 我 们 不 妨 去 看 看 曾经 “ 通 孔 子 、 备 和 町 群 圣 人 之 言 ”的 素 伯 怎样 
在 自己 的 写作 中 对 待 备 子 其 人 和 《和 孟子 》 其 书 。 

确 如 杨 慎 所 言 ， 泰 伯 引 论 过 《和 孟子 》。 不 过 ， 在 其 最 重要 的 几 
部 著作 中 ,乃至 在 其 绝 大 允 数 的 作品 中 。 这 种 引 论 的 频率 却 并 不 很 
高 。 评 价 李 素 伯 疑 阵 公案 ， 最 关键 的 当然 不 是 看 引 论 《孟子 》 的 次 
数 多 少 ， 而 是 要 看 其 引 论 的 性 质 和 目的 。 在 分 析 西汉 盐 铁 会 议 上 御 
史 大 夫 与 贤良 文学 双方 都 援引 侍 家 经 典 而 又 立场 各 异 这 件 事 时 ， 徐 
复 岗 先生 曾 指出 ; “在 统治 者 与 被 统治 者 的 语言 中 ， 同 样 援引 典籍 
以 作 论据 时 ， 统 治 者 所 援引 的 典籍 ， 多 是 出 于 便 实 性 的 ;而 被 统治 
者 所 引用 的 则 多 近 于 原则 性 的 ,"@“ 便 宜 性 引 论 ”和 “原则 性 引 论 ” 
是 极 不 相同 的 ， 前 者 表明 引 论 者 可 能 只 是 因为 熟悉 某 种 典籍 而 援引 
之 ， 后 者 则 意味 着 被 援引 的 员 籍 在 引 论 者 的 心目 中 具有 相当 重要 的 
地 位 。 假 如 依据 徐 复 观 先生 的 这 一 立论 去 细 读 现存 本 《 李 观 集 》， 
那么 ， 我 们 不 能 不 承认 泰 伯 之 于 孟子 仅仅 是 一 种 “便宜 性 引 论 "。 
骂 为 “便宜 性 引 论 "， 泰 伯 对 于 孟子 也 就 会 “ 狗 "、“ 弹 ”互补 。 

先 看 “ 鞠 "。 以 下 四条 材料 值得 解读 者 们 的 深切 关注 : 

1. 孟子 有 言 昕 : “男女 居 宁 ， 人 之 大 伦 也 。” 虽 圣人 未 之 有 异 ， 
而 浮 属 何其 介 哉 ? 彼此 尽 能 泊 然 以 循 其 法 者 也 。 四 

2, 普 孟 子 之 辟 杨 量 日 : “ 杨 氏 为 我 ， 是 无 君 也 ; 秘 氏 兼 爱 ， 是 


名 ”参见 胡 适 : 《 记 李 观 的 学 说 ~ 一 个 不 曾 得 君 行道 的 土 安 石 》， 载 姜 义 华 主编 
《项 适 学 术 文集 ' 中 国 哲学 史 》， 中 华 书局 1991 年 版 ， 第 952 页 。 
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无 父 也 -” 今 山 译 之 采 ， 务 为 无 来 于 世 ， 呼 吸 服 食 ， 滑 寿 可 长 ， 非 
为 我 乎 ? 浮屠 之 法 ， 轻 家 违 亲 ， 鸟 兽 鱼 鉴 ， 地 得 杀 伐 ， 非 兼 爱 乎 ? 
为 我 是 无 君 ， 兼 连 是 无 父 ， 无 父 无 君 ， 不 忠 不 孝 ， 况 其 弗 及 者 ， 则 
罪 可 知 任 。 故 韩愈 甩 “ 释 老 之 弊 ， 过 于 杨 量 ”也 .了 

3.《 孟 子 》 谓 狗 为 天 子 ， 举 陶 为 士 ， 普 上 昨 杀人， 则 执 之 。 琶 视 
弃 天 下 狂 弃 向 殿 也 ， 窃 负 而 逃 ， 遵 海滨 而 处 ， 终 身 欣 然 ， 乐 而 忘 天 
下 。 彼 天 子 父 狐 不 可 曲 法 ， 而 况 官 之 子孙 乃 用 荫 乎 ?@ 

4, 重子 日 : 媳 油 不 援 ， 是 对 狼 也 。 男 女 授 受 不 亲 ， 礼 也 ; 媳 
溺 援 之 以 手 者 ， 权 也 。 夫 权 ， 智 之 动 ， 义 之 会 也 。 详 孟子 此 言 ， 则 
义 而 智者 ， 不 在 先王 之 礼 软 ?@ 

尊 侍 、 法 ， 辟 释 、 老 @， 这 是 泰 人 的“ 学派 分 琉 原则 ”;， 重 儒家 
人 伦 ， 倡 法 家 法 制 ， 这 是 泰 伯 的 “思想 价值 取向 "。 在 极 大 的 程度 
上 ， 它 们 亦 可 视 之 为 泰 伯 在 其 文化 学 术 工作 中 自觉 遵循 的 “集中 意 
识 " 。 而 且 ， 仔 细 地 咀嚼 以 上 抄录 的 四 条 材料 ， 我 们 不 难 发 现 : 被 
秦 伯 引述 的 孟子 言论 不 仅 不 跟 这 一 “集中 意识 ” 相 冲 突 ， 反 而 作为 
一 种 “支援 意识 "， 佐 证 了 秦 伯 的 学 派 分 琉 原 则 和 思想 价值 取向 。 
在 此 ， 泰 伯 与 短 子 之 间 实 际 上 达成 了 “集中 意识 ”和 “支援 意识 ” 
的 有 机 统一 。 尽 管 这 ~-“ 支 援 意识 ”本 质 上 从 属于 “便宜 性 引 论 ”， 
但 我 们 相信 ， 像 这 四 条 材料 一 样 的 “思想 言说 "， 无 论 如 何 也 不 会 
成 为 “ 泰 伯 疑 备 公 案 ” 的 罪证 。 

再 看 “ 弹 "。 弹 孟子 比 赞 和 孟子 所 冒 的 风险 自然 要 大 得 多 ， 还 是 
先 逻 录 几 条 材料 ， 


《 李 规 集 》 卷 16《 富 国策 第 于 9， 第 140 页 。 

《 李 侦 集 》 卷 10《 周 礼 至 太平 论 , 刑 茜 第 四 》， 第 ]00 页 

《 李 痢 集 》 老 2《 礼 论 第 六 》， 第 18 页 。 

所 谓 泰 伯 “ 辟 释 、 老 "， 只 是 就 其 与 由 家 意识 形态 有 关 的 “ 正 山 表态 文章 ”而 
言 。 如 《 李 病 集 》 着 28《 答 黄 著作 节 》 云 ,“ 靓 排 浮屠 耐久 ， 于 《 潜 书 》、 于 《高 国策 》 
人 外 见 之 磊 *。 (第 322 页 ) 训 实 上 ， 素 伯 文 集中 有 着 大 量 为 佛教 、 者 教 所 写 的 文字 。 如 
《可 天 集 》 卷 35《 风 端 上 人 》 去: “佛法 本 无 -:， 谁 论 律 与 宰 ? 水 行 到 处 人 ， 月 出 有 时 
男 。 事 去 何尝 念 ? 从 中 不 废 鼎 。 松 堂 白 日 水 。 凤 影 自 各 然 。” (第 419 页 ) 又 如 《 送 伴游 
访 册 》 云 ; “ 行 非 为 窜 住 非 家 ， 此 去 庐 出 况 不 过 。 要 见 南 朝 旧 人 物 ， 犯 中 惟有 白莲 花 o” 
(第 435 页 ) 一 般 地 涪 , “ 蹲 释 、 老 ”的 正规 表态 文章 属于 泰 他 的 “学 术 政治 生活 "， 而 


“ 美 释 、 老 ”的 日 常 抒情 文字 属于 其 “私人 精神 后 活 "。 由 此 可 见 一 个 思想 家 在 思想 史 舞 
台 上 的 复杂 性 。 


外 回电 白 


1. 乔 子 谓 “何必 四 利 "， 激 也 。 焉 有 仁义 而 不 利 者 平 ” 
称 汤 武将 以 七 十 里 、 折 里 而 王 天 下 ， 利 岂 小 截 ? 我 子 七 - 
造 护 ， 非 无 欲 也 。 于 《 诗 》 则 道 男女 之 时 ， 容 稻 之 美 ， 翡 感念 望 ， 
以 兄 一 国之 风 ， 其 顺 人 也 全 全 -了 

2. 问 : 孟子 口 ， “未 有 1f :而 遗 其 亲 者 也 ， 本 有 义 而 后 其 君 者 
也 。” 是 时 天 子 在 上 ， 而 重 氏 认 于 诸 候 ， 皆 说 以 工 道 ， 汤 文武 所 以 
得 天 下 之 说 ， 未 闻 …- 言 奖 周 室 者 ， 庸 非 后 其 君 乎 ? 贤人 之 言 必 不 徒 
尔 ， 坦 各 求 其 意 ? 台 

3. 古 之 言 工 道 者 ， 是 亦 先 其 大 者 也 。 后 之 热 开道 者 ， 是 以 轻 
药 石 贱 粮 和 ， 病 饥 且 不 教 者 也 。 王 蒲 水 党 井 田 矣 ， 房 玉 亦 党 车 战 
丘 ， 岂 不 取笑 ? 孔 了 谓 “ 微 管 仲 ， 吾 其 被 发 左 主 ”， 而 HH “ 庆 道 桓 
文 之 事 ” 者 ， 过 也 。 奇 巍 之 非 苦 子 “ 略 法 先王 而 不 知 其 统 ”， 太 史 
公论 儒者 “ 博 而 诊 要 ， 劳 而 无 功 " ， 亦 有 以 也 -9 

在 现存 本 《 李 观 集 》 系 统 中 ， 泰 伯 或 费 或 弹 孟 子 ， 其 实 都 是 一 
种 “便宜 性 引 论 "。 谢 基 元 指出 ， 李 泰 从而 立 之 后 除了 继续 坚持 侨 
家 的 价值 观 外 ， 也 深 受 法 家 串 想 的 影响 8。 中 年 李 秦 伯 儒 法 菲 综 ， 
未 党 不 跟 其 青少年 时 代 堵 塑 而 成 的 “ 康 国 济 民 之 志 ”- - 脉 相 承 ， 但 
是 ， 这 -思想 组 合 ， 显 然 也 是 对 浑 渊 之 盟 的 外 交 耻 辱 、 民 生 洞 南 的 
社会 现实 作出 的 自我 凸 应 。 央 此 ， 作 为 “ 半 侍 半 法 ”的 政治 型 思想 
家 ， 素 伯 不 能 不 开 出 这 样 的 治国 药方 ， 即 在 政治 上 要 强调 正统 以 维 
护 国家 稳定 ， 在 经 济 上 要 提 个 功利 以 保证 百姓 生计 。 如 果 我 们 了 解 
中 年 泰 伯 的 这 - -思想 旨 趣 ， 那 么 ， 他 以 一 句 “ 未 闻 ~ 言 奖 周 室 者 ” 
弹 击 二子 动 说 诸侯 称 王 称霸 ， 以 - .个 “ 激 ” 字 、-- 个 “过 ” 字 批 评 
孟子 耻 言 功利 ， 或 许 就 不 尾 为 了 垦 备 而 在 疑 备 ， 相 反 却 是 基 寺 择 救 
时 棘 的 借 题 发 挥 。 

对 于 经 典 作 家 和 经 典 作品 进行 “便宜 性 引 论 "， 引 论 者 或 赞 或 
弹 是 一 件 很 自然 的 事情 。 在 大 多 数 的 情形 下 ， 它 亦 不 能 充分 地 印证 
引 论 者 对 于 经 典 作 家 、 作 品 究竟 时 推崇 还 是 怀疑 。 由 于 现存 本 《 李 
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观 集 》 涉 及 到 盘子 其 言 其 事 的 地 方 并 不 太 多 ， 所 以 ， 我 们 有 比较 充 
足 的 理由 相信 一 一 要 是 仅仅 浏览 现存 本 《 李 观 集 》 的 话 ， 一 般 人 可 
能 也 像 明 朝 的 经 学 家 杨 债 那样 不 会 透 过 现象 看 本 质地 得 出 “ 泰 伯 疑 
孟 ” 的 结论 。 既 然 这 里 又 一 次 担 到 了 杨 债 ， 不 妨 顺 便 指 出 他 那 段 被 
胡 应 和 蚀 批 取 过 的 笔记 中 的 几 个 “疑点 "， 在 现存 本 《 李 观 集 》 中 ， 
《 周 礼 致 本 平 论 》 前 七 篇 为 《内 治 》， 但 其 中 并 未 出 现 重子 著名 的 
“仁政 必 自 经 界 始 ” (5 3) 一 语 ; 另外 ， 古 诗 “ 退 当 事 奇 伟 ， 凤 驾 
追 雄 困 ” 去 云 ， 见 于 《 李 观 集 》 卷 35 的 《 女 色 无 定 美 赠 卿 材 》 一 
诗 9， 而 不 是 见于 《 示 儿 》， 且 现存 本 无 此 诗 题 。 


三 、 原 始 《 常 请 》 的 “庐山 面目 " 


依据 以 上 考 论 ， 所 谓 李 泰 伯 疼 试 不 识 《 和 孟子 》 事 的 “ 阁 试 丑 
闻 ” 是 完全 不 成 立 的 ， 而 且 ， 现 存 本 《 李 观 集 》 在 本 质 上 并 不 芍 洱 
“ 疑 孟 ”的 过 度 倾 向 。 那 么 ， 连 朱熹 亦 加 盟 讼 诉 的“ 泰 伯 疑 孟 公 
案 "， 难 道 也 是 无 中 生 有 的 吗 ? 
当然 不 是 。 即 使 不 抱 余 允 文 式 的 先 人 之 见 ， 透 过 现存 本 《 李 观 
集 》， 我 们 也 还 昆 能 够 隐隐 芍 约 地 捕捉 到 这 样 一 种 感觉 ， 亦 即 番 子 
在 素 伯 心中 的 地 位 不 是 很 高 。 不 过 , “ 泰 伯 疑 备 公 案 ” 最 至 关 重 要 
的 论据 倒 不 在 此 ， 而 在 于 《 常 语 》。《 常 语 》 是 秦 伯 45 岁 之 际 的 作 
郧 电 ， 时 为 皇 视 五 年 (1053)。 现 存 本 《 李 观 集 》 卷 33、33、34 即 
为 《党 语 》 上 、 中 、 下 三 卷 ,总计 31 条 ， 其 中 直接 点 名 道 姓 的 疑 
备 材 料 其 实 不 到 1710 的 篇 幅 。 这 或 许 亦 是 杨 什 断定 泰 伯 并 不 疑 孟 
的 关键 理由 ， 但 为 什么 明 应 刨 却 认为 杨 慎 如 此 判断 乃 “此 未 熟 素 从 
《 常 语 》 之 故 ” 呢 ? 胡 应 询 此 语 似乎 暗示 人 们 : 明代 两 位 学 者 之 所 
以 争论 ， 一 个 重要 原因 就 在 于 他 们 读 的 《 常 语 》 并 不 一 样 。 
这 就 必须 涉及 一 个 名 叫 左 赞 的 明代 人 。 在 担任 吏 部 验 封 清 吏 司 
E 事 时 ， 这 位 江西 南城 老 傅 曾 动议 修 莓 风 凰 山 龙 “历年 既 久 ， 不 惟 
扫 之 典 已 废 ， 而 其 坟墓 亦 为 检 斩 器 踩 。 若 更 数 年 ， 必 致 毁 夷 ”的 
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泰 伯 莫 冢 : “当时 名 臣 范 仲 港 、 祭 靖 交 荐 其 贤 。 先 侍 朱 喜 称 观 《 周 
礼 论 》 与 其 意 合 。 圣 朝 繁 修 《 五 经 大 全 》， 岗 所 立言 亦 见 采 录 。 臣 
疗 十 者 乡 先生 没 则 妹 于 社 。 如 观 者 ， 可 谓 一 代 之 名 侍 ， 后 学 之 师 
表 ， 不 但 如 古 所谓 乡 先生 而 已 。 今 坟 幕 荒 范 ， 租 豆 不 及 ， 臣 窃 异 
之 . "中 当然 ， 左 痪 奉献 给 李 泰 伯 的 “乡情 ” 远 远 不 会 如 此 地 简单 。 

现存 本 《 李 观 集 》 亦 称 《 直 讲 李 先 生 文集 》 或 《 旦 江 集 》 《 旦 
江 集 》 被 收 人 《四 库 全 书 》。 关 于 《 旦 江 集 》 的 版 本 变迁 , 《下 库 全 
书 总 目 》 云 :“ 考 观 年 谱 ， 称 庆 庆 三 年 侠 末 集 《 退 居 类 稿 》 十 二 卷 ， 
又 皇 祈 四 年 庚 展 集 《 皇 视 续 稿 》 八 卷 。 此 和 集 为 南城 左 半 所 编 。 凡 诗 
文 杂 著 三 十 七 卷 ， 前 列 《 年 谱 》- ' 卷 ， 复 以 制 谐 荐 章 之 类 为 《外 
集 》 三 卷 ， 盖 非 当 日 之 旧 。?@ 也 就 是 说 ， 流 传 至 今 的 现存 本 《 李 宙 
集 》， 力 泰 伯 的 江西 南城 老乡 左 金 于 明 宪 宗 成 化 年 间 〈1465 一 1487》 
编 刻 而 成 2。 四 库 馆 下 又 云 :“ 宋 人 多 称 靓 不 喜 备 子 。 余 允 文 《 尊 孟 
辨 》 中 载 观 《 常 语 》 十 七 条 ， 而 此 集 所 载 ， 仅 “ 创 尼 之 徒 无 痢 桓 文 
之 事 "， 及 “ 伊 尹 废 太 甲 "、 “周公 封 重 ' 二 条 ， 盖 赞 讳 而 删 之 。 集 
首 载 祖 无 择 《 退 房 类 稿 序 》， 特 以 直子 比 疯 。 又 集中 《 答 李 观 书 》 
云 ， 重 氏 、 敬 、 场 醇 症 之 说 ， 不 可 复 轻重 。 其 他 文中 ， 亦 颇 引 及 
《和 兰 子 》， 与 宋 人 所 记 种 种 柑 反 。 以 所 删 《 常 语 》 捧 之 ， 毋 亦 够 所 刘 
乱 软 ?"@ 原来 ， 基 于 意识 形态 话语 化 了 的 乡情 和 乡情 化 了 的 意识 江 
态 话语 ， 磷 在 重新 编辑 《时 江 集 》 时 ， 意 味 深长 地 对 历来 和 名声 不 
好 的 《 常 请 》 做 了 许多 手脚 。 

似乎 为 了 佐证 左 园 讳 而 删 之 《 常 证 》 这 一 论断 ，《 四 库 全 书 总 
且 》 指 出 : “《 酒 由 野 录 》 载 《望海 亨 席 上 作 》 - 首 ， 集 中 不 载 。 考 
是 时 蔡 襄 宁 福 唐 ， 于 此 亭 邀 秽 与 陈 烈 饮 ， 烈 闻 官 妓 唱 歌 ， 才 一 发 
声 ， 即 越 墙 攀 树 通 去 ， 讲 学 家 以 为 美谈 。 观 所 谓 “ 山 急 不 知 红粉 
乐 ， 一 声 拍 板 便 惊 飞 ， 首 ， 正 以 嘲 烈 ， 狗 以 左 杜 病 其 轻薄 ， 讳 而 出 
之 欣 ! "2 对 十 泰 伯 《望海 亭 席 上 作 》 一 诗 的 全 文 及 其 写作 背景 。 宁 


转 引 自 《 李 观 外 集 》 卷 3《 撕 筑 乞 修 地 仙 蔓 状 》，《 李 观 集 》 第 490 页 。 

[ 消 ] 水 厂 等 押 ! 《四 库 全 书 总 是 》 卷 153， 中 华 书 局 1965 年 版 ， 第 1316 页 。 
参见 《 李 疯 集 》“ 校 点 说 明 ” 第 1 页 。 

[请 ] 水 隧 竺 所: 《四 库 爹 书 总 目 》 郑 153， 中 华 书局 1965 年 版 第 1316 页 , 
[ 清 ] 永 瑞 等 掺 : 《四 序 全 书 总 日 》 卷 153， 中 华 书局 1965 年 版 ， 第 1316 页 。 
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代 僧 人 文理 “其 书 成 于 路 宁 中 ， 多 忆 北 宋 杂 事 ”@ 的 《 湘 山野 录 》 
卷 下 的 确 有 着 详细 记载 2@。 这 里 值得 我 们 注意 的 是 ， 四 库 馆 臣 除 了 
沿袭 《 湘 山野 录 》 的 全 部 叙事 外 ， 还 特别 补充 说 明 : 《望海 享 席 上 
作 》 一 诗 不 见于 《 旦 江 集 》， 而 且 ， 此 举 亦 系 左 狗 所 为 。 事 实 上 ， 
就 在 经 由 四 库 馆 丐 编辑 并 收 人 《四 库 全 书 》 的 《 盱 江 集 》 卷 37 中 ， 
有 近 体 的 七 言 四 前 《 野 意 亭 》 一 诗 ， 它 即 是 《望海 部 席 上 作 》 那 首 
嘲笑 孝 廉 陈 烈 一 看 见 如 女 台 唱 就 越 墙 多 木 而 选 的 艳 诗 ，《 野 意 亭 》 
一 诗 只 是 在 文字 上 稍 异 于 《 湘 山野 录 》 所 录 而 已 9。 另 外 ， 现 存 本 
《 李 现 集 》 卷 37 亦 有 《 墅 意 享 》-… 诗 @。 中 华 书局 标点 本 《 李 观 集 》 
的 称 理 底 本 是 商务 印 书馆 《四 部 丛刊 》 影 印 的 明成 化 左 移 刻 本 。 四 
部 从 刊本 《 李 吉 讲 文集 》 是 “上 海 涵 芬 楼 借 江 南 图 书馆 藏 明成 化 刊 
本 景 印 ” 的 ， 卷 37 同样 也 有 《 野 意 亭 》 -- 诗 @， 文 字 亦 同 于 四 库 全 
书本 。 又 ,光绪 十 九 年 (1893) 重 刊本 《 盱 江 全 集 》 也 有 《 野 意 
亭 》 一 诗 @。 一 言 以 项 之 ， 左 痪 并 未 删 去 《 野 意 亭 》 或 《望海 享 席 
上 和 作 》 一 诗 ， 这 只 是 四 库 馆 臣 的 误 断 而 已 。 不 过 ， 在 历史 上 ， 像 四 
库 馆 臣 这样 误 断 《 望 海 亭 席 上 作 》 不 人 《 李 胡 集 》 的 人 ， 还 有 清 代 
的 厉 喘 〈1692 一 1752) 。 其 辑 扎 的 《 宋 诗 纪事 》 卷 19 录 有 李 砚 诗作 
8 首 ， 前 7 了 首 均 标明 录 自 《 旦 江 集 》， 惟 独 说 第 8 首 《 望 海 亭 席 上 
作 》 录 自 《 湘 山野 录 》O。 显 然 ， 著 名 的 泉 诗 选 家 厉 跑 亦 不 知 《 望 海 
亭 席 上 作 》 即 《 野 意 亭 》 也 。 

也 许 ， 包 括 孟 学 史 在 内 的 中 国 古 代 思想 史 研究 ， 时 时 刻 记 要求 
我 们 能 够 慎重 地 、 灵 活 地 将 客观 的 “文献 学 世界 ”转化 为 主观 的 
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“解释 学 视界 "。 在 我 们 这 代 人 的 文化 学 术 工作 中 ， 希 费 着 并 努力 地 
去 实现 这 一 转化 ， 是 充满 智 性 乐趣 的 。 璧 如 ， 当 笔者 发 现 四 库 馆 臣 
误 断 《望海 享 席 上 作 》 不 人 《 李 观 集 》、 且 将 责任 归 之 于 左 赞 时 ， 
就 备 感 在 “' 思 想 ' 史 ” 和 “思想 “ 史 "” 之 间 坎 杂 了 很 多 既 容 易 被 
人 们 忽略 、 但 又 发 人 深 省 的 东西 、 这 些 东西 焕发 了 我 们 的 想象 ， 激 
活 了 我 们 的 思绪 。 具 体 到 我 们 正在 研讨 的 课题 ， 现 在 我 们 要 问 的 
是 ， 民 然 学 识 渊 睛 的 四 库 馆 所 也 难免 出 错 ， 那 么 ， 左 赞 呢 ? 至 少 ， 
他 也 犯 了 值得 我 们 注意 的 两 个 错误 。 

一 个 错误 是 左 赞 认为 李 靓 无 后 代 。《 左 沈 务 修 李 鞠 幕 状 》 云 ， 
“ 祝 穆 《 方 与 胜 览 》 纪 现 无 子孙 ， 每 岁 春秋 守 址 同学 官 拜 扫 ， 以 为 
故事 。@ 但 是 ,，《 门 人 陈 次 公所 先生 昔 志 铬 》 已 说 :“ 有 男 参 鲁 ， 三 
女 。@ 依据 《 直 讲 李 先 生年 谱 }》， 参 鲁 生 于 康定 元 年 (1040); 且 
《 李 葛 集 》 卷 37 有 诗 《 寄 小 此》， 自 注 :“ 耶 无 兄弟 ， 才 生 此 几 三 岁 
矣 。"@《 宋 史 》 本 传 也 指出 ;“ 门 人 邓 润 甫 ， 申 宁 中 。 上 其 《 退 居 类 
稿 》、《 皇 祝 续 稿 》 并 《后 集 》， 请 宫 其 子 参 鲁 ， 诏 以 为 郊 社 高 郎 。"@ 
亦 即 ， 到 照 宁 时 期 (1068 一 1077)， 参 鲁 已 经 步 人 中 年 ， 照 例 也 应 
婚 要 生子 。 另 一 个 错误 是 左 狗 未 删 “《 常 语 后 序 》” 四 字 。《 直 讲 李 
先生 年 谱 》 云 皇 枯 六 年 (1054) 作 《 常 语 后 序 》@9， 但 这 箱 文 章 不 见 
于 现存 本 《 李 靓 集 》。 意 思 是 党， 并 针 删 去 了 文集 中 的 《 常 语 后 序 》 
一 文 ， 却 没有 在 年 谱 中 删 去 本 该 删 掉 的 “《 常 语 后 序 》” 四 字 。 以 上 
两 便 表明， 左 赞 并 未 热 读 李 岗 文集 ， 其 编辑 工作 也 不 乏 错 漏 。 而 
且 ， 当 我 们 由 此 从 考 扒 性 的 “文献 学 世界 ” 转 人 阐释 性 的 “解释 学 
视界 ”时 ， 同 样 也 会 感 唱 -在 ““ 思 想 ' 史 ”的 写作 和 形成 过 程 
中 ,“ 思 想 “ 史 ”的 若 下 真实 细节 被 忽视 乃至 被 扭曲 ， 当 是 常 有 的 
事情 ;思想 总 足 试图 “大 村” 历史， 这 大 概 就 是 人 们 通常 所 谓 “ 思 
想 史 ”最 内 在 的 发 展 规律 。 
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因为 思想 总 是 试图 “类 于 ”历史 ， 所 以 ,“ 思 想 “ 史 ”中 的 乡 
情 显得 有 点 复杂 。 在 明代 “ 孔 孟 一 体 ” 的 文化 语 境 中 ， 连 泰 伯 荒 范 
了 的 坟 莫 也 如 此 窃 异 的 这 位 南城 老 傣 ， 不 独 “ 讳 而 删 之 ”原始 《 常 
语 》 内 的 疑 备 言 论 〈 “右倾 的 ") 帮 情 理 中 事 ， 就 是 “ 寓 乱 而 增 ” 泰 
伯 文 集 里 的 尊 孟 之 酬 〔 "左倾 的 ") 也 并 非 设 有 可 能 。 质 言 之 ， 使 原 
本 就 扑 闻 迷离 的 “ 系 伯 疑 孟 公 案 ” 在 文献 学 意义 上 、 进 而 在 ““ 思 
想 ” 史 ”意义 上 变 得 更 加 复杂 起 来 的 关键 人 物 ， 正 是 左 赞 。 

如 前 所 述 ， 四 库 馆 臣 猜 测 性 地 指出 左 委 “ 寓 乱 而 增 ”《 尘 江 
集 》， 却 肯定 性 地 认为 他 “ 讳 而 删 之 ”《 常 语 》。 原 内在 十 ， 惟 有 后 
者 才能 在 文献 学 意义 上 得 到 证 实 。 最 有 说 服 力 的 文献 固然 是 宋代 
的 。 未 知 北宋 是 否 有 存留 所 谓 “ 佚 《 常 语 》” 的 著述 ， 但 此 类 著述 
在 南宋 则 不 下 三 种 。 最 早 的 似乎 基 邵 博 的 《 闻 见 后 录 》, “ 诛 序 ” 自 
署 时 间 为 高 宗 绍兴 二 十 七 年 (1157)， 该 书卷 12、13 抄录 的 佚 《 常 
语 》 有 16 个 独立 段落 9。 之 所 以 称 作 “ 独 立 段 落 "， 是 因为 四 库 抄 
手记 录 佚 《 常 语 》 在 文本 结构 上 稍 异 于 余 允 文 所 录 ， 下 文 对 此 有 详 
细 分 栈 。 案 ， 中 华 书 局 标点 本 《 邵 拱 闻 见 后 录 》 所 录 佚 《 常 语 》 灾 
是 16 个 独立 段落 ， 且 同 于 四 库 抄本 &。 其 次 是 余 允 文 的 《 尊 备 辨 》， 
撰 于 宋 孝宗 隆 兴 元 年 (1163) 呈 ， 卷 中 抄录 《 常 语 》17 条 。 余 允 文 
所 录 除 第 7 条 亦 为 左 赞 删节 本 所 有 ， 其 余 到 为 供 《 常 语 》@， 它 与 如 
博 所 录 基 本 相同 ， 但 亦 有 小 异 处 ， 如 邵 本 的 第 11 、14 个 独立 段落 
便 是 余 本 没有 抄录 的 ， 而 余 本 的 第 6、7、12 条 佚 《 常 语 》 为 邵 本 
所 无 。 第 二 种 著述 是 条 喜 的 《 读 余 隐 之 兽 适 辨 /9@， 抄 录 的 《 常 语 》 
自然 跟 余 允 文 的 基本 一 致 。 在 以 上 三 种 著述 中 ， 邵 博 只 抄 不 论 ， 余 
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允 文 与 朱 喜 则 既 抄 又 论 ， 然 而 ， 三 位 作者 均 断 定 素 伯 是 疑 孟 派 。 被 
兰 位 南宋 人 “ 立 此 存 照 ”的 这 些 佚 《 常 语 》， 显 然 就 是 四 库 馆 臣 关 
士 左 哆 “ 讳 而 删 之 ”《 常 请》 的 立论 依据 

原始 《和 常 证 》 究 竟 有 多 少 条 ， 此 事 殊 难 辩 证， 但是， 我 们 仍 需 
就 导 博 的 《 闻 见 后 录 》 和 余人 允 文 的 《 尊 孟 辨 》 进行 仔 细 地 对 下 。 对 
勘 详情 如 下 : 

上 . 余 本 的 第 1 一 3 条 佚 《 常 证》， 亦 即 邵 本 的 第 1 一 3 个 独立 段 
落 ; 

2, 余 本 的 第 4 条 佚 《和 常 请 》， 在 邵 本 中 依次 分 割 为 第 4、5 个 独 
立 嫩 落 ; 

3. 余 本 的 第 5 条 佚 《 常 语 》， 为 邵 本 的 第 6 个 独立 段落 ， 

4. 余 本 的 第 6、7 条 佚 《 常 语 》、 邵 本 大 ; 

5. 余 本 的 第 8、9 条 佚 《 常 语 》， 为 邵 本 的 第 7、8 个 独立 段落 ， 
但 名 本 第 7 个 独立 段落 后 面 比 余 本 少 一 段 文字 ,第 8 个 独立 段落 前 
面 则 多 一 段 文字 ; 

6. 余 本 的 第 10、11 条 伯 《 常 话 》， 在 邵 本 中 倒置 为 第 10、9 个 
独立 段落 ; 

7. 余 林 无 邵 本 的 第 11 个 独立 段落 ; 

8. 邵 本 无 余 本 的 第 12 条 佚 《 常 证 》; 

4. 余 本 的 第 13 条 佚 《 常 语 》， 即 邵 本 的 第 12 个 独立 段落 ; 

10, 余 本 的 第 14、15 条 佚 《 常 请 》， 先 后 称 成 邵 本 第 13 个 独立 
段落 的 上 、 下 部 分 ; 

11. 余 本 无 凶 本 的 第 14 个 独立 段 沙 ; 

12. 余 木 的 第 16 条 佚 《 常 滞 》， 即 邵 木 的 第 15 个 独立 段落 和 第 
16 个 独立 段落 的 上 部 分 ; 

13. 余 本 的 第 17 条 佚 《 常 语 》， 即 邵 本 的 第 16 个 独立 段落 的 下 
部 分 。 

余 本 的 第 6、7、12 条 佚 《 常 语 》 为 名 本 所 厂 ， 并 不 重要 ; 关 
键 在 于 ， 邵 本 的 第 上 L、14 个 独立 段落 是 余 本 没有 抄录 的 。 这 样 ， 
所 谓 “ 供 《和 常 诸 》” 的 条 数 就 是 19 条 ， 亦 即 余 本 的 17 条 加 上 如 本 
比 余 本 多 出 的 2 条 。 考 虑 到 余 本 的 第 了 条 亦 为 左 赞 本 《 常 语 》 所 
有 ， 闪 此 ， 佚 《 常 语 》 实 际 只 有 18 条 。 全 于 原始 《 常 语 》 的 条 数 ， 
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以 左 约 本 的 31 条 加 上 余 本 一 叶 本 前 18 条 ， 结 果 就 是 49 条 。 换 言 
之 ,目前 可 考 者 ， 佚 《 常 语 》 有 18 条 ， 整 个 原始 《 常 语 》 有 49 
条 。 

现在 要 指出 的 是 ， 被 南宋 人 存 录 下 来 的 所 谓 “ 佚 《 常 语 六 .在 
后 世 解 读 “ 泰 伯 疑 和 孟 公 案 ” 的 文化 行为 中 ,产生 了 相当 重大 的 影 
响 。 相 比 而 言 ， 余 允 文 、 朱 喜 “ 既 抄 又 论 ” 的 《 常 语 》 之 辨 ， 因 其 
主流 意识 形态 的 批评 灾 态 ， 在 历史 上 的 影响 又 要 大 得 多 。 明 代 的 胡 
应 鲜 、 清 代 的 四 库 馆 臣 就 特别 担 及 了 其 人 其 书 ; 另外 ， 明 清 之 际 的 
《 宋 元 学 案 》 的 编 作 者 们 ， 企 《高 平 学 案 》 中 除了 抄录 左 金 删节 本 
《 常 语 》11 条 ， 亦 抄录 了 佚 《 常 语 》8 条 、 余 区 文 辨 8 条 、 朱 赢 读 
后 感 7 条 中 。 同 样 ， 王 国 轩 先生 点 校 的 《 李 现 集 》， 也 以 余 爷 文 《 尊 
和 孟 因 》 为 据 ， 附 录 了 左 沈 本 亦 有 的 第 7 条 外 的 其 他 佚 《和 常 诺 》16 
条 @。 宋 、 明 、 清 的 前 贤 们 相当 重视 的 这 些 佚 《 常 语 》， 对 于 我 们 今 
天 客观 地 审 祝 李 泰 伯 疑 孟 公 案 来 说 ， 也 有 着 重要 意义 。 


四 、 泰 伯 对 《孟子 》 的 原则 性 批判 


包括 佚 《 常 语 》 在 内 的 原始 《 常 请 》 的 文本 真实 性 ， 显 然 是 不 
容 轻 易 被 否认 的 。 因 此 ， 即 使 叶 绍 侈 《四 朝 闻 见 录 》 卷 3 “贤良 ” 
条 以 为 “性 公 《 盱 江 集 》 中 有 《 常 证 》 非 孟子 ， 其 文 浅 隔 ， 且 非 序 
者 所 载 ， 疑 附会 不 恋 《 和 孟子 》 之 说 者 为 之 期 人 ， 非 素 伯 之 文 甚 
明 "* 久 ， 介 是， 流传 至 今 的 18 条 佚 《 常 语 》， 的 确 表明 素 伯 是 站 在 批 
判 立 筷 上 对 《重子 》 了 予以 “原则 性 引 论 ” 的 。 在 此 ， 泰 信 原 则 性 批 
判 得 子 ， 火 力 又 集中 于 番 子 的 王 霸 、 义 利之 辩 。 在 素 伯 看 来 ， 孟 子 
的 王 霸 、 义 利之 辩 可 从 两 个 方面 来 进行 批 刊 ， 其 一 是 孟子 有 关上 先王 
之 治 的 立论 ， 其 二 是 有 关 备 子 本 人 的 行事 。 后 者 在 内 容 上 虽然 比 前 
者 少 ， 却 更 能 凸现 泰 伯 疑 孟 的 “原则 性 批判 "。 


加 “参见 [ 消 ] 黄 宗 闵 原著 、[ 清 ] 全 祖 电 补 悠 : 《 炒 元 学 案 》， 陈 金 生 ， 梁 运 华 点 
以 中华 书局 1986 年 版 ， 第 159- 171 页 。 

名 参见 《 李 疯 集 》 "附录 一 "第 512- 519 页 。 

国 [南宋 ] 叶 绍 等:《 四 朝 闻 见 录 》， 载 四 峰 笔 记 小 说 从 书 《 清 波 杂 志 《外 八 种 )》， 
第 715 页 。 


得 奖 兴 妈 寺 么 关押 蒜 于 条 取 303 


不 妨 先 熟悉 余 允 文 《 尊 孟 扒 》 卷 中 存 录 的 两 条 佚 《 常 语 》、 分 

别 为 第 2、12 条 : 
重子 日 : 五 霸 者 ， 三 王 之 罪人 也 。 吾 以 为 重子 者 ， 五 霸 之 
罪人 也 。 五 霸 率 诸 侥 事 天 子 ， 和 孟子 劝 诸 侯 为 天 子 。 苟 有 人 性 者 ， 必 
知 其 道 硕 耳 锋 。 备 子 当 周 显 王 时 ， 其 后 尚且 百年 而 素 并 之 。 叹 呼 
忍 人 也 ， 其 视 周 室 如 无 有 也 。@ 
或 日 ， 备 子 之 言 ， 诸 侯 实 不 听 之 也 。 谓 迁 阔 者 乎 ? 日 ， 迁 
阀 有 之 锋 ， 亦 足 们 也 。 熏 子 谓 诸 侯 能 以 取 天 下 矣 ， 位 鲫 大 夫 ， 岂 不 
能 取 一 国 哉 ? 为 其 君 不 亦 难 乎 ?9 然 滕 文公 尝 行 重子 之 道 余 。 故 许 
行 、 陈 相 目 之 日 仁政 日 圣人 。 其 后 寂 察 ， 不 闻 腾 修之 得 天 下 也 
重子 之 言 固 无 验 也 .@ 

如 果 说 前 条 材料 提 在 表现 重子 的 王 霸 论 是 大 道 不 道 的 ， 刻 本 
了 孟子 的 “ 忍 人 ”形象 ， 那么， 后 一 条 材料 出 企图 表明 备 了 的 义 利 
观 并 未 得 到 事实 的 检验 ， 勾 勒 了 和 子 的 “空谈 ”面具 。 所 滑 “ 不 
顺 “， 刀 丰 违 于 “和 铬 为 臣 岗 ”的 正统 观念 ， 所 谓 “ 无 验 ”， 乃 不 符合 
“国富 民 强 ”的 治 道 自 标 。 帘 骸 而 言 ， 在 北宋 中 叶 以 来 内 忧 外 惠 从 
而 强 询 呼 吁 正统 秩序 与 丰衣足食 的 时 代 背 景 中 ， 这 样 一 个 适 子 是 足 
以 被 人 们 置 之 于 死地 的 。 当 然 ， 我 们 做 乎 不 能 如 此 简单 地 解读 这 两 
条 材料 。 原 因 在 于 ， 要 杭 理 好 学 术 史 任何 一 柏 公 案 ， 我 们 都 必须 深 
切 地 去 了 解 “ 原 告 ”和 “被 告 ”各 自 的 思想 特点 ， 否 则 就 没有 发 言 
权 。 

先 看 “原告 ” 李 素 伯 。 在 其 思想 体系 中 ， 王 短 、 义 利之 辩 上 基 有 
极其 重要 的 地 位 。 王 霸 之 办 实际 上 是 一 个 政治 问题 。 跟 传统 社会 的 
大 多 数 思想 家 …- 样 ， 泰 们 在 此 问题 上 亦 比较 忠诚 地 恪守 着 “ 背 为 外 
网” 的 正统 观念 。 然 而 ， 其 王 霸 之 拓 同 时 又 颇 有 新 意 ， 正 如 一 位 现 
代 评 论 者 所 说 : “世俗 之 论 看 到 古代 王者 之 道 纯粹 。 子 是 就 说 诸侯 
之 道 纯 粹 者 亦 是 行 王 道 ; 看 到 古代 熏 者 之 起 驳 杂 ， 于 是 就 说 天 于 之 
道 驱 杂 者 亦 是 行 载 道 。 这 显然 是 悖 廖 之 论 。 其 实 ， 所 谓 王道 就 是 天 


名 [南宋 ] 余人 多 文 ;《 舍 孟 扒 〈 附 续 状 、 出 录 )》， 第 14 页。 轩 ， “如 人 也 ” 前 ， 朱 
训 本 多 “孟子 ”二 字 ， 参见 《 朱 启 集 》 第 7 册 第 3826 页 

加 [南宁 ] 余 多 文 : 《 尊 备 外 〈 附 续 办 、 别 录 )》， 第 22 区 。 案 ， “ 渚 候 实 不 听 之 
也 ”， 和 朱熹 本 为 “请 候 票 不 听 之 也 "， 参 见 《 抄 豆 集 》 第 7 册 第 3838 页 。 
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子安 天 下 ， 所 谓 霸道 就 是 渚 侯 拥 护 中 央 政 府 而 安 大 下 。 王 道 与 霸道 
的 真正 区 别 是 指 立 功 者 的 地 位 不 同 ， 并 不 是 义 和 利 的 区 别 。 因 此 ， 
李 砚 驭 斥 了 历来 区 别 土 道 与 霸道 的 标准 。 他 认为 ， 行 霸道 而 强国 要 
比 那 种 讲 仁义 而 弱 国 好 得 多 。 "人 泰 伯 这 一 新 意 别 然 的 王 霸 之 辨 ， 亦 
是 我 们 过 渡 到 其 义 利之 辨 的 一 个 跳板 。 关 于 泰 伯 义 利之 办 的 文化 基 
本 精神 ， 胡 适 指出 ; 李 泰 伯 是 个 实用 主义 家 ， 不 仅 把 《 周 礼 》 做 
成 一 部 有 系统 的 政治 学 说 还 把 《周易 》 做 成 一 部 实用 的 学 说 
“他 很 光明 昭著 地 提倡 乐 利 主义 "四 。 如 上 表明 ， 尽 管 李 泰 人 捍卫 外 
统 ， 但 这 种 捍卫 不 是 空洞 无 物 的 ， 而 是 强调“ 行 霸道 而 强 同 要 比 那 
种 讲 仁义 而 螺 国 好 得 多 "。 因 此 ， 在 李 泰 伯 的 思想 体系 中 ， 工 霸 之 
国 与 义 利之 办 是 相互 统一 的 ; 之 所 以 统一 ， 个 中 原由 就 在 于 他 “ 光 
明 昭 著 地 提倡 乐 利 主义 "。 

再 看 “被 告 ” 重 子 。 王 道 政治 学 是 夭 子 思想 体系 的 重要 组 成 部 
分 ， 王 霸 、 义 利之 辩 又 是 这 一 王道 政治 学 特别 关注 的 问题 视 域 。 在 
苗子 这 里 ， 王 霸 之 辨 与 义 利之 辩 相 刀 续 洱 ， 但 前 者 又 具 统 摄 性 。 理 
由 在 于 ,“ 王 道 ”可 以 实现 义 与 利 的 统一 ， 而 “霸道 ” 则 只 能 加 剧 
义 与 利 的 矛盾 。 在 孟子 所 处 的 时 代 中 ， 政 治 生 活 中 的 “主角 ”已 经 
不 是 虚 有 其 位 的 洛 双 大 子 ， 而 是 实权 在 握 的 各 路 诸 避 ; 政治 生活 中 
的 “大 事 ”也 已 经 不 再 是 巡 狩 朝 钢 ， 而 是 诸侯 争霸 。 战 争 不 会 给 社 
会 和 老百姓 带 来 什么 好 事情 ， 由 战争 直接 导致 的 “杀人 副 野 ”固然 
目 不 忍 睹 ， 由 战争 问 接 竹 生 的 “ 涂 有 狐 莘 ”尤其 让 孟子 这 样 以 民 为 
贵 的 思想 家 们 陷 人 了 痛苦 的 深思 。 和 作为 一 个 思想 家 ， 和 孟子 认 为 战火 
连绵 、 生 灵 涂 党 的 霸道 局 而 必须 结束 ; 作为 一 个 游 士 ， 竺 子 要 推行 
自己 的 王道 政治 ， 却 又 不 得 不 倚赖 直接 制造 了 霸道 翡 剧 的 各 路 诸 
修 。 无 尹 ， 也 惟有 这 样 一 种 在 势 与 道 之 问 旺 现 并 若 开 的 “ 利 偿 "， 
最 鲜明 、 生 动 地 烘托 了 孟子 难能可贵 的 道德 理想 主义 情怀 。 力 动 渚 
侯 们 对 外 候 兵 息 式 ， 对 内 制 民 之 产 ， 这 是 阵子 以 王 霸 、 义 利之 帮 为 
核心 的 王道 政治 学 的 两 大 对 策 。 基 于 此 ， 借 “何必 口 利 ”这 句 和 名言 


加 姜 国 柱 :《 李 胡 册 想 研究 》， 中 国 社会 科学 改版 社 1984 年 版 ， 第 126 页 
国 ”用 网 胡适 ，《 记 李 靓 的 学 说 一 一 个 林 首 得 君 行 送 的 王安石 》， 载 姜 义 华 主编 
《 戎 透 学 术 文集 ' 中 国 睡 学 史 》， 第 952 、958 页 。 


而 断定 秋子 反对 功利 ， 显 然 并 不 符合 孟子 王道 政治 学 的 本 来 面 日 ; 
借 “ 劲 诸侯 行伍 政 而 下 ”这 人 句 话 而 断定 适 子 不 把 周 天 子 放 在 眼 里 ， 
则 似乎 眼 疑 孟 派 不 怎么 熟 话 、 妨 伴 蛋 曲 战国 时 期 的 政治 格局 有 关 ， 
这 一 点 我 们 稍 后 将 此 详细 讨论 、 一 言 以 蔽 之 ， 孟 子 的 王 霸 、 义 利之 
辨 ， 一 方面 体 贡 了 战国 中 期 在 侍 家 思想 界 涌 岗 并 壮大 的 道义 取向 ， 
另 一 方面 也 在 其 种 程度 上皮 露 了 乔 太 王 道 政治 学 的 空想 色彩 。 
事实 上 , “ 素 伯 疑 孟 公 案 ” 就 是 从 原告 与 被 告 思想 深 处 的 这 种 
对 抗 性 引发 出 来 的 。 直 了 得 王 贱 霸 ， 末 伯 则 为 霸道 辩护 ， 和 子 有 限 
度 地 提倡 功利 ， 泰 伯 则 光明 昭著 地 提 候 乐 利 主义 ; 这 ， 怎 么 不 使 得 
泰 伯 对 孟子 提出 异议 呢 ?! 正如 半 博 本 和 余 允 文本 的 最 后 一 条 佚 
《 常 请 》 所 言 :“ 学 者 又 雍 荔 子 权 以 诱 请 使 ， 使 进 于 仁义。 仁义 达 则 
尊 君 亲 素 ， 周 室 白 复 矣 。 应 之 日 ， 言 仁义 而 不 言 王道 ， 彼 说 之 丽 行 
仁义 ， 固 知 尊 周 侨 。 言 全 义 可 以 王 ， 彼 说 之 则 假 仁 义 区 图 王 ， 惟 
行 之 之 晚 也 ， 尚 何 周 宁 之 丘 哉 ? 鸣 呼 ， 今 之 学 者 甫 同 甚 疾 。 足 《起 
子 》 而 非 《 六 经 》， 乐 十 道 而 忘 大 子 。 吾 以 为 天 下 无 《孟子 》 可 也 ， 
不 可 无 《六 经 》; 无 王道 可 也 ， 不 可 无 天 子 。 故 作 《 常 语 》， 以 正 铬 
臣 之 义 ， 以 明 孔 子 之 道 ， 以 防 乱 患 于 后 世 尔 。 人 知之 非 我 利 ， 人 大 
知 非 我 害 ， 蛋 学 者 之 迷 感 ， 聊 复 有 言 ."T 质 言 之 ， 泰 伯 是 在 以 一 种 
政治 实用 主义 理论 对 阵子 的 道德 理想 主义 精神 进行 原则 性 批判 。 
南宋 关 曾 《能 改 裔 漫 录 》 卷 11“ 程 伯 淳 乓 李 泰 伯 诗 ”条 五， 
“ 程 伯 淳 调 李 泰 伯 诗 “ 若 教 管仲 身 党 在 ， 宫 内 何妨 更 六 人 *， 此 语 不 
然 。 管 仲 时 ， 桓 公 之 心 特 林 患 耳 。 若 已 咱 ， 昌 管仲 可 和 奈何。 未 有 心 
嚼 ， 尚 能 用 管仲 之 理 。 "有 眷 14“ 汉 丞相 用 李 素 伯 语 ”条 又 云 ; “ 李 
泰 伯 《 潜 书 》， 其 一 日 :“ 孔 了 之 言 清 天 下 ,孔子 之 道 未 举行。 第 管 
性 币 庙 以 王 礼 ， 食 其 死 不 食 其 生 ， 师 其 言 不 师 其 道 。 得 其 言 者 为 富 
赏 ， 得 其 道 者 为 俄 夫 。， 汉 当世 丞相 有 《 答 伯 庸 》 诗 云 ; “和 孔 上 之 文 
满 天 下 ， 孔 子 之 道 满 和 天下。 得 其 文 者 公 婴 徒 ， 得 其 道 者 为 俄 夫 .， 


他 [南宋 : 祭 多 文 :《 尊 夭 辩 ( 失 续 旬 、 别 录 )》， 第 26 页 ， [南宁 ] 如 博 :《 交 见 后 
录 》， 载 四 库 笔 记 小 说 央 节 《 清 波 杂 志 《外 人 种 )》， 第 274 页 。 

回 【南宋 | 吴 芹 ;《 能 改 裔 温 录 》， 哉 由 库 笔 记 小 说 从 上 《白虎 通 义 《外 十 二 种 阔 ， 
第 706 页 。 案 ，《 作 栅 集 》 孝 36《 近 体 ' 蕊 言 -. 章 》 第 437 页 《 齐 世 家 》， “ 莫 以 荡 浮 使 责 
看 ， 太 都 危 天 为 励 所 。 苦 教 管仲 身 长 在， 条 嘎 友人 更 六 人 和 
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汉 用 泰 从 语 也 。 两 相对 有 照 ， 可 见 泰 伯 通 过 收治 实用 主义 理论 对 孟 
六 的 道德 理想 主义 精神 予以 原则 性 批判 ， 这 在 两 宋 时 期 的 现实 意义 
是 不 可 低估 的 。 

对 此 ， 胡 适 先 生 指 出 : “当时 的 思想 界 几乎 全 是 一 个 道士 的 世 
界 。…… 孙 复 为 北方 大儒， 范仲淹 为 南方 大 师 ， 而 他 们 的 弟子 中 万 
有 刘 牧 、 周 敦 颐 一 流 的 道士 。 只 布 江 机 一 派 ， 完 全 是 “ 非 道 士 派 ?; 
欧 阴 修 大 胆 疑 古 于 前 ， 李 静 大 胆 主 张 荔 利 ， 主 张 人 事 ， 比 欧阳 修 更 
进一步 ; 后 来 王安石 的 “天 变 不 足 矢 ， 祖 宗 不 足 法 ， 人 言 不 足 但”， 
乃 是 江西 派 的 具体 表现 了 ”,“ 李 观 、 欧 阳 修 、 王 安 石 一 班 人 想 从 礼 
乐 刑 政 一 方面 来 做 那 “ 自 大 其 教 ” 的 事业 ;， 程 颐 、 朱 熹 一 班 人 想 从 
身心 性 命 一 方面 来 做 那 “ 自 大 基教， 的 事业 。 李 毅 昆 最 能 代表 这 种 
精神 的 人 "@。 平 心 而 论 ， 胡 适 先 生 这 两 段 话 有 助 于 我 们 今天 同情 地 
去 理解 泰 伯 对 孟子 展开 的 原则 性 批判 。 

虽然 余 爷 文 、 朱 赢 未 能 “同情 ”地 对 待 泰 伯 疑 备 ， 但 其 《 常 
语 》 之 辨 仍 不 失 为 精彩 之 论 。 例 如 ， 针 对 前 引 第 12 条 佚 《 常 语 》， 
余 介 文 状 月 :“ 腰 文公 尝 行 重 了 之 道 疼 ， 既 而 许 子 为 神农 之 言 千 
公 ， 文公 与 之 处 ， 鼻 子 盖 党 岂 之 ， 以 从 许 子 之 道 ， 是 相 率 而 为 伪 
亚 能 治国 家 ? 则 知 文公 行 乔 子 之 道 不 克 终 笑 。 当 是 时 ， 许 行 称 之 日 
仁政 ， 四 圣 人 ， 亦 不 可 谓 行 孟子 之 言 无 验 。 其 后 不 闻 腾 修之 得 天 
下 ， 大 天 下 大 物 也 ， 岂 可 必得 疾 ? 然 滕 侯 亦 未 党 礼 和 孟子， 使 为 输 相 
而 授 以 国政 。 此 不 足 为 孟子 症 。" 仿 腰 文 公 一 . 庆 推 行 孟子 的 仁政 措 
施 ， 并 受到 许 行 的 称 霍 ， 这 的 确 可 以 推翻 泰 伯 “ 孟 子 之 言 无 验 ” 的 
论 。 但 是 ， 赚 文公 最 终 也 没有 脱颖而出 、 称 雄 诸 侯 ， 又 是 否 能 够 
坐 实 泰 伯 的 论断 昵 ? 也 不 能 ， 因 为 有 文 公 一 方面 没有 将 行政 职权 授 
子 给 重子 ， 另 一 方面 推行 仁政 力 有 头 无 必 。 余 人 允 文 此 辩 是 发 人 深思 
的 ， 它 既 有 力 地 肯定 了 备 子 王道 政治 学 应 有 的 经 邦 纬 国 的 作用 ， 又 
内 在 地 表明 一 在 “天 下 大 物 也 ”的 宏大 背景 中 ，. 一 种 思想 学 说 的 


区 


局 


四 [ 南 索 ] 吴 曾 :《 能 改 再 温 孙 》， 心 四 库 笔记 小 说 丛书 《白虎 通 义 〈 外 十 三 种 )》， 
第 765 页 。 案 ， 吴 曾 所 引 《 洪 书 》 文 字 ， 与 《 李 毅 集 》( 第 220 页 ) 稍 异 。 

加 彰 适 ;《 记 地 观 的 学 说 -一 - .个 不 曾 得 君 行 遵 的 王安石 》， 载 姜 义 华 主编 《胡适 
学 术 文集 中 国 哲 学 史 》， 第 960、966 页 。 

加 【南宋 ] 余 允 文 :《 祭 备 辩 ( 附 续 淮 ， 别 孙 )》， 第 22 页 。 
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历史 价值 绝对 不 能 以 短期 而 又 局 部 的 利害 得 失 来 衡量 。 

义 如 ， 针 对 前 引 第 2 条 傣 《 常 证 》， 朱 喜 认 为 :“ 李 氏 罪 重子 田 
诸 候 为 天 子 ， 正 为 不 知 时 措 之 宜 。"3 在 另 一 处 ， 朱 熹 如 此 申论 所 谓 
“时宜 ": “孔子 尊 周 ,重子 不 和 周 ， 如 冬 长 夏 葛 ， 饥 食 渴 饮 ， 时 措 
之 宜 并 尔 。 此 章 但 不 得 不 尊 周 ， 亦 迫 于 大 义 ， 不 得 不 然 。 夫 子 笔 之 
于 经 ， 以 明君 看 之 义 于 万 世 ， 非 专 为 美 桓 公 也 。 孔 、 备 易 地 ， 则 皆 
然 ， 李 氏 未 之 思 也 。 由 之 以 孟子 之 故 ， 必 谓 孔 子 不 尊 周 ， 又 似 诸 公 
以 孔子 之 故 ， 必 谓 重子 不 合 不 尊 周 也 。 得 时 措 之 宜 ， 则 并 行 而 不 相 
悖 傅 。@ 泰 伯 对 和 孔子 是 很 尊敬 的 。 既 然 孔 子 身 处 战国 之 批 ， 也 会 像 
孟子 那样 劲 诸 修行 仁政 而 王 ， 那 么 ， 泰 伯 目 重子 为 “丽人 ”， 即 属 
“不 知 时 措 之 请 "。 在 朱熹 看 来 ， 倘 芳 采用 “经 咖 权 ”的 观察 方式 ， 
孔子 尊 周 和 孟子 不 竹 周 就 是 并 行 木 收 的 。 朱 嘉 此 辩 还 潜在 地 表明 : 
万 年 江山 并 不 存在 ， 所 谓 “ 召 统 ” 亦 是 一 个 因 时 而 变 的 理念 ， 从 
而 ,在 洛 邑 天 子 徒 有 虚名 的 历史 条 件 下 ， 即 使 周 室 并 未 进 人 孟子 的 
“政道 视界 "， 也 算 不 上 “上 星 道 "， 相 反 却 充分 凸现 了 重子 与 时 俱 进 

余 允 文 、 朱 嘉 作为 意识 形态 批评 的 《 常 语 》 之 状 ， 显 然 比较 确 
普 地 告诉 人 们 * 一 旦 被 李 秦 伯 扣 在 重子 头 上 的 “不 顺 "、“ 无 验 ”两 
顶 帼 子 被 摘除 掉 了 ， 那 么 ， 泰 伯 疑 孟 的 “罪名 ”就 是 完全 成 立 的 。 
李 索 伯 确 实 基 疑 备 的 。 他 不 仅 在 自己 的 《 常 语 》 中 原则 性 地 托 判 了 
重子 ， 而 且 ， 在 他 主持 其 事 的 盱 江 书院 内 ， 也 弥 渡 着 一 股 浓郁 的 疑 
睾 气息。 位 列 《 直 讲 李 先 生 门 人 录 》 前 两 位 的 陈 次 公 、 傅 野 @， 就 
均 著 有 《 述 常 语 》。 邵 博 《 闻 见 后 录 》 卷 13 曾 各 录 一 段 ， 我 们 也 有 
必要 各 抄 一 节 : 

“ 夫 天 子 固 不 可 叛 也 ,《 六 经 》 亦 不 可 叛 籽 ， 则 视 《 孟 》 之 书 狂 
宕 兵 虎 考 者 也 。《 备 》 既 唱 之 ， 学 者 和 之 。 刘 赦 以 《 诗 》《 书 》 助 王 
薄 ， 苟 文 若 说 曹操 以 王 伯 ， 乃 《 备 》 之 一 体 耳 ， 使 后 世 之 君 卒 不 
悦 。 儒 者 以 此 《 常 语 》 之 作 ， 其 厅 获 已 。 伤 普 之 人 以 其 言 叛 天 子 ， 


人 引 《朱熹 桌 》 第 7 了 册 第 3827 页 。 
加 《和 朱 圳 柴 》 第 了 册 第 3833 页 。 
祠 参 见 《 李 观 外 集 》 卷 3,《 李 敢 集 》 第 508 页 。 
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今 之 人 又 以 其 理 叛 《六 经 》。 故 日 : 天 下 无 《 备 了 )》， 则 可 ; 不 可 无 
《六 经 》。 无 王道 ， 则 可 ; 不 可 无 和 天子。 是 有 痰 功 于 名 教 ， 非 苟 言 
盐 "， 些 为 陈 次 公 的 《 述 常 语 六 

“和 孟 町 诚 学 孔子 者 也 ， 甚 有 背 而 违 之 者 ，《 常 语 》 讨 之 甚 明 。 
0 所 订 者 教 庶 伐 以 逆 天 子 ， 以 为 非 孔 子 之 志 也 ; 又 以 尽 信 《 书 》 
不 如 无 《 书 》 之 说 为 今 之 害 ， 故 今 之 儒者 往往 由 此 言 而 人 《 六 经 》。 
《和 常 语 》 可 不 作 耶 ?"， 此 为 傅 野 的 《 述 常 语 》. 包 

尽管 陈 次 公 、 铺 野 只 是 对 泰 伯 的 《 常 语 》 进 行 复述 而 已 ， 但 
是 ， 连 李 门 高 足 都 承认 力 师 是 疑 重 的 ， 那么， 明代 的 经 学 家 杨 愤 和 
无 数 的 江西 南城 老 迁 对 此 频频 翻案 ， 或 许 并 无 必要 。 例 如 ， 泰 伯 的 
同宗 李 来 泰康 早年 间 就 说 , “ 凡 公 生平 所 著述 ， 俱 有 和 孟 辐 、 扬 雄 之 
风 ， 若 雄 尚未 许 与 公 方 也 。 顾 有 讲 公 无 书 不 读 ， 惟 不 读 《 和 孟子 》， 
此 出 真知 公 者 哉 ? 予以 为 自 唐 迄 未 ， 搂 孔 、 芷 之 派 者 ， 实 维 家 素 
伯 。' 坚 当然 ， 这 种 对 铁 一 样 事实 部 要 翻案 的 文化 行为 ， 恰 丛 又 是 值 
得 我 们 今天 仔细 探究 的 一 个 有 意味 的 解释 学 问题 。 


五 “偶然 的 ”和 “必然 的 ” 


在 作为 整体 的 “ 泰 伯 疑 重 公 案 ” 中 , “ 阁 试 丑 闻 ” 是 子虚乌有 
的 ，”《 常 语 》 非 乔 ” 则 无 良 署 疑 。 具 有 开放 人 竹 的 思想 史 固然 要 关注 
一 切 与 思想 家 的 言谈 举止 有 关 的 街 谈 埠 议 ， 但 更 须 将 宝贵 的 精力 替 
献 给 思想 家 的 思想 及 其 这 一 思想 在 宏大 叙事 中 的 历史 影响 。 因 此 ， 
“ 素 伯 疑 兰 公 案 ” 的 核心 问题 不 是 “ 阅 试 丑闻 "， 而 是 “《 常 语 》 非 
重 "。 尽 管 如 此 ， 以 《 常 滞 》 为 中 心 的 “ 素 伯 疑 备 ” 是 一 回 事 ， 以 
《 常 语 》 为 中 心 的 “ 素 伯 疑 鼻 公案 ”又 是 一 回 事 。 对 于 这 一 点 ， 我 
们 必须 有 着 相当 清晰 的 “区 别 意识 "， 理 由 在 于 一 一 泰 伯 在 他 那个 
时 代 人 怀疑 香 子 只 是 “偶然 的 "， 而 泰 伯 疑 孟 后 来 成 为 一 栓 公 案 则 是 


外 ”参见 【南宋 ] 避 博 :《 闻 见 后 录 》， 载 四 库 笔记 小 说 品 书 《 清 波 休 志 《外 人 种 )， 
第 275、275 页 。 
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所 谓 “偶然 的 ”， 或 如 《四 库 全 书 总 日》 卷 153 所 言 :“( 泰 伯 ) 
不 喜 《 震 子 》， 特 偶然 偏见 。 与 欧阳 修 不 喜 《 系 辞 》 同 ， 可 以 置 之 
不 沦 。 半 必 答 委 曲 弥 缝 ， 务 灭 其 迹 ， 所 见 师 侨 。"T 孟子 其 人 、《 备 
子 》 其 书 在 11 握 纪 70 年 代 以 前 并 未 被 官方 纳入 科目 与 祭礼 的 文化 
权威 视野 之 中 ， 可 能 大 我 们 破译 四 库 迄 人 处所 谓 “偶然 休 见 ”的 关 
键 。 尽 答 “ 备 子 升格 运动 ”始终 贯穿 于 唐 、 宋 之 世 ， 但 它 直 到 11 
世纪 的 宋 神 宗 、 王 安 石 时 代 才 有 了 突破 性 的 进展 。 一 个 重要 事件 
是 ， 照 宁 由 年 (1071)》 二 月 ，《 和 孟子 》 首 次 被 列 人 科举 @; 另 一 个 重 
要 事件 是 ， 元 丰 六 年 〈1083) 十 月 ,重子 首次 受 封 邹 国 公 ， 次 年 五 
月 ， 又 首次 被 允许 配 享 筷 良 亿 。 唐 宋 间 的 释 子 升格 运动 之 所 以 最 终 
完成 ， 元 明 清 的 盖子 文化 霸权 之 所 以 全 面 锥 造 ， 均 与 这 蜂 个 事件 密 
避 相 关 。 既 然 秋 子 其 人 《和 孟子》 其 书 在 李 素 伯 所 处 的 11 世纪 前 半 
期 尚未 获得 官方 认 问 ， 那 么 ， 他 从 自己 的 政治 实用 主义 理念 出 发 原 
则 性 地 批判 备 弛 的 王道 政治 学 ， 就 腊 不 是 疑 经 ， 也 不 是 对 若 统 的 售 
越 ， 恰 惟 是 “种 “以 意 赣 志 ”的 学 术 争鸣 ， 充 其 量 亦 不 过 为 一 种 
“偶然 例 见 ”而 已 。 

所 谓 “ 必 然 的 "， 也 正 是 就 孟 子 升 圣 、《 备 子 》 升 经 的 文化 权威 
语 缠 而 言 。 人 在 1053 年 写作 《 常 语 》 时 ， 李 泰 们 固然 预料 不 到 -上 多 
年 后 乔 子 其 人 、《 乔 子 》 其 书 的 历史 地 位 将 要 发 生 如 此 巨大 的 变化 。 
同时 ， 他 更 意 想不到 的 是 ， 在 赵 姓 天 子 南 渡 以 后 ，《 常 语 》 会 成 为 
稍 迎 于 靖康 国 旺 、 帮 公 新 学 的 一 个 热门 话题 。 但 是 ， 在 确立 泰 伯 疑 
重 之 文化 徘 名 的 过 程 中 ， 亏 博 、 余 多 文 似乎 师 有 技巧 。 这 种 技巧 就 
是 将 其 置 之 于 有 史 以 来 、 特 别 是 宋代 的 疑 孟 思 潮 之 中 进行 整体 通 
观 ， 既 烘托 了 泰 伯 厂 备 的 “师承 ” 与 “ 余 绪 "， 尤 其 使 得 后 世 的 尊 
重 派 备 感 辩 《 常 语 》 的 “正确 ”与 “人 迫切 ”， 在 “和 孔 鼻 一 体 ”的 上 
流传 统 中 ， 辩 《 常 语 》 无 疑 是 “必然 的 "。 不 过 ， 尊 抽 派 状语 《 常 
语 》， 既 可 以 像 朱 熹 那 样 猛 烈 地 炬 樵 李 泰 伯 ， 也 可 以 像 南 城 后 人 大 
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鞠 那 样 为 乡 贤 讳 。 在 泰 伯 疑 备 成 为 文化 公案 的 过 程 中 ， 左 赞 的 确 是 
“ 荔 不 可 没 ”的 。 如 果 他 不 讳 而 删 之 《 常 语 》 中 那些 疑 起 的 “右倾 
言论 "， 杨 慎之 类 的 经 学 家 或 许 就 不 会 为 了 李 岩 伯 而 “得 罪 ”孟子 ， 
“ 素 伯 疑 乔 ” 这 人 么 一 件 简单 的 事情 也 就 不 会 变 得 如 此 神秘 、 模 籽 。 

思想 史 本 身 是 复杂 的 , “思想 史 ”的 复杂 来 自 它 有 着 两 种 写法 。 
-种 写法 是 “思想 “ 史 "”， 关 键 点 在 于 “历史 "。 在 我 们 看 来 ， 许 
多 “思想 “ 史 "” 的 东西 在 一 开始 的 时 候 可 能 会 以 “偶然 ”的 方式 
登 上 思想 史 的 舞台 。 另 一 种 写法 是 “思想 ， 史 ”， 落 脚 点 在 于 “ 思 
想 "。 一 个 时 代 的 思想 水 平 永远 要 “ 低 于 " 一 个 杰出 思想 家 的 思 因 
癣 智 ， 但 是 ， 经 由 民间 的 号 召 和 (或 ) 官方 的 动员 ， 一 个 或 一 群 思 
想 家 的 思想 在 历史 上 遂 常 “必然 " 地 统治 着 特定 时 代 的 精神 生活 。 
在 此 情形 下 ， 思 想 史 也 就 使 得 许多 偶然 的 “思想 “ 史 ， 场景 上 升 
为 必然 的 ““ 思 想 ， 史 ”因素 。 于 是 ， 辩证 法 所 谓 的 从 “偶然 ”到 
“必然 "， 恰 丛 写 照 了 思想 史 从 “ 妃 想 “ 史 '” 到 “ “思想 ， 史 ” 的 曲 
折 历 程 。 

-部 重 学 史 ， 从 共 时 态 角度 看 ， 也 包含 了 “思想 “ 史 "” 和 
“” “思想 ” 史 ” 两 个 维度 ， 从 历时 态 角度 看 ， 也 会 经 历 从 “思想 
“ 史 "” 到 “ “思想 ' 史 ” 的 微妙 嬉 变 。 这 一 特点 决定 了 我 们 对 尾 学 
史 进 行 分 析 时 ， 驳 其 需要 恪守 理性 评判 的 立场 。 就 客观 审视 泰 伯 疑 
重 公 案 来 说 ， 这 种 理性 评判 首先 要 注意 “ 逮 辑 的 东西 "。 虽 然 现 存 
本 《达观 集 》 给 了 我 们 李 泰 伯 便 宣 性 引 论 《和 孟子》 的 “好 印象 ”， 
但 是 ， 包 括 佚 《 常 语 》 在 内 的 整个 《 常 语 》 文 本 对 于 孟子 进行 的 原 
则 性 批判 ， 却 不 能 不 使 我 们 “无 奈 ” 地 放弃 前 一 种 逮 辑 性 的 结论 。 
和 泰 伯 的 的 确 确 录 孟 。 然 而， 我 人 的 理性 评判 还 是 应 该 更 多 地 跟 “ 廊 
史 的 东西 ”挂钩 。 泰 伯 疑 孟 一 事 在 历 史上 影响 极 大 ， 这 是 “必然 
的 "， 但 它 并 不 能 说 明 此 事 在 泰 的 所 处 时 代 中 亦 是 必然 的 ; 在 孟子 
升格 运动 没有 取得 实质 性 进展 以 前 ， 其 实 ， 所 有 的 疑 孟 言论 (从 交 
子 到 泰 伯 )》 都 只 能 视 为 一 种 自由 批评 ， 即使 目 为 “ 含 见 ”也 仅仅 是 
“但 然 的 "。 相 较 而 言 ，“ 历 史 的 东西 ” 对 于 客观 审视 、 理 性 评判 素 
伯 疑 孟 公 案 可 能 比 “ 辑 的 东西 ” 要 重要 得 多 。 道 理 很 简单 ，“ 思 
想 “ 史 ”往往 先 在 于 ““ 思 想 ， 史 ”， 促 使 思想 史 变 得 愈 来 你 复杂 
的 东西 往往 是 认 史 本 身 ， 是 对 “如 辑 的 东西 ”进行 解读 的 个 别 历史 
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事件 及 其 总 体 性 历史 。 在 此 意义 上 ， 我们 细心 地 梳理 目前 学 术 界 不 
太 关 注 的 “ 泰 伯 疑 鼻 公 案 "， 就 不 妨 视 为 尽 可 能 全 面 叙 述 “ 岂 想 
'“ 史 '” 之 本 事 、 尽 可 能 慎重 对 待 “ “思想 ” 史 ” 之 内 涵 的 一 次 堂 试 。 


明 未 和 请 初 是 中 国 历史 上 继 先秦 之 后 
的 又 一 个 思想 争鸣 时 代 ， 社会 思 蛮 起 
伏 。 明 清 之 际 的 思想 家 受 “ 天 崩 地 解 
之 社会 形势 刺激 ， 开 始 反思 末 明 时 期 主 
芒 思 想 一 抄 明 理学 - 如 清 初 大 癸 顾 炎 
武 曾 指出 : 


" 剂 石 乱 华 ， 示 于 清谈 之 流 袜 …… 
首 之 清谈 谈 老 庄 ， 今 之 清谈 号 孔 孟 。 未 
得 其 精 而 已 遗 其 粗 ， 未 究 其 本 而 先 辞 其 
未 ,不 习 六 艺 之 文 ， 不 考 百 王 之 典 ， 不 
综 当 代 之 务 ， 举 夫子 论 学 论 政 之 大 端 ， 
一 切 和 不 间 …… 以 明 属 见 性 之 空 言 ， 代 修 
己 治 人 之 实学 。 股 及 居 而 万 事 慌 ， 丰 牙 
亡 而 四 国 乱 。 神 州 薄 复 ， 宗 社 丘 扩 1" 


顾 氏 在 此 表达 了 其 对 人 备 家 修身 之 学 
的 知识 化 倾向 的 强烈 反感 。 所 谓 知识 化 
癸 向 ， 是 指 储 家 修身 之 学 、 人 文教 化 之 
学 日 益 学 理化 ， 注 重 理论 甚 于 戚 行 。 而 
在 俑 学 的 现实 发 展 中 ， 知 识 化 所 带 来 的 
流 秽 则 是 工具 化 所 谓 工具 化 是 指 傅 家 
的 修身 之 学 为 已 之 学 变 为 口 耳 之 学 ， 
为 人 之 学 ， 成 为 个 人 追求 名 利 的 工具 ， 
事实 上 ， 对 宋 明 时 期 儒学 这 一 倾向 及 其 


加 ”顾炎武 : 《日 知 录 -者 七 夫 于 之 育 性 与 天 
短 》，《 日 知 录 棵 酸 》， 郑 州 : 中 州 古籍 也 版 社 1990 
年 版 ,第 154 页 - 
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流风 的 批判 在 明 清 之 际 思想 家 中 是 很 普遍 的 。 但 ， 导 致 儒学 知识 化 
的 思想 根源 旦 什么 ? 列 是 -个 开机 进一步 探讨 的 问题 。 癸 者 陈 确 就 
呈 积 极 回应 这 一 思想 条 问题 ， 对 俩 学 知识 化 问题 做 深层 次 探究 的 代 
表 人 物 之 一 

陈 确 ， 字 赣 初 ,浙江 海宁 人 〈1604 一 1677)， 曾 从 学 王 明 末 人 
颂 刘 和 尔 周 ; 明王 朝 灭 亡 之 后 以 六 民 日 居 ， 隐 居 乡 里 ;主要 著作 有 
《 禅 障 》 《性 解 》《 大 学 辨 》 等 - 


一 、 性 论 之 准 
一 一 “性 善之 教 ”两 种 诠释 进 路 的 冲突 


人 性 论 是 圭 学 的 重心 ， 儒 家 内 圣 外 王 理 想 之 建构 正 晨 基于 其 对 
人 性 问题 的 独特 体悟 。 就 宋 明 情 学 而 二 ， 芷 地 的 “性 善 ” 沦 是 大 部 
分 理学 家 认同 的 理论 基点 。 而 在 陈 确 姥 里 ， 侨 学 知识 化 问题 与 兰 子 
“性 善 论 ” 的 诠释 问题 实际 上 是 一 体 的 ， 关 为 他 认为 傅 学 知识 化 的 
思想 根源 就 在 于 储 痢 们 对 孟子 “性 善之 教 ” 作 了 错误 的 理解 和 诊 
释 。 

在 展开 陈 确 思想 的 讨论 之 前 ， 有 必要 引入 “引导 性 的 暂 学 ”与 
“ 认 知 性 的 哲学 ”的 理论 区 分 - 邮 依 论 者 ， 认 知性 的 哲学 以 建立 菜 种 
客观 的 知识 为 目标 ， 而 引导 性 的 哲学 则 是 以 达到 某 种 转化 为 主旨 。 
认 知 性 的 哲学 是 把 哲学 活动 视 为 -种 追求 知识 及 建立 知识 体系 的 活 
动 ， 而 引导 性 的 哲学 则 是 要 在 世界 中 造成 “转化 "， 它 的 目的 并 非 
去 探求 对 世界 的 知识 以 及 建立 知识 体系 ， 而 是 将 个 人 或 集体 的 意志 
引导 到 某 一 个 领域 或 方向 去 。 简 言 之 ， 认 知性 的 哲学 追求 的 是 “ 什 
人 么 "， 而 引导 性 的 哲学 探究 的 则 是 “如 何 "。 前 者 导向 以 试 识 论 和 方 
法 论 为 基础 的 理论 建构 ， 后 者 则 导向 以 存在 〈 自 我 或 世界 ) 的 转化 
为 目标 的 引导 性 立场 。 当 然 ， 两 者 的 区 别 并 不 旦 绝对 的 ， 在 笔者 看 


由 此 - -区 分 由 台湾 学 者 劳 思 光 提出 ， 石 元 康 根 据 劳 氏 的 说 法 作 了 引 市 性 论述 ， 际 
釉 根 据 这 一 区 分 对 笛子 性 普 论 作 了 精彩 的 赴 解 。 详 见 右 元 廉 :人 导 性 的 哲学 与 兴 类 性 
的 哲学 》， 锅 照 田 主编 《学 术 思想 评论 》 第 吕 辑 《生发 展 国家 的 现代 性 问题 》 长春; 上 
林 人 民 出 版 诗 2002 年 版 ; 陈 短 : 《性 若 ， 种 引导 性 的 概念 一 一 和 孟子 性 善 论 的 否 学 意蕴 
与 方法 内 涵 》， 哉 《现代 哲学 》2003 华 第 1 期。 


来 ， 这 种 区 分 与 其 说 是 两 种 不 同类 型 哲学 的 区 分 ， 不 如 说 是 两 种 不 
同 的 看 待 问题 的 切 和 方式。 下面 将 参照 上 述 理论 背景 对 陈 确 思想 加 
以 考察 。 


8$1.1 陈 确 对 理子“ 性 善之 教 ”的 诠释 
陈 确 对 孟子 性 善 论 的 理解 : 


“孟子 道 性 善 ， 正 为 天 下 多 不 善人 ， 故 为 此 言 唤醒 之 ， 伟 
各 反 于 善 了 丁 ， 使 举 天 下 更 无 不 善人 ， 即 孟子 可 不 言 性 善 疾 。 
萄 、 告 、 韩 、 杨 各 是 所 见 ， 铁 铁 较 量 ， 可 谓 愚 其 ;后 儒 之 说 ， 
更 极 支 离 。 但 孟子 道 性 闫 ， 是 欲 人 为 善 ， 若 但 知性 鞭 而 不 能 为 
善 ， 昌 知性 闭 何 益 ? 盖 和 孟子 道 性 善 ， 初 非 廖 为 是 言 ， 以 姑 
诱 人 于 为 善 而 无 其 实 者 。 性 其 由 是 实 理 ， 豪 无 可 疑 。 今 人 只 是 
不 丙 为 闭 ， 未 有 为 善 而 不 能 者 ?中 


陈 确 指出 ， 备 子 主张 性 善 说 是 基于 人 文教 化 的 立场 ， 其 目的 是 
要 引导 人 们 走向 道德 实践 ;假如 现实 中 的 人 全 是 善人 ， 这 一 论说 是 
没有 必要 的 ; 此 之 谓 “和 欲 人 为 善 ”。 因 此 ， 性 善 论 主 要 是 作为 一 种 
价值 指引 ， 表 示 了 人 对 存在 的 一 种 认同 性 领悟 。 陈 确认 为 ， “性 善 
之 教 ” 并 非 “ 诱 人 于 为 闫 而 无 其 实 者 "。" 欲 ”与 “ 诱 ”之 间 的 区 分 
必须 明确 。 这 个 区 分 的 根据 在 于 :“ 性 善 自 是 实 理 "。 为 何 孟 子 道 性 
善 并 非 “ 诱 人 为 善 ”? 陈 确 以 “为 ”与 “能 ”的 区 分 作 论 证 。 这 一 
区 分 初 见于 《孟子 “ 梁 嘉 王 上 》: “ 王 可 以 王 ， 王 之 不 王 ， 不 为 也 ， 
非 不 能 也 。” 其 中 ,“ 可 以 ”与 “能 ”并 不 等 同 。 比 如 ， 我 可 以 做 某 
事 ， 并 不 等 同 于 我 能 做 某 事 ， 我 不 可 以 做 某 事 ， 也 不 等 子 我 不 能 做 
某 事 。 在 这 两 个 “不 等 于 ”之 中 ， 还 有 一 个 “为 ”与 “不 为 ”的 主 
观 意愿 在 起 着 作用 。 依 现代 学 术 术语 , “可 以 ”是 在 逻辑 层面 上 谈 
可 能 性 问题 ,“ 能 ”十 在 现实 层面 上 谈 可 能 性 问题 ， 而 “为 ” 则 是 
在 操作 层面 上 谈 个 人 的 主观 意愿 问题 。 性 善 是 实 理 ， 意 味 着 “性 


四 《 原 教 》， 载 《 陈 确 集 》， 北 京 : 中 华 飞 局 1979 年 版 ， 第 456 页 ; 下 引 此 书 仅 注 
明 书 篇 名 及 页 码 。 
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善 ” 这 -价值 是 “可 以 ”以 及 “能 ”实现 的 ， 但 是 它 的 实现 依赖 于 
人 、 主 体 的 认同 与 意愿 :“ 为 "。 陈 确 的 “为 "`“ 能 ”之 分 正 是 基于 


这 种 理解 。 陈 确 以 “ 尽 其 心 者 知 其 性 ”作为 任 立论 的 根据 : 


草 : 


、“ 尽 其 心 者 知 其 性 也 ， 之 一 言 。 是 重子 道 性 善本 间 。 盖 人 
性 无 不 善 ， 于 扩 训 尽 才 后 见 之 也 。…… 学 者 果 若 此 其 尽心 ， 则 
性 关 复 何 疑 埠 ! 而 名 、 用 之 可 为 ， 又 何 待 辨 袁 ! 故 日 ; 非 脱 空 
杜 所 者 也 。"@ 

“尽心 于 普 ， 自 知性 善 ， 此 最 是 反 本 之 言 ， 解 纷争 之 妙 记 


以 “ 尽 其 心 考 知 其 性 ”为 性 善 论 的 根据 ， 同 时 指明 了 两 种 意 
一 方面 是 人 对 自身 存在 状况 的 转化 与 提升 的 自觉 体 认 ; 鞭 一 方 


面 则 是 人 生存 的 一 个 努力 方向 ， 这 一 方向 可 由 人 的 实践 证 知 。 显 


然 ， 


陈 克之 论证 强调 的 是 主体 在 价 信 认 取 . 上 的 主动 | 考 和 实践 性 。 陈 


确 又 引 《 易 》 作 论证 : 


“《 易 》 继 善 成 性 ' ， 党 体 道 之 全 功 …… 一 了 一 阳 之 道 ， 天 
道 岂 ，《 易 》》 道 也 ， 即 圣人 之 道 也 。 继 之 。 即 须 员 不 离 ， 
戒 惧 慎 独 之 讲 ; 成 之 ， 即 中 和 位 育 之 能 。 在 和 孟子， 则 “ 居 仁 由 
义 、“ 有 事 匆 高 ”者 ， 继 之 之 动 ; “上 反 身 而 减 "、“ 万 物 成 备 ， 
者 ， 成 之 之 候 。 继 之 者 ， 继 此 一 阴 一 阳 之 道 也 ， 则 刚 邓 不偏 而 
纯 然 至 善 生 。…… 从 而 继 之 ， 有 出 陷 ， 随 有 差 恶 有 僚 让 有 是 非 
之 心 在。 成 之 者 ， 成 此 继 之 之 天 ， 即 《中 朝 》 "成 已 仁 也 ， 
成 物 姑 也， 性 之 德 也 ”之 亩 。 向 非 成 之 ， 则 无 以 见 天 赋 之 全 ， 
而 所 性 或 儿 平 灭 穴 。 故 日 : 成 之 谓 性 "了 


上 引言 以 《 易 传 》 之 言 人 性 者 来 解 道 子 “ 人 性 善之 教 "<。《 易 传 * 系 


全 《 陈 确 集 -性 解 上 》， 第 447 页。 
图 《 陈 确 集 - 知 性 》， 第 443 页 。 
加 《 陈 靖 集 ' 性 解 上 )》， 第 447- 448 页 。 
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辞 上 》 言 : “一 阴 一 阳 之 调 道 ， 继 之 者 车 也 ， 成 之 者 性 也 。 “ 继 之 
者 善 "， 和 孔 颖 达 释 为 “ 道 是 生物 开通 ， 善 是 顺 理 养 物 ， 故 继 道 之 功 
者 唯 善 行 也 "。 "成 之 者 性 也 ”， 筷 颖 达 释 为 “ 若 能 成 就 此 道 者 是 人 
之 本 性 ， 若 性 仁者 成 就 此 道 为 仁 ， 性 知 者 成 就 此 道 为 知 也 "。@ 依 此 
种 解释 ， 所 谓 “ 继 之 者 善 也 ， 成 之 者 性 也 "， 前 者 是 就 本 源 意义 上 
说 的 ， 强 调 人 若 不 继承 天 道 ， 就 没有 本 源 的 善 ; 后 者 是 就 人 之 主体 
性 而 言 ， 强 调 人 若 不 主动 体 认 、 实 现 此 本 源 意 义 的 善 ， 就 不 能 成 就 
本 性 即 人 之 为 人 的 本 质 。 因 此 ， 人 之 德 性 的 实现 之 关键 在 于 人 之 主 
动 的 “ 继 ” 和 “成 "。 陈 确 的 诠 其 正 是 以 此 为 基础 。 陈 氏 认为 ， 如 
果 主 体 没有 这 种 自 党 ， 不 但 无 法 体 认 到 天 道 之 至 善 性 ， 而 且 所 谓 人 
的 善 件 更 是 无 处 存在 一 一 “所 性 或 几乎 灭 侨 ”。 因 此 ,“ 性 善 ”对 于 
人 来 说 并 不 是 先 在 的 给 定 。 

人 的 自觉 担当 所 指向 的 是 道德 践 履 ， 因 而 “性 善 ” 并 不 是 一 个 
认 知 的 对 象 ， 而 是 借助 人 之 气 、 情 、 才 而 获得 的 现实 展开 ， 


“一 性 也 ， 推 本 言 之 日 天 命 ， 推 广 言 之 日 气 、 情 、 才 ， 沁 
有 二 哉 ! 由 性 之 流露 而 言 谓 之 情 ， 由 性 之 运用 而 言 谓 之 才 ， 由 
性 之 充 周 坝 言 亩 之 气 ， 一 而 已 奖 。 性 之 善 不 可 见 ， 分 见于 气 、 
情 、 才 。 情 、 才 与 气 ， 尼 性 之 良 能 也 。 天 命 有 普 丽 无 恶 ， 故 人 
性 亦 有 善 丽 无 恶 : 人 性 有 善 曾 无 恶 ， 故 气 、 情 、 才 亦 有 善 两 无 
恶 。 此 孟子 之 说 ， 即 孔子 之 间 也 。 故 日 : …… “车夫 为 不 善 ， 
非 才 之 罪 也 。 卓 : “其 为 气 也 ， 至 大 至 刚 ， 直 养 无 害 ， 则 


密 乎 天 地 。 是 知 气 无 不 善 ， 而 有 不 善 者 ， 由 不 能 直 养 而 害 之 
也 。"@ 


陈 确 在 本 然 层 面 上 对 气 情 才 等 概念 作出 诠释 。 “性 ”是 知 天 命 
之 调 ， 表 征 一 种 认同 性 的 体悟 ; 气 、 情 、 才 都 是 “性 之 良 能 "， 是 
纯 然 至 善 的 ; 气 、 情 、 才 与 “性 ”是 一 体 的 概念 ， 并 不 可 以 截然 二 
分 。 就 “ 气 ” 而 言 ， 虽 然 在 现实 中 气 “有 不 善 者 "， 但 这 是 因为 


印 见 《周易 正义 》，《 十 二 经 注 琉 标点 本 》， 北 京 大 学 出 版 社 1999 年 版 ， 第 269 页 。 
@@ 《 陈 确 湾 ` 气 情 才 辨 》， 第 451- 452 页 。 
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“不 能 直 养 而 害 之 也 "; 就 本 然 状况 而 言 , “ 气 ” 是 纯 然 至 善 的 。 陈 
确 引 用 《和 孟子》 之 文 ， 意 在 说 明 : 即使 现实 中 人 之 善 性 没有 通过 气 
情 才 获得 展现 ， 我 们 仍 不 能 否定 人 性 之 善 ， 即使 … 个 人 在 做 环 事 的 
时 候 ， 我 们 仍 不 能 香 定 其 性 之 善 ;对 于 这 样 的 人 来 说 ， 只 是 本 心 陷 
遍 ， 没 能 发 现 自 己 真实 的 本 性 而 已 。 这 一 论述 意味 着 : 不 能 仅仅 根 
据 人 的 行为 表现 出 来 的 经 验 性 事实 来 判定 “人 人 性 ”的 普 恶 性 质 。 如 
果 人 人 竹 是 由 人 的 理性 根据 经 验 判定 出 来 的 话 ，。 现 实 中 的 人 有 善 有 
恶 ， 人 性 论 也 就 成 了 对 于 经 验 事实 的 一 个 理论 说 明 ， 从 而 失去 了 其 
最 重要 的 “价值 指引 ”的 草 涵 。 

早 然 “性 “、“ 气 ”、“ 情 "、“ 才 ” 皆 无 不 善 ， 那 么 善 恶 的 分 际 从 
何 而 来 ? 陈 确 谓 ， 


“ 气 之 清 池 ， 诚 有 不 善 ， 则 何 第 性 善之 义 平 ? 气 清 者 无 不 
善 ， 气 浊 者 无 不 善 ， 有 不 善 ， 乃 是 习 尔 。…… 气 清 者 ， 非 聪明 
才智 之 谓 平 ? 气 油 者 ， 非 迟钝 抽 讷 之 谓 乎 ?9 ……… 善 恶 之 分 ， 习 
使 然 也 ， 于 性 何 有 截 ? 故 无 论 气 清 气 浊 ， 习 于 善 则 善 ， 习 于 恶 
则 有 恶 。 故 习 不 可 以 不 愤 也 。" 呈 


气 之 清油 只 能 代表 一 个 人 的 政 明 或 昕 条 ， 并 不 能 把 人 为 善 为 恶 
的 原因 归结 为 气 京 。 人 之 善 恶 只 取决 于 人 的 后 天 习 行 : 习 于 虚 浮 则 
日 趋 浅 薄 以 至 于 为 恶 ， 习 于 朴实 则 日 就 重 厚 以 到 于 为 善 。 可 见 
“ 习 ” 所 强调 的 仍然 是 主体 在 价值 认 取 上 的 主动 性 。 

由 以 上 讨论 ， 可 知 陈 确 是 站 在 引导 性 哲学 的 立场 上 来 理解 孟子 
的 “性 善之 教 ” 的 ， 人 文教 化 则 是 其 贯穿 性 善 论说 始终 的 目的 。 实 
际 上 有 陈 确 是 将 孟子 的 “性 ”理解 为 一 个 纯粹 关系 的 指示 词 ， 它 指示 
出 人 与 “ 善 ”之 间 的 关系 。 这 一 意义 上 的 性 不 是 认 知 的 对 象 ， 而 是 
指示 一 种 实践 的 方向 。 


1.2 性 论 批判 : 俑 学 的 知识 化 倾向 


陈 确 对 自己 的 理解 颇 为 自信 ， 其 至 以 “ 若 可 以 优 百 世 者 "@ 自 


四 《 陈 确 扩 气囊 消 冰 说 》， 第 455 页 。 
因 《 陈 确 集 ` 圣 学》， 第 441 页 。 
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称 ; 进而 批判 宋 明 储 者 的 性 论 


“孟子 而 后 ， 性 学 日 诺 。 至 于 湾 、 洛 ， 麻 几 复 已 ， 面 所 谓 
刚 柔 善 恶 ， 气 质 义 理 之 说 ， 去 告 子 所 见 ， 不 甚 相 远 。 诸 子 言 昌 
人 人 殊 ， 要 之 不 离 二 家 近 是 ， 面 告 子 独 擅 宗 风 颁 "了 


宋代 以 来 的 儒学 流派 如 渡 学 治学 对 “性 ”的 理解 在 陈 确 看 来 是 
对 和 孟子 “性 善之 教 ” 的 自 材 。 在 上 引文 中 ， 陈 确 将 批判 予 头 集 中 于 
宋 侍 以 “气质 ” “义理 ” 言 性 的 思想 构架 上 @@。 引 文 末 句 的 “ 告 子 独 
擅 宗 风 ” 说 ， 是 指 有 这 一 思想 架构 的 宋 侍 都 犯 了 告 子 式 的 错误 。 所 
谓 告 子 式 的 错误 是 什么 ? 

$1.2.1 对 “气质 之 性 ”说 的 批判 

陈 确 对 宋 侨 “ 气 质 之 性 ”说 的 批判 ， 


“二 圣贤 不 攻 立 言 ， 必 大 有 关 民 刘 物 教 ， 然 后 不 得 已 有 言 。 
重子 道 性 善 ， 具 有 至 意 ， 告 子 不知 ， 横 瘦 无 已 ， 使 天 下 之 为 不 
善 皆 得 诱 之 于 性 ， 岂 非 万 世 罪人 邪 ? 谱 和 子 又 纷纷 言 气质 之 性 
真 助 针 为 诬 者 ， 罪 益 甚 看 。 气 情 才 有 不 善 ， 即 是 性 有 不 善 ， 正 
告 子 意 中 之 言 ， 诸 子 发 明 殖 尽 ， 何 其 酷 也 ! "四 


宋代 道学 诸 子 所 认 肯 的 “气质 之 性 "， 在 陈 确 看 来 实际 上 是 他 
在 论述 性 与 气 情 才 的 关系 时 所 批判 的 思想 :根据 人 的 行为 表 更 出 来 
的 经 验 性 事实 来 判定 “人 性 ”的 车 恶 。 “气质 之 性 ”说 在 人 之 善 亚 
行为 背后 英 定 了 某 种 先天 的 因素 作为 根基 ， 又 有 “使 天 下 之 为 不 普 
尼 得 诱 之 于 性 ”的 危险 。 在 这 种 思想 中 ， 人 性 论 成 了 一 种 关于 人 的 生 
存 状况 和 处 境 的 知识 性 播 述 ， 从 而 直接 失 却 了 “性 善之 教 ” 的 价值 
指引 义 。 

81.2.2 对 “本 体 之 性 ”说 的 批判 


四 《 陈 确 集 性 解 上 》， 第 449 页 。 

国 ”周敦颐 的 “ 刚 乘 闫 恶 ”说 可 归 人 气质 之 性 说 。 详 兄 牟 宗 二 先生 杖 解 ; 《 心 体 与 性 
体 》 上 册 ， 上 海 : 上 海 十 籍 出 版 社 1999 年 版 ， 第 287 页 。 
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陈 确 进 一 步 批判 宋 侍 的 “本 体 之 说 ”: 


“ 宋 侍 分 本 体 、 气 质 以 言 性 ， 何 得 不 支 离 决 裂 平 ? 性 即 是 
本 体 ， 又 负 于 性 中 辊 本 体 ， 哪 得 不 祥 ?"Q 

“性 即 是 体 ， 善 即 是 性 体 。 既 云 “ 道 性 善 ' ， 又 云 “ 不 言 性 
善之 体 "， 沁 非 骑 驴 和 驴 乎 ! “本体 ”二 字 ， 不 见 经 传 ， 此 宋 儒 
从 佛 氏 脱胎 来 者 。 衬 


陈 确 的 批评 集中 在 宋 侍 对 “本 体 ”一 词 的 使 用 上 。 一 般 说 来 ， 


中 


哲学 史上 出 现 的 “本 体 ” 或 “ 体 ”主要 有 两 种 痪 义 ; 第 一 种 涵 


义 中 


的 ; 


，“ 体 ” 指 “ 本 然 "`、“ 本 来 面目 "， 是 在 “本 来 ”的 意义 上 使 用 
第 二 种 汝 义 中 ， 体 是 指 “ 实 体 "， 这 种 涵义 主要 是 在 知性 视 域 


内 建构 起 来 的 ， 即 ， 借 殊 相 与 共 相 的 区 分 将 对 象 作 形式 化 的 处 理 。 
陈 确 对 “ 体 ” 的 理解 和 使 用 是 在 第 一 种 涵义 上 进行 的 ， 如 : 


“后 备 口 口 说 本 体 ， 而 无 一 是 本 体 ; 孔 孟 绝口 不 言 本 体 ， 
而 无 宫 非 本 体 。 子 曰 : “性 相近 '， 则 近 是 性 之 本 体 ; 孟子 道 性 
善 ， 则 善 是 性 之 本 体 。 而 此 本 体 固 无 时 不 在 ， 不 止 于 人 生 而 甫 
之 时 也 。 如 日 :“ 人 誉 有 不 肪 人 之 心 "， 乍 见 恬 子 之 心 ， 以 至 四 
端 人 背 有 之 心 ， 皆 指 本 体 直 也 。" 写 


陈 确 所 使 用 的 本 体 一 词 当 解释 为 “本 来 面貌 *，、“ 本 然 状况 "。 


陈 确 认为 ， 宋 侍 对 “人 性 善之 教 ” 的 诠释 是 错误 的 ， 而 错误 的 根源 在 
于 来 癸 使 用 “ 体 ”第 二 种 涵义 ， 意 图 在 工夫 之 外 寻求 实体 性 的 本 


体 。 


陈 确 批评 宋 侍 人 性 论 “ 支 离 决裂 ”的 意义 在 于 : 揭示 了 当 宋 儒 把 


知性 视 域 中 的 “本 体 ” 范 畴 运用 于 “性 ” 论 的 解释 时 ,“ 性 善之 教 ” 


理解 性 善之 教 ， 而 是 在 知 仁 视 域 中 来 理解 ， 即 对 “人 竹 论 ” 作 出 实体 


加 《区 策 集 ` 大 学 办 史 : 与 刘 伯 缠 荫 》， 第 620 页- 
育 四 ' 与 刘 伯 缠 节 》， 第 466 页。 
“与 刘 伯 强 书 》， 第 466 - 467 页 。 
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性 解释 :将 性 看 作 其 种 实体 性 的 东西 而 “发 现 ”其 为 善 。 

综合 $1.2.1 和 8$1.2.2 可知， 所 谓 告 子 式 思想 的 错误 实际 上 
就 是 : 在 一 种 知性 的 红 架 内 来 探讨 性 论 ; “性 ”不 再 是 孟子 〈 或 陈 
确 ) 意义 上 的 价值 指引 ， 而 是 被 转换 为 本 质 、 实 体 性 的 存在 。 


陈 确 对 宋 侍 实 体 义 诠释 的 批判 是 比较 到 位 的 ， 下 而 试 以 朱子 的 
性 论 为 例 作 分 析 。 

$1.2.3 俩 证 ， 以 朱子 为 代表 的 宋 儒 之 性 论 

陈 确 文本 中 的 宋 偶 一 词 是 特 指 ， 主 要 指 程 朱 学 派 雷 者 。 以 朱子 
为 例 。 在 朱子 ， 人 性 论 根 基于 理气 观 ; 理 是 形 而 上 的 生物 之 本 ， 气 
是 形 而 下 的 生物 之 上 只。 朱子 的 “ 理 ” 是 一 个 具 终 和 极 意义 的 范畴 ， 依 
朱子 之 言 述 ， 则 为 “所 以 然 之 故 ” 和 “所 当然 之 则 ”.@ “所 以 然 之 
故 ”指出 “ 理 ”作为 天 地 万 物 之 本 的 内 涵 ，“ 所 当然 之 则 ” 则 指出 
“ 理 ” 作 为 天 地 万 物 存在 与 发 展 的 必然 理 则 的 内 涵 。 故 而 “ 理 ” 对 
于 天 地 万 物 来 说 具有 公共 的 意义 ， 主 要 指称 客观 必然 规则 ; 而 
“ 理 ” 对 于 万 物 的 关系 是 一 种 给 定性 的 关系 ， 这 种 给 定性 当然 也 包 
括 人 的 德 性 。 


““ 人 生 而 静 以 上 "， 即 是 人 物 未 生 时 。 人 物 未 生 时 ， 只 可 
谓 之 理 ， 说 性 未 得 ， 此 所 谓 “ 在 天 日 傅 ' 也 。“ 才 说 性 时 。 便 
已 不 是 性 ”者 ， 言 才 谓 之 性 ， 便 是 人 生 以 后 ， 此 理 已 攻 在 形 气 
之 中 ， 不 全 是 性 之 本 体 侨 ， 故 日 “ 便 已 不 是 性 也 "， 此 所 谓 
“在 人 日 性 ”也 。 大 报信 有 此 形 气 ， 则 是 此 理 始 具 于 形 气 之 中 ， 
而 谓 之 性 。 才 是 说 性 ， 便 已 涉 乎 有 生 而 兼 乎 气质 ， 不 得 为 性 之 
本 体 也 。 然 性 之 本 体 ， 亦 未 尝 杂 。" 四 

”“ 论 性 不 论 气 ， 不 备 ; 论 气 不 论 性 ， 不 明 。 盖 本 然 之 性 ， 
只 是 至 善 。 然 不 以 气质 而 论 之 ， 则 莫 知 其 有 得 明 开 塞 、 刚 秘 强 
弱 ， 改 有 所 不 各 。 徒 论 气 质 之 性 ， 而 不 自 本 原 言 之 ， 则 虽 知 有 


台风 砷 : 《大 学 或 问 》， 改 《四 书 或 问 》， 上 海 二 籍 出 版 社 、 安 徽 教育 出 版 杜 
2001 年 版 , 第 8 页 。 
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莉 明 开 塞 、 刚 柔 强 志 之 不 同 ， 而 不 知 至 善之 源 未 党 有 异 ， 故 其 
论 有 所 不 明 。 须 是 合 性 与 气 观 之 ， 然 后 尽 。 了 


朱子 凭借 理气 论 对 儒家 传统 的 性 状 说 及 道德 修养 论 作 了 发 展 ; 
他 用 “天 命 之 性 ”与 “气质 之 姓 ”的 区 分 来 说 明善 恶 的 来 源 。“ 天 
命 之 性 ”是 具有 公共 、 必 然 意义 的 “ 理 ",“ 理 ”在 其 作为 客观 必然 
性 、 仅 作为 抽象 形式 存在 时 是 至 善 的 ; “气质 之 性 ”是 “ 理 ” 在 现 
实 存在 〈 由 “ 气 ” 所 构成 的 人 之 形体 ) 中 所 直 堆 表现 出 的 形态 ， 善 
与 恶 的 分 际 就 是 在 此 发 生 的 。 在 朱子 ，“ 本 然 之 性 ”是 具有 公共 、 
必然 意义 的 “ 理 "， 因 此 “ 善 ” 对 于 主 笨 来 说 是 一 个 先 在 的 给 定 ， 
性 理 对 于 主体 来 说 成 了 一 个 外 在 的 东西 。 这 实际 上 就 是 把 价值 存在 
化 了 ,不 再 强调 主体 在 价值 认 取 . 上 的 主动 性 .@ 对 于 主体 来 说 ,“ 木 
然 之 性 ”被 先 在 地 设 定 为 某 种 性 质 的 东西 ， 将 会 导致 菜 种 类 似 于 
“ 先 验 ”与 “经 验 ” 的 区 分 ， 这 种 区 分 将 人 的 目光 放置 在 认识 论 的 
视 域 里 面 ， 要 求人 们 认识 先 验 的 、 公 共 的 “ 理 "。 并 且 ，“ 气 岳之 
性 ”有 善 有 恶 ， 这 种 气 刘 清 池 有 善 恶 的 说 法 ， 实 际 上 是 把 现实 中 人 
为 善 为 恶 的 原因 归结 于 天 赋 气 刘 ， 人 性 论 成 了 一 个 对 现实 状况 的 理 
论 解释 ， 模 糊 了 在 孟子 性 善之 教 中 原先 具有 的 价值 指引 董 洱 。 

捍 宗 三 先生 曾 将 朱子 之 “ 理 ”归纳 为 ““ 只 存 有 而 不 活动 ， 之 
静态 的 理 …… 而 通过 格物 致知 以 言 理 ， 并 由 此 以 把 握 理 ， 则 理 益 显 
其 为 认 知 心 之 所 对 。"@ 件 先 生 把 朱子 的 路 数 归结 为 一 个 形式 化 、 经 
验 知识 化 的 路 数 ， 强 调 其 所 认 肯 的 形 上 之 “ 理 ” 的 客观 实 存 义 与 经 
验 知识 义 。 沽 截 斯 言 ! 若 运用 引导 性 哲学 与 认 知性 哲学 的 理论 区 
分 ， 东 子 的 性 论 实际 上 是 基于 认 知 性 上 哲 学 的 立场 来 理解 “性 善之 
教 的: “性 理 ”为 “ 认 知 心 ” 所 对 ， 遂 成 为 一 种 实体 性 的 存在 ; 
“ 理 ” 在 “ 认 知 必 ” 之 外 ， 必 须 经 由 “ 认 知 ”去 把 握 ; 亦 必 须 以 
“ 理 ” 作 为 客观 标准 ， 才 可 以 知道 德 实 典 是 否 确 当 。 因 而 朱子 强调 
认 知 〈 即 格物 穷 理 ) 的 重要 性 ;这 种 注重 认 知 的 进 路 的 理论 后 果 之 


加 《和 朱子 语 类 * 卷 五 十 九 》， 第 四 出， 第 1387 - 1388 区 。 
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一 就 是 把 儒学 知识 化 。 知 识 化 儒学 的 凤 映 是 明显 的 : 于 义理 言 ， 则 
是 军 先 生 所 请 的 “丧失 “于 称 不 已 ”之 道 体 、 实 体 义 ， 亦 丧失 原初 
言 性 体 之 实意 "9， 于 社会 功能 言 ， 则 是 在 于 把 怪 学 学 理化 后 日 益 精 
英 化 、 远 离 “ 蚌 夫 电 妇 "， 导 致 道德 教化 功能 的 衣 弱 。 合 而 言 之 ， 
则 是 “成 德 之 学 ” 赔 变 为 对 现实 存在 状况 、 经 验 事实 的 理论 解析 
从 而 失去 了 最 重要 的 “价值 指引 ”的 蔓 涵 ， 此 或 可 谓 之 为 儒家“ 道 
德 的 形而上学 ”( 由 道德 实践 切入 某 种 形 上 真实 ) 开始 晓 变 为 “ 道 
德 底 堪 上 学 ”( 有 关 道 德 的 形 上 解析 )@。 

8$1.3 一 体 两 面 : 削 性 理 与 合 知行 

由 以 上 讨论 可 知 ， 在 以 “气质 ” “义理 ” 言 性 的 思想 中 ， 学 者 
的 目的 在 于 “于 性 中 更 本 体 ”， “性 善之 教 ” 的 着 重点 已 发 生 转换 


注重 践 行 的 原始 儒学 转型 为 知识 化 儒学 。 陈 确认 为 这 种 转换 是 危险 
的 : 


“ 今 之 学 者 ， 大 托 都 舍 其 所 以 明 ， 而 日 求 其 所 未 明 。 无 论 
未 明 未 必 能 求 ， 即 令 求 得 ， 犹 只 是 已 明 故 智 。 要 凡 未 离 手 虚 知 
兄 击 已 。 来 离 乎 虚 知 见 ， 即 未 离 乎 祥 ， 此 来 以 来 学 者 大 病 u"@ 


“ 知 见 ”的 特征 就 是 重 理论 轻 碟 行 ， 甚 至 知 而 不 行 ， 造 成 知 
与 行 的 脱节 。 因 此 ， 彻 底 的 批评 就 必须 包涵 两 个 方面 ; 前 性 理 与 合 
知行 。 


“ 然 孟 子 非 空 空 道 个 性 善 ， 实 欲 悄 天 下 为 善 耳 。 若 但 知性 
善 ， 而 又 不 力 于 善 ， 即 是 未 知性 善 。 放 阳 明 子 程 合 知行 而 一 
之 ， 真 重子 后 一 人 ， 而 学 者 又 攻 之 不 止 ， 群 惠 相 咪 ， 千 古 -一 
缴 ， 忘 可恨 也 I 政 昌 以 为 性 理 不 肖 ， 则 孟子 性 藉 之 教 不 可 


加 牟 宗 三 :《 心 体 与 件 体 》 上册， 第 70 页 。 

名 郑 家 栋 曾 以 此 评论 现代 新 优 家 ,此 请 。 详 见 氏 车 《断裂 中 的 传统 ;信念 与 理性 
之 间 $， 北 京 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 2001 年 版 ， 第 480 页 。 

@ 《 陈 确 集 ` 复 吴 哀 仲 书 》， 第 97 页 
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明 ， 知行 不 合 ， 则 孟子 性 善之 教 虽 明 无 益 也 。 卫 


性 善 论 的 言说 注重 的 是 践 行 ; 知 与 行 的 脱节 所 带 来 的 后 果 是 圣 
学 的 泥 责 。 正 是 在 这 一 意义 上 ， 陈 确 特别 推崇 王阳明 的 “知行 合 
一 ”说 。 引 文 末 名 “性 理 不 庆 ， 则 笛子 性 善之 教 不 可 明 ; 知行 不 
合 ， 则 孟子 性 善之 教 昌 明 无 益 也 ”值得 重视 ， 陈 确 以 道 自 任 、 这 显 
然 是 其 学 术 期 待 之 表述 。 由 此 可 知 ， 以 上 所 讨论 的 只 是 陈 确 思想 中 
“ 章 性 理 ”部 分 ， 要 完成 陈 确 自觉 承担 揭 学 术 使 命 ， 尚 须 做 “ 合 知 
行 ”的 工作 。 


二 、 知 行 之 辨 
一 一 围绕 《大 学 》 展 开 的 工夫 论 批判 


82,1 陈 确 的 “ 行 到 知 到 ”说 
陈 确 所 理解 的 “知行 合 . -” 实 际 上 是 “ 行 到 知 到 ”说 ; 


“有 阳 明 子 言 “ 知 行 合 一 "，“ 知 行 无 先后 "，“ 知 行 并 进 :， 真 
是 宋 竺 顶 门 针 子 。 而 吾 兄 〈( 引 者 注 : 张 考 夫 ) 云 : “如 眼前 一 
步 ， 必 竺 见得 ， 然 后 行 得 。。 此 谓 知 先行 后 ， 可 谓 切 喻 ; 然 亦 
是 行 得 到 此 ， 才 又 见 此 一 步 耳 。 兄 能 见 屋 内 步 ， 更 能 见 屋 外 步 
乎 ? 能 见 山 后 步 ， 更 能 见 山 前 步 乎 ? 欲 兄 屋外 步 ， 则 必须 行 出 
尾 外 ， 始 能 见 晨 外 步 。 丛 见 山 前 步 ， 则 更 须 行 过 山 前 ， 始 能 见 
山 前 步 。 所 谓 行 到 然后 知 到 者 ， 正 以 此 也 。? 加 


程 朱 曾 以 行路 为 例 论证 “ 知 先行 后 ”说 ， 如 ; “《 书 》 日 : “ 知 
之 非 艰 ， 行 之 惟 艰 。。 此 固 是 也 ， 然 知之 亦 自 艰 。 璧 如 人 欲 往 京师 ， 
必 知 昆 出 那 门 ， 行 那 路 ， 然 后 可 往 。 如 不 知 ， 虽 有 欲 往 之 心 ， 其 将 


名 《 陈 确 集 ' 圣 学 ?， 第 441 -442 页 。 
加 《 陈 确 集 ` 大 学 辩 二 答 张 考 大 书 》， 第 588 页 。 
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何 之 ?9 程 朱 后 学 张 考 夫 只 是 依 样 夯 苦 芦 。 陈 确 也 以 行路 为 例 ， 却 
得 出 了 与 程 朱 学 沽 相反 的 结论 。 其 实 ， 陈 确 的 讨论 是 着 眼 于 认识 的 
根源 ， 在 这 一 点 上 强调 知识 依赖 于 实践 。 而 程 朱 学 派 的 讨论 ， 并 不 
是 企图 回答 认识 的 根本 来 源 ， 他 们 着 眼 于 认识 的 个 别 片断 ， 如 “ 欲 
往 京师 "， 可 以 依据 他 人 的 经 验 辟 如 地 图 等 了 解 路 线 ， 然 后 往 行 之 ; 
虽然 路 线 的 确定 ， 从 根源 上 来 说 是 依赖 于 实践 如 实地 测量 勘察 等 ， 
但 人 们 不 必 事 事 根据 直接 经 验 。 因 此 ， 张 考 夫 和 陈 确 虽 然 是 同样 以 
“行路 ”为 例 ， 但 所 考察 的 问题 重点 是 不 同 的 。 

事实 上 ， 陈 确 的 “ 行 到 知 到 ”说 主要 是 在 信仰 及 其 证 成 层面 上 
谈 的 ， 以 “行路 ” 作 论 并 不 切合 。 在 性 善 指引 义 滞 境 中 ， 主 体 的 道 
德 自觉 与 跨行 是 “性 善 ”之 价值 证 成 的 关键 ;而 就 道德 信念 而 言 ， 
他 人 的 体悟 并 不 能 取代 自己 的 ， 知 识 化 表述 在 此 已 如 隔 靴 挠 阅 
《“ 如 人 饮水 ,冷暖 自 知 ”一 语 最 能 描述 这 种 状况 )。 正 是 基于 此 ， 
陈 确 提出 “ 行 到 知 到 ”说 。 

“ 行 到 知 到 ”说 所 面 对 的 社会 现实 是 : 人 们 都 了 解 性 蔷 说 ， 但 
大 部 分 都 阮 于 高 谈 阁 论 ， 切 实地 以 此 修 已 治 人 的 却 甚 为 少见 。 这 一 
现实 当然 有 其 在 伦 型 学 上 的 普遍 性 : 人 们 了 解 社会 通行 的 道德 准 
则 ， 但 并 不 依照 这 些 准则 去 行动 。 陈 确 将 其 归咎 于 程 朱 等 宋 侍 知 行 
观 的 错误 引导 ， 


“ 自 程 朱 揭 出 致知 之 义 为 《大 学 》 始 事 ， 于 是 学 者 绢 伟人 
下 工夫 ， 争 求 了 悟 ， 今 日 直 格 致 ， 明 日 言 格致， 谓 学 必 先 知 后 
行 。 夫 先知 后 行 ， 则 必 有 先知 无 行 ， 而 究 归 无 知 ， 真 可 痛 
也 了 加 


陈 氏 认为 程 朱 等 宋 儒 依 《大 学 》 立 “ 知 先行 后 ”说 之 举 是 造成 
知行 脱节 、 备 子 性 善之 教 不 行 于 世 的 根源 。 内 此 ， 批 判 矛头 就 指向 
了 程 朱 的 “ 知 先行 后 ”说 。 


中 《二 程 集 》， 北 京 ， 中 华 书局 1981 年 版 ,第 187 页 。 
加 《 陈 确 集 " 大 学 辨 二 .与 刘 伯 强 书 》， 第 576 页 。 
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人 2.2 程 朱 的 “ 知 先 行 后 ”说 


如 前 所 述 ， 程 朱 等 宋 伴 对 “人 性 论 ” 作 出 实体 任 解释 ; 这 种 诠释 
进 路 具体 反映 在 成 德 工夫 论 上 ， 就 是 使 程 朱 学 派 具 有 认 知 主义 的 倾 
向 。 这 种 认 知 主义 具体 体现 在 程 朱 学 派 扼 行 观 中 ， 就 是 整体 上 更 加 
凸现 “ 知 ”的 重要 性 ， 强 调理 性 对 道德 法 则 的 了 解 是 道德 实践 的 前 
提 。 

以 朱子 的 知行 说 为 例 。 朱 子 的 基本 观点 是 知 先 于 行 、 行 重 于 
知 、 知 行 互 发 三 个 方面 。 上 贺 答 先生 把 朱 于 的 知行 观 分 为 三 层 草 涵 ， 
其 为 精 岂 : 一 、 朱 子 认为 不 知 而 行 ， 不 穷 理 而 言 履 践 ， 不 惟 是 实 
行 ， 甚 至 简直 如 盲人 然 ， 不 知 如 何 去 行 ; 如 《朱子 语 类 . 卷 九 》 所 
言 :“ 知 行 常 相 须 ， 如 目 无 足 不行 ， 尾 无 目 不 见 。 论 先后 ， 知 为 先 
论 轻 重 ， 行 为 重 。” 所谓 “行为 重 ” 实 指 受 知 识 指 导 之 行 ， 较 不 产 
生 行 为 之 抽象 之 知 为 重 而 言 。 二 、 朱 子 认 为 人 之 不 能 行善 事 ， 皆 由 
知 不 真切 ， 若 知 得 真切 时 ， 则 不 期 行 而 自行 ， 而 不 得 不 行 。 三 、 朱 
子 指出 若 不 知 面 硬 行 ， 则 少 成 就 而 有 流 弊 。 这 三 层 蕴涵 又 被 进一步 
概括 为 : 1. 从 理论 上 讲 ， 知 先行 后 ， 知 主 行 从 。2. 从 价值 上 讲 ， 
知行 应 合 一 ， 穷 理 与 履 践 应 兼备 - 宁 

由 此 可 知 ， 程 朱 “ 知 先行 后 ”说 主要 是 立论 于 知性 领域 ， 其 通 
蜡 于 陈 确 在 价值 论 范 围 内 讨论 “知行 合 一 ”说 。 就 陈 确 与 程 朱 的 知 
行 观 来 说 ， 如 果 不 把 每 一 方 的 命题 绝对 化 的 话 ， 都 是 有 合理 因素 
的 。 但 ， 在 陈 确 的 “性 善之 教 ” 语 寺 中 ， 分 知行 而 言 、 重 知 而 轻 
行 ， 劳 必 造 成 “引导 人 性 ”蕴涵 的 丧失 ， 从 而 给 人 文教 化 带 来 危 机。 
因此 ,“ 行 到 知 到 ”说 对 “ 务 先 行 后 ”说 的 批判 势 在 必 行 。 陈 确 的 
批判 首先 表 观 在 追 潮 思 想 史上 分 知行 为 先后 的 根源 所 在 : 


“知行 之 分 自 《 中 三 》 始 也 。 知 行 之 分 先后 ， 自 《大 学 》 
始 也 。 确 也 感 之 。 然 《中 唐 》 之 分 知行 也 ， 则 犹 若 并 重 之 也 
《大 学 》 之 分 先后 ， 则 重 知 括 。 重 知 必 轻 行 。 欲 学 者 之 不 堕 二 


名 “ 贺 生 :《 知 行 合 一 新 论 》， 载 氏 著 《 五 十 生来 的 中 国 哲学 ?。 北 京 ， 商务 印 书包 
2002 年 版 ,第 151 一 155 页 。 
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这 是 把 根源 追 淹 到 了 《大 学 》。 因 此 ， 知 行 观 批判 的 目标 就 指 
向 《大 学 》。 陈 确 有 一 个 高 明 的 釜底抽薪 策略 : 办 《 大 学 》 为 伪 经 。 


8$2.3 两 种 知行 学 说 的 冲突 与 《大 学 状 》 


在 宋 明 时 代 ，《 大 学 》 是 学 者 们 讨论 义理 思想 最 重要 的 根据 之 
一 。 各 家 各 派 都 借 《 大 学 》 的 名 义 为 自己 的 学 说 张 目 ， 从 而 引发 争 
论 ， 如 : 朱子 园 《 大 学 格致 补 传 》 以 立 知 先行 后 说 理论 根基 ; 阳 明 
倡 言 知行 全 一 、“ 致 良知 ”说 也 围绕 《大 学 》 进 行 。 而 这 些 只 是 宋 
明 颂 者 过 分 重视 大 学 ， 在 文本 和 格 致 问题 上 纠缠 不 清 的 表现 之 一 。 
陈 确 对 于 儒者 在 工夫 论 上 为 《大 学 》 所 困 的 混乱 局 面 有 一 描述 : 


“至 于 有 宋 ， 学 者 度 几 近 十 ， 而 程 朱 又 立 《 大 学 》 之 教 ， 
一 旦 出 《 戴 记 》 而 苯 之 《 论 》《 备 》 之 上 ， 于 是 知行 遵 分。 而 
五 百年 来 ， 学 士大夫 复 相 与 揣摩 格致 之 说 ， 终 日 捕 风 提 影 ， 沿 
口 同和 毅 ， 浮 文 失实 ， 是 何 异 获 晋 之 清 言 ， 疾 禅 之 空 悟 乎 ? 阳 明 
子 唱和 欲 合 知行 ， 然 济济 言 良知 ， 犹 未 离 格致 之 说 。 传 之 后 学 ， 
益 复 薪 唐 。 非 揣摩 之 不 工 ， 其 所 以 帮 麻 者 失 其 道 也 。" 加 


因此 ， 陈 确 在 致 友人 书 中 明言 其 “ 辩 大 学 ”的 目的 在 于 “以 息 
宋 以 来 五 百 余年 学 人 支 离 附会 、 纷 终 争 辩 之 映 .”"@ 故而 辩 让 《大 
学 》 就 成 了 恢复 “ 知 ”与 “ 行 ” 合 一 、 并 进 、 相 互 作用 的 本 来 关系 
的 重点 。 陈 确 从 “和 名 ”、“ 迹 ”、“ 理 ”三 个 方面 展开 论述 ， 指 斥 《 大 
学 》 是 伪 经 。 由 于 “名 ”、“ 迹 ”无 关乎 “知行 ”义理 ， 本 文 不 涉 
及 9。 陈 确 从 “ 理 ” 人 手 的 理论 批判 主要 是 在 三 个 方面 展开 的 ， 

第 一 ， 陈 确认 为 《大 学 》“ 言 知 不 言行 "， 而 言 “ 知 止 ”更 与 佛 


外 《 涤 确 集 ` 困 勉 裔 记 》， 第 210 页 。 

四 《 陈 确 集 ' 描 固 说 》， 第 263 页 。 

针 《 陈 确 集 ' 大 学 罪 四 ' 答 靖 山 来 成 夫 书 》， 第 612 页 。 

钱 ” 陈 确 从 名 、 迹 展开 的 批判 ， 可 参 陈 立 有 性, 《 丑 学 经 传 的 怀疑 与 百 定 的 论说 方式 
一 以 王 阳 甬 、 陈 确 〈 大 学 》 扒 正 为 鲍 》， 载 《中 国 哲 学 史 》2002 年 第 2 期 


禅 同 流 。 

“ 惟 佛 区 单 言 觉 ， 调 - 觉 已 无 余 事 。 惟 《大 学 》 单 言 知 ， 亩 一 
知已 无 余 事 。 详 观 文 意 ， 则 不 其 然 ! 首 节 虽 不 言 知 ， 而 开 吕 言明 
明 ， 已 是 重 知 张 本 。 次 节 紧 接 “ 知 止 ， 二 字 ， 谓 一 知 止 而 定 、 静 、 
安 ， 虚 、 得 无 不 能 作 ， 非 重 知 乎 三 节日 “ 知 所 先后 ， 则 近 道 余 ，， 
非 重 知 乎 ? 四 节 、 五 节 反覆 言 格致 之 当先 ， 谓 一 格致 而 城 、 正 、 
和 修 、 刘 、 沿 、 平 已 环 至 而 立 效 锋 非 重 知 乎 ? 重 知 则 轻 行 ， 虽 和 欲 不 
宰 ， 不 可 得 笑 s” 

《大 学 》 文 本 由 “大 学 之 道 ”至 “国治 而 天 下 平 "， 陈 确 把 它 分 
为 五 节 ， 认 为 每- - 节 都 是 指向 “ 重 知 "， 从 丽 得 出 《大 学 》“ 言 知 不 
言行 ”的 结论 。 这 一 论证 是 仅 就 陈 氏 所 理解 的 《天 学 》 文 意 而 来 ， 
甚 为 表面 化 。 陈 氏 把 问题 最 终归 结 到 “ 知 止 ”之 说 ， 指 责 其 为 类 似 
于 禅宗 的 “一 党 而 无 余 事 "。 这 关 涉 到 对 “ 知 止 ”的 理解 问题 。 朱 
子 解释 “ 知 小 ”为 “ 止 者 ， 所 当 止 之 地 ， 即 至 善之 所 在 也 。 知 之 ， 
则 志 有 定向 。 "号 ， 朱 子 的 解释 是 指 学 问 方 向 的 确立 ， 并 不 指 学 问 的 
完成 、 终 止 ; 这 :意义 上 的 “ 知 止 ”是 “ 浅 言 " 者 ， 而 非 “ 深 童 ” 
者 。 但 陈 确认 为 《大 学 》 之 “ 知 止 ”必然 是 “深井 ”者 ， 


““《 太 学 》 言 知 不 言行 ， 必 为 衬 学 无 疑 ， …… 何以 知之 ? 
以 《大 学 》 先 格致， 而 归 重 知 止 在 改 也 。 夫 “ 知 止 ， 之 说 ， 不 
攻 自 硫 。 将 深 言 “ 知 止 "， 则 和 白 首 而 无 宅 期 } 浅 言 “ 知 止 *， 则 
来 宜 即 有 定 ， 静 、 安 、 虑 、 得 之 效 。……- 浅 言 “ 知 止 " ， 则 亦 
不 得 不 沽 言 定 、 静 、 安 、 上 起 、 得 ， 而 《大 学 》 之 间 索 然 委 。 观 
下 文物 格 知 至 之 义 ， 则 绝 非 滤 言 “ 知 止 ”可 知 。.…… 《大 学 》 
盖 日 一 “ 知 止 ”而 学 已 无 余 事 关 ， 此 《大 学 》 之 供 守 也。-…… 
又 车 日 一 格致 十 学 已 无 余 事 余 ， 又 《大 学 》 之 供 案 也 。 故 滩 其 
前 之 归 重 “ 知 止 "， 而 知 上 文明 、 末 、 至 善之 言 之 为 虚设 也 ; 
以 其 后 之 归 重 格致 ， 而 又 知 上 文 宦 、 正 、 修 、 齐 、 治 、 平 之 言 


中 《 陈 确 集 ` 大 学 办 三 -等 张 考 去 芭 》， 第 585 586 页 。 
岛 朱 套 ;:《 站 书 章句 梨 注 :大 学 章句 y》， 第 3 页 。 


之 骨 为 虚设 也 。 耻 


陈 确 认定 《大 学 》“ 言 知 不 言行 "， 主 要 依据 深 言 “ 知 上 ”一 
词 。 而 陈 确 将 “ 知 止 ”定性 为 “一 “ 知 止 ” 击 学 已 无 余 事 "”， 则 是 
以 《大 学 》 文 本 的 主 骨 和 文 意 来 论证 的 : 如 果 是 浅 言 “ 知 止 "， 则 
《大 学 》 主 旨 和 文 意 会 有 矛盾 。 陈 氏 又 把 “格致 ”与 “ 知 止 ” 作 同 


一 解释 ， 而 不 取 其 他 如 阳 明 “ 致 良知 ”之 类 的 解释 


， 进 而 认为 《大 


学 》 其 他 条 目 从 “ 诚 ”“ 正 ”“ 修 "“ 齐 “治平 ”以 至 “修身 为 本 ” 
都 是 虚设 ;因此 对 于 陈 确 来 说 ，《 大 学 》 祝 知 不 言行 的 主旨 是 确定 
无 颖 的 了 。 陈 确 的 这 一 批判 只 能 算是 一 家 之 言 ， 其 先 人 为 主 的 理解 


导致 了 他 的 论 让 是 把 某 种 “成 见 ” 从 “ 先 见 ”中 弛 
深 言 “ 知 止 ”主要 是 根据 朱子 《大 学 格致 补 传 》 中 


出 。 其 实 ， 陈 确 
“使 学 者 即 凡 天 


FF 之 物 ， 莫 不 因 其 已 知之 理 而 益 穷 之 ， 以 求 致 乎 其 极 。 至 于 用 力 之 
入， 而 一 且 帮 然 贯通 称 "@ 的 说 法 而 来 。 在 朱子 ， 由 于 具 客 观 必然 


性 的 “ 理 ” 是 外 于 “ 心 ” 的 ， 因 此 必然 强调 理性 对 道德 法 则 的 了 解 
是 道德 实践 的 前 提 。《 格 致 补 传 》 就 是 具体 论述 这 一 认 知 主义 修养 
进 路 的 ， 喜 然 贯 通达 致 天 理 之 境 只 是 这 一 修养 进 路 的 效 验 。 

但 在 陈 确 看 来 , “性 善 ”只 是 ~- 种 价值 指引 ， 善 只 有 在 具体 的 


道德 实践 中 才能 展现 。 确 立 “为 学 "~、“ 志 道 ” 之 志 


向 ， 还 只 是 入 进 


行道 德 实 不 活动 的 一 个 良好 开端 ; 志向 的 实现 ， 是 一 个 连续 的 、 无 


上 境 的 过 程 。 无 论 是 “ 习 于 善 ” 的 道德 修养 ， 抑 或 


“ 趋 于 真 ”的 日 


常 认 知 活动 ， 都 是 相互 关联 、 永 无 止境 的 。 因 此 ， 必 不 可 能 有 “内 


然 贯 通 ” 的 情况 出 现 ， 


“天 下 之 理 无 穷 ， 一 人 之 心 有 限 ， 而 做 然 自信 ， 以 为 吾 无 
遗 知 看 者 ， 则 必 天 下 之 大 宾 人 侨 ， 又 安 所 得 一 旦 贯通 而 释然 于 
天 下 之 事 之 理 之 日 戴 也 ? ……: 禅 家 之 求 屯 悟 ， 正 由 斯 项 也 ， 而 


不 可 不 察 也 。" 四 


中 《 陈 确 集 ' 大 学 办 二 , 答 沈 并 思 书 》， 第 573 页。 
思 ”朱熹 ; 《四书 章 句 集 汗 大 学 章句 》， 第 6-7 页 。 
含 《 陈 确 集 大 学 办 }， 第 554-_ 555 页 ， 
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实 ， 朱 子 的 “贯通 ”与 神宗 无 须 依赖 任何 经 验 知识 、 全 舍 内 
心 的 体悟 以 达到 某 种 宗教 精神 境界 的 “顿悟 ”是 截然 不 同 的 两 种 意 
识 现 象 ， 其 以 经 验 知识 的 积累 为 前 提 ， 从 分 殊 开 始 〈 量 的 积累 )， 
最 后 把 握 “ 理 一 ”( 质 的 & 牙 )。“ 镍 然 贯通 ”是 认识 到 了 一 定 阶段 
才 出 现 合乎 认识 规律 的 意识 状态 。 陈 确 指南 朱子 为 祥 ， 未 兔 太 过 。 
但 陈 确 思 想 并 不 基于 知性 视 域 ， 才 而 反对 “ 知 止 ”说 在 “ 行 到 知 
到 ”体系 内 也 是 合乎 逻辑 的 。 

第 二 ,《 大 学 》 以 意 言 诚 ， 其 格致 虑 正之 说 与 《孟子 》、《 中 庸 》 
“ 合 内 外 、 御 始终 ”的 “ 诚 身 ” 形 似 而 实 非 。 


“又 不 当先 诚 于 正 ， 亩 诚 是 放 极地 位 ， 商 正 修 是 进 德 工夫 ， 
相去 其 远 。 周 子 亦 日 ; “ 夫 圣 ， 诚 丽 已 疾 ; 诚 则 无 事 大 。， 黄 正 
修之 尽 处 是 诚 。 正 心 ， 如 孔子 言 志学 、 志 道 、 志 仁之 类 ， 那 得 
更 在 诚 后 ! 盖 《 大 学 》 之 误 ， 全 在 以 意 言 诚 。 诚 止 在 意 ， 即 是 
不 诚 。 凡 言 诚 者 ， 细 兼 内 外 言 。 故 《中 良 》 占 “ 斌 身 !，《 备 
子 》 四 “ 反 身 而 诚 "'。 营 修 、 齐 、 治 、 平 周 是 诚 ， 非 徒 意 之 而 
已 也 。 此 《大 学 》 之 误 也 。 宋 儒 之 言 诚 本 此 ， 此 未 学 之 大 项 
也 四 全 


这 上 段 适 把 问题 集中 于 “诚意 "。(《 大 学 》 八 条 目 把 诚意 排 在 格物 
致知 之 后 、 正 尼 之 前 ; 陈 确认 为 不 能 “ 先 诚 于 正 *。 这 涉及 到 对 
“ 减 ” 与 “ 正 ”的 理解 问题 。 朱 子 《 大 学 章句 》 释 “诚意 ”条 目 为 ， 
“ 诚 ， 实 也 。 意 者 ， 心 之 所 发 也 。 实 其 心 之 所 发 ， 欲 其 一 于 善 而 无 
自 基 也。 吕 在 释 “诚意 ”章节 时 谓 : “ 诚 其 意 者 ， 自 修之 首 也 。"@ 
餐 日 ; “ 欲 诚 其 意 ， 先 致 其 知 。” 又 百 : “ 知 至 而 后 意 诚 。， 盖 心 体 
之 明 有 所 未 尽 ， 则 其 所 发 必 有 不 能 实用 其 力 ， 而 苟 址 以 自若 者 。 然 
或 已 明 而 不 说 乎 此 ， 则 其 所 明 又 非 已 有 ， 而 无 以 为 进 德 之 基 ."@ 显 
然 ,《 大 学 》( 朱 子 ) 是 把 诚意 当 作 通 过 格致 达 致 心 体 之 明之 后 的 自 


全 《 陈 确 集 - 大 学 因 二 “ 答 张 考 大 书 》， 第 586 - 587 页 ， 
思 朱 训 :《 四 书 章句 集注 .大 学 辜 句 》， 第 3 一 4 页。 
加 ” 打 说 ;《 四 书 章 名 集注 -大 学 章句 》 第 ?了 页 , 

吗 朱熹: 《四书 章句 集注 ' 大 学 章句》， 第 8 页 。 


然 工夫 。 和 朱子 强调 理性 把 握 “ 理 ” 的 重要 性 ， 要 求 “ 心 ” 与 “ 理 ” 
合 一 ， 而 “ 心 ”有 所 发 用 即 为 “ 意 "， 因 此 ， 必 然 导致 对 主体 道德 
意念 的 重视 一 一 诚意， 自修 之 首 也 。 

而 在 陈 确 看 来 ,“ 正 心 ” 即 是 “立志 ”， 即 主体 的 道德 自觉 。 如 
果 主 体 没 有 这 种 自觉 。 不 但 无 法 体 认 到 天 道 之 至 善 性 ， 而 且 所 谓 人 
的 善 性 更 是 无 处 存在 。 因 此 立志 是 成 德 工夫 的 第 一 步骤 。“ 诚 ” 则 
被 陈 确 理解 为 道德 意志 在 具体 道德 实践 过 程 中 的 展开 ，“ 诚 ”是 贯 
穿 道 德 修养 始终 的 学 问 ， 因 此 ，“ 城 者 ， 皆 兼 内 外 宝 "、“ 修 、 齐 、 
治 、 平 缘 是 诚 ， 非 徒 意 之 而 已 ";， 只 谈 “ 诚 意 ”就 是 往 于 内 而 遗 外 ， 
不 是 真正 的 “ 诚 ” 了 。《 大 学 》 所 谈 的 “诚意 ”只 相当 于 陈 确 的 
“ 正 心 "。 陈 确 在 另 文 中 所 指 “ 既 言 正 心 ， 不 当 复 言 诚意 "9 就 是 此 
谓 。 因 此 ， “ 诚 ”是 无 论 如 何 都 不 能 在 “ 正 ” 之 前 的 。 而 《大 学 》 
谈 “ 诚 ”只 谈 “ 诚 意 ” 只 是 形似 而 实 非 。 

第 三 ,《 大 学 》 后 正 心 于 格致 ， 颠 倒 圣 学 次 第 。 


“元 不 当 后 正 心 于 格致。 心 为 一 身 之 主 ， 昌 格物 致 各 ， 肖 
以 心 帮 之 ， 以 心 致 之 。 心 正则 格致 凤 正 ， 心 仿 则 格致 凤 偏 s 
0 义理 之 精微 ， 渊 平 其 深 至 也 ; 非 亚 心 之 神明 ， 其 识 从 而 正 
之 ! 故 绳 诚 设 ， 不 可 揪 以 曲直 ; 衡 诚 悬 ， 不 可 坎 以 轻重 。 理 心 
者 ， 亦 事物 之 权衡 ， 义 理 之 准 旨 也 。 夫 不 知 格致 由 亚 心 而 正 ， 
而 反 云 “得 心 由 格致 而 正 "， 是 无 异 称 五 臣 之 功 ， 而 拙 盈 德 者 
也 ， 亦 甚 谴 颁 。 故 真能 正 心 以 修身 。 而 格致 在 其 中 类， 不 言 格 
致 可 余 。 四 


这 发 话 讨论 成 德 工夫 “ 正 心 ”与 “格致 ”何者 为 先 的 问题 ; 实 

际 上 是 宋 明 儒学 史上 “ 理 在 心 外 ”还 是 “ 心 即 理 ” 的 老 问 题 的 重 
现 。 阳 明 《传习 录 》 有 云 ; 

“人 一 而 已 ， 以 其 全 体 届 幅 而 言 ， 谓 之 仁 ; 以 其 得 宣 而 言 ， 


轩 《 陈 确 集 ` 大 学 排 大 学 办 一 》， 第 555 页 。 
外 《 陈 确 集 ' 大 学 辨 三 " 答 张 考 去 节 》， 第 587 页 。 
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谓 之 义 ; 以 其 条 理 而 言 谓 之 理 。 不 可 外 心 以 求 所 ， 不 可 外 心 以 
求 义 ， 独 可 外 心 以 求 理 平 ? 外 心 以 求 理 ， 此 知 、 行 之 所 以 二 
也 。 求 理 于 等 心 ， 此 圣 门 知行 会 一 之 教 。" 人 了 


阳 明 把 知行 不 合 的 根源 归于 分 “ 心 ”、“ 理 ”为 二 ， 外 心 以 求 
理 。 陈 确 所 理解 的 “性 善之 教 ”注重 主体 的 道德 自觉 ， 在 “ 求 理 于 
吾 心 ”这 一 意义 于 是 与 阳 明 处 于 同一 立场 的 。 这 一 立场 在 《大 学 
扒 》 里 就 具体 表现 为 辩论 “ 正 心 ”与 “格致 ”何者 为 先 的 间 题 。 

在 程 朱 理 学 中 ,成 德 工夫 的 理想 境界 是 “ 心 与 理 合 "。 就 朱 上 了 
而 言 ， 具 有 公共 意义 的 “ 理 ” 对 于 主体 来 说 是 先 在 的 ， 主 体 之 
“ 心 ”本 来 包含 众 理 ， 但 理 在 “ 心 ” 中 是 作为 “性 ”存在 的 , “ 心 ” 
是 一 个 涵 有 经 验 意识 的 范畴 。“ 心 ” 因 受 到 气质 的 影响 并 不 能 与 
“ 理 ” 完 全 合 一 。 因 隙 ， 理 虽然 内 在 于 主体 之 中 ， 但 由 于 理 对 于 人 
心 来 说 只 是 先 验 的 本 质 结 构 ， 而 不 是 现成 的 存在 : “ 理 ” 在 
“ 必 ” 外 。 主 体 要 进行 道德 实践 ， 要 使 自己 的 道德 实践 切实 符合 道 
德 法 则 ， 必 须 借 “ 知 ”去 把 担 “ 理 "”， 使 意识 对 于 作为 道德 法 则 的 
理 有 一 种 自觉 ， 从 而 使 道德 法 则 呈现 于 全 部 意识 之 中 。 在 朱子 ， 这 
个 认识 过 程 就 是 付 诸 格物 致知 的 途径 和 方法 。 因 此 ， 在 工夫 论 上 必 
然 担 倡 格致 抑 于 正 心 ， 由 格致 达 致 心 正 (与 理 合 )。 

但 陈 确 所 谈 的 “ 心 ” 不 是 经 验 意识 之 心 , 而 是 “道德 本 心 "。 
在 陈 确 ,“ 善 ”作为 人 之 本 心 自觉 认 肯 的 一 种 道德 理念 ， 只 能 在 具 
体 的 道德 实践 中 真实 呈现 。 此 “本 心 ” 即 基 道德 心 ， 因 而 在 这 一 意 
义 上 ， 陈 确 是 认同 阳 明 “ 心 即 理 ” 说 的 。 成 德 工夫 首先 要 有 道德 自 
觉 ， 因 此 ， 陈 确 有 “ 心 为 一 身 之 主 ， 虽 格物 致 甸 ， 革 以 心 格 之 ， 以 
心 致 之 。 心 正则 格致 正 ， 心 偏 则 格致 偏 ”之 言 。 由 此 可 理解 陈 
确 的 工夫 论 必定 是 主张 正 心 先 于 格致 。 

由 以 上 讨论 可 知 ， 陈 确 的 批判 是 层 层 递 进 的 : 格致 一 诚意 
( 身 ) 一 正 心 ; 而 最 终 指向 “ 心 ”与 “ 理 ” 的 关系 问题 。 因 此 ， 
在 这 一 意义 上 也 可 以 把 陈 确 的 《大 学 辨 》 看 作 朱 陆 〈 王 ) 之 争 在 另 
一 层面 的 展开 。 对 于 儒学 史 . 下 朱 、 陆 〈 王 ) “ 即 物 穷 理 ”说 与 “ 心 


名 王阳明 ;《 传 二 录 》，《 王 用 天 全 集 》， 上 海 人 民 出 版 村 1992 年 版 ， 第 43 页 。 
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即 理 ”说 的 冲突 ， 贺 遍 先 生 有 一 判定 : 


“ 自 陆 象 山 揭 出 “ 心 即 理 也 "一 语 以 后 ， 哲 学 乃 根 本 掉 一 
方向 ， 心 即 是 理 ， 理 即 是 在 内 ， 而 非 在 外 ， 则 无 论 认识 物理 也 
好 ， 性 理 也 好 ， 和 天理 也 好 ， 药 须 从 认识 本 心 之 理 开 始 ， 心 外 无 
物 。…， 哲学 的 研究 因而 建筑 在 一 个 新 的 知识 论 基 础 上 ， 对 于 
字 宙 万 物 的 理解 ， 因 而 另 幢 一 新 的 由 内 以 知 外 的 途径 。 中 


贺 己 先生 用 西方 哲学 史上 康德 先 验 哲学 所 带 来 的 “ 哥 白 尼 革 
命 ” 来 比喻 陆 王 “ 心 即 理 ” 说 的 提出 ， 所 谓 “ 由 内 以 知 外 "， 其 实 
就 是 对 康德 批判 哲学 基本 原则 的 运用 ;不 是 探究 对 象 ， 而 是 探究 对 
象 在 主体 那里 的 显现 方式 。 贺 先生 许 从 认识 论 的 角度 来 分 析 朱 子 的 
“ 物 者 理 也 ”和 陆 王 的 “ 心 即 理 ” 说 ， 也 上 切合 东 、 陆 ( 王 ) 成 德 
之 学 的 特征 ; 朱子 强调 “ 理 ” 的 公共 性 ， 其 成 德 之 学 具有 统一 规范 
的 意义 ; 而 陆 〈 王 ) 把 外 在 的 “ 理 ” 收 归 “ 本 心 "， 从 而 大 大 凸现 
了 人 的 道德 主体 性 。 由 这 个 角度 来 看 陈 确 对 自己 理论 工作 的 评价 ， 
陈 氏 可 谓 类 为 自觉 、 自 得 : 


“还 《学 》《 庸 》 于 《 戴 记 》， 删 性 理 之 支 言 ， 琢 磨 程 朱 、 
光复 乳 重 ， 出 学 人 于 重围 之 内 ， 收 舟 心 于 久 钢 之 余 ?@ 


至 此 ， 陈 确 “ 合 知行 ”的 批判 工作 也 完成 了 。 实 际 上 陈 确 对 
《大 学 》 的 批判 本 质 上 只 是 两 种 知行 观 的 冲 窒 ; 如 果 不 是 被 绝对 化 ， 
陈 确 和 程 朱 的 知行 观 放 在 各 自 的 系统 里 面 都 是 有 其 合理 任 的 。 但 是 
在 现实 中 ， 具 卫 道 精神 的 儒者 以 人 文教 化 为 己任 ， 想 为 社会 提供 一 
种 一 以 贯 之 的 生活 方式 ， 必 然 要 试 着 克服 思想 以 及 社会 现实 层面 的 
多 样 性 一 一 包括 侍 门 内 部 教义 的 多 样 化 。 这 种 类 型 的 儒者， 其 道德 
担当 精神 是 强烈 的 。 然 而 道德 担当 愈 是 强烈 ， 在 思想 倾向 上 就 剑 排 


外” 贺 租 ，《 时 空 与 超时 空 》， 氏 著 《哲学 与 哲学 史 论 文集 》， 牙 点 商务 印 书 销 1990 
年 版 ， 第 151、153 页 。 


@@ 《 际 确 集 " 书 大 学 大 后 》， 第 559 页 。 
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斥 多 样 化 。 由 此 ， 也 不 难 理解 陈 确 在 言辞 激烈 的 《大 学 办 成 书后 
遵 到 学 友 们 的 围攻 但 仍然 坚持 不 改 已 见 的 状况 了 。 


小 缚 
明 儒 下 廷 相 在 论 朱 陆 异 同 的 现象 时 指出 


“朱子 之 论 ， 教 人 为 学 之 常 ; 陆 邓 之 论 ， 高 才 独 得 之 妙 。 
陆 之 学 ， 其 或 也 窗 莽 灭 裂 ; 而 不 能 尽 致知 之 功 ; 朱 之 学 ， 其 束 
也 情 萎靡 ， 而 无 以 收 力行 之 效 。 盖 言 学 二 子 者 ， 其 流 有 偏重 
不 带 之 失 侨 。 果 然 乎 ? 春 所 入 之 途 昌 异 ， 而 所 造 之 域 则 同 平 ? 
夫 学 者 所 以 学 圣人 者 也 ， 合 二 子 之 道 而 一 之 ,将 近 圣 人 之 轨 
与 ?@@ 


在 传统 儒学 中 ， 成 德 以 “ 优 人 圣 域 ”为 最 高 肯定 ，“ 域 ”在 此 
不 单 表 示 与 道德 性 相关 联 的 一 个 场所 ， 一 个 由 “ 论 ” 所 形成 的 公共 
空间 ， 更 是 一 种 由 实践 而 来 的 境界 、 一 种 圣贤 气象 。 在 宋 明 时 代 
如 何 达 致 圣贤 境界 这 一 员 穿 侍 学 始终 的 基本 理 趣 尤 为 彰显 ， 只 是 
“ 优 人 圣 域 ” 的 途径 并 非 一 条 ;因此 不 同 路 径 之 间 的 辩 难 在 所 难免 。 
芋 延 相 将 朱 陆 异同 归结 为 “所 人 之 途 虽 异 ， 而 所 造 之 域 则 同 乎 "， 
目 是 揭 明 了 这 一 点 。 “ 途 ” 与 “ 域 ” 的 区 分 ， 恰 可 借以 评判 宋 明 储 
者 的 诸多 争执 。 陈 确 对 侍 学 知识 化 这 .一 理学 流 贞 的 思想 史 漳 源 时 所 
进行 的 “前 性 理 ” 与 “ 合 知 行 ”工作 ， 实 质 上 也 不 过 是 储 学 内 部 何 
以 “ 优 人 圣 域 ”的 路 径 之 争 。 伍 这 . :争论 在 思想 史上 却 具 有 十 分 丰 
富 的 理论 意义 。 

由 本 文 主体 部 分 的 论述 ， 不 难 理解 陈 确 对 宋 癸 的 批判 实质 上 是 


四 “时 人 朱 圩 尊 记载 :“ 蓝 初 ， 荔 山高 第 ， 讲 学 诲 届 ， 腊 若 《大 学 啡 》 一 舱 。…… 于 
时 间 者 器 骏 ， 桐 乡 张 虱 拌 考 父 、 山 阴 刘 沟 信 绕 、 仁 和 洗 兰 先 印 华 、 海 盐 吴 基 吕 仲 本， 交 
移 书 争 之 。 而 鼓 初 不 顾 ……”( 清 ) 朱 吉 但 : 《经 义 考 * 伏 百 六 十 “》。 《由 部 备 机》 经 
部 ， 上 海中 华 书局 据 扬 州 马 区 刻本 校刊 、 

名 王 延 相 :《 王 廷 析 集 " 卷 一 十 ' 杂 义 策 问 二 十 卫 首 》， 北 京 ; 中 华 节 局 1989 年 版 ， 
第 537 页 。 
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源 于 孟子 性 善之 教 的 两 种 不 同 诠释 进 路 所 形成 的 道德 、 伦 理 观念 的 
冲突 。 陈 确 着 重 于 “性 善 ”的 指引 义 诠释 。 陈 氏 言 论 中 刻意 点 明 的 
是 “性 善之 教 ”， 教 者 ， 人 文教 化 也 ! 由 是 ,人 性 善 不 只 是 一 种 论说 ， 
而 是 现实 的 人 文教 化 。 这 是 “使 先知 觉 后 知 ， 使 先觉 觉 后 觉 ”(《 孟 
子 ' 万 章 上 》) 的 路 数 ， 这 种 “ 知 知 ” 与 “党 觉 ” 重 在 启发 人 的 道德 
自觉 、 息 律 、 息 证。 而 在 朱子 ， 性 善 论 是 在 一 种 知性 视 域 里 被 解读 
的 ， 对 主体 而 言 , “性 善 ”成 了 先 在 的 、 先 验 的 存在 。 这 就 是 一 种 
实体 义 的 诠释 进 路 。 由 是 ， 道 德 规范 对 于 主体 来 说 是 外 在 的 、 必 然 
的 、 强 制 性 的 ， 这 是 一 种 注重 他 律 道德 的 学 说 。 这 种 学 说 强调 的 是 
对 外 在 规范 的 确认 ， 寻 求 的 是 儒家 论说 的 形 上 根基 的 稳固 性 。 

陈 确 基于 “性 其” 引导 性 蕴涵 的 理解 形成 的 是 方向 伦理 ， 程 朱 
基于 “性 善 ” 实 体 性 草 涵 理解 形成 的 是 本 质 伦 理 。@ 方向 伦理 所 声 
成 的 价值 体系 ， 强 调 主体 在 价值 认 皮 上 的 主动 性 和 实践 性 ; 这 种 价 
值 的 绝对 性 来 源 于 主体 自己 自觉 自愿 的 认定 ;因而 在 这 一 价值 体系 
中 ， 人 可 以 始终 保持 肴 - -种 心灵 白 由 、 活 泼 性。 应 然 层 面 的 价值 设 
定 为 人 们 的 现实 生活 实践 指示 努力 的 方向 ， 并 且 人 与 现实 始终 保持 
着 一 种 张力 ， 可 以 对 现实 生活 的 不 完 潢 性 形成 一 种 批判 意识 ， 从 而 
极 大 的 凸 现 出 道德 主体 性 。 而 本 质 伦理 所 形成 的 价值 体系 ， 强 调价 
值 对 于 人 的 先 在 给 定性 ,实际 上 是 把 价值 存在 化 了 。 使 之 成 为 客观 
必然 之 再 则 ， 从 而 更 加 注重 社会 伦理 生活 的 公共 性、 规范 性 ;其 葬 
端 则 古 过 分 压制 个 体 的 感性 和 欲求， 并 有 消解 掉 人 的 主体 性 、 价 值 创 
造 的 主动 性 的 危险 。 

尼采 在 论述 历史 的 用 途 时 淡 道 ; “历史 ， 只 要 它 服务 于 生活 ， 
就 是 服务 于 一 个 非 历史 的 权利 ， 因 此 它 永 远 不 会 成 为 像 数 学 一 样 的 
纯 科学 。 生 活 在 多 大 程度 上 需要 这 样 一 种 服务 ， 这 是 影响 -个 人 、 
一 个 民族 和 一 个 文化 的 健康 的 最 严肃 的 问题 之 一 。 因 为 ， 由 于 过 量 
的 历史 ， 生 活 会 残损 退化 ， 而 且 历 史 也 会 紧 随 其 后 同样 退化 .”@ 生 
命 存 在 的 理想 是 刚 全 有 力 的 强 者 形象 ， 历 史 过 量 与 否 就 要 看 它 对 生 


邓 ”这 两 种 不 同 伦理 的 划分 详 见 争 当 -: 先 生 : 《 心 体 与 性 体 》 第 一 章 第 一 部 。 
加 尼采 :《 历 史 的 用 途 与 滥用 》， 陈 涛 ， 周 辉 荣 译 ， 上 海上 海 人 民 出 版 社 2000 年 
版 ， 第 10 页 。 
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命理 想 的 实现 是 起 公 激 励 的 作用 还 是 压制 的 作用 。 借 用 尼采 的 观 
点 ,我们 可 以 赔 ， -种 以 人 文教 化 为 目标 的 文化 观念 、 思 想 资 源 
若 不 能 有 助 于 刚 健 有 力 的 生命 理想 的 实现 ， 反 而 起 到 一 种 压制 的 作 
用 ， 这 种 文化 观念 、 思 想 资源 便 是 过 量 的 、 变 质 的 。 

若 从 这 个 角度 来 看 陈 确 的 批判 ， 亦 可 知 其 不 仅仅 是 一 种 诠释 路 
径 之 争 、 卫 道 之 行为 ， 更 可 看 作 是 一 种 合乎 生命 存在 理想 的 世界 观 
替换 。 由 此 ， 陈 确 的 “性 善之 教 ”诠释 与 批判 ， 其 积极 意义 是 显 而 
易 见 的 。 


《本 文 获 台 湾 中 华 癸 道 研究 协会 奖学金 资助 ) 


一 、 从 世界 观 到 历史 观 的 过 渡 


海德 格 尔 曾经 指明 ， 现 代 是 一 个 
“世界 观 ” (Welttild)， 也 即 “世界 图 
像 ”的 时 代 ， 在 这 个 时 代 ， 世 界 被 把 握 
为 图 像 了 : “世界 图 像 并 非 从 一 个 以 前 
的 中 世纪 的 世界 图 像 演变 为 一 个 现代 的 
世界 图 像 ; 母 宁 说 ， 根 本 上 世界 称 为 图 
像 ， 这 样 一 回 事 情 标志 者 现代 之 本 质 , 
这 一 现象 意味 着 ，“ 唯 就 存在 者 被 具有 
表象 和 制造 作用 的 人 摆 置 而 言 、 存 在 者 
才 是 存在 着 的 。 在 出 现世 界 图 像 的 地 
方 ， 实 现 着 一 种 关于 存在 者 整体 的 本 质 
性 决断 。 存 在 者 的 存在 是 在 存在 者 之 被 
表象 状态 中 被 寻求 和 发 现 的 u”Q 这 就 是 
说 ， 只 有 在 人 的 “ 观 ” 中 ， 世 界 才 显现 
为 世界 ; “以 科学 的 方式 把 握 世界 ， 则 
表现 为 以 “人 ” 观 之 。" 电 因此 ， 不 是 世 
界 ， 而 是 世界 观 ， 构 成 了 人 生 在 世 的 所 
。 以 然 根据 ， 构 成 了 一 切 社会 实践 的 正当 
性 依据 ， 所 以 李大钊 指出 : “人 生 之 理 ， 
即 世界 观 (world view) 也 :于 此 世界 


间 《 尼 界 图 像 的 时 代 》，《 淋 德 格 尔 选 抹 》， 孙 
周 兴 编 连 ， 上 海 三 联 书店 1996 年 版 ， 第 897 一 899 
页 = 


加 杨 国 荣 《科学 的 形 上 之 维 一 一 中 国 近代 科 
学 主义 的 形成 与 生 化 》， 上 海 人 民 出 版 社 1999 年 版。 
第 324 责 - 


观 ， 虽 不 能 尽 括 - 切 人 生 现象 ， 至 少 亦 为 网 罗 于 个 人 有 趣 意 之 现 之 
象 一 种 公分 母 焉 。 中 

世界 观 〈《Weltanschauung) 这 个 词语 ， 正 如 伽 达 默 尔 所 意识 到 
的 那样 ， 李 身 就 表现 出 各 种 世界 观 的 相对 性 。 这 些 世 界 观 都 诉 诺 科 
学 ， 介 不 要 求 完全 科学 证 实 @ 这 就 是 说 ， 世 界 观 的 时 代 ， 同 时 也 
必 将 是 不 同 的 上 星 界 观 相 争 的 时 代 。 因 为， 在 世界 观 的 探究 中 ， 正 如 
李大钊 所 意识 到 的 那样 ， 由 于 “ 避 人 究 不 能 虚心 坦 怀 以 求 世界 观 
万 为 事实 之 真相 。 无 论 谁 何 ， 均 为 个 人 之 借 性 所 左右 。 已 虽 不 自 
知 ， 实 则 依 期 委 性 各 受 一 定 方向 之 指导 。 就 中 最 有 力 者 ， 顾 为 召 人 
之 气质 。 此 气质 实 措 导 吾 人 世界 观 之 探求 ， 使 吉 人 求 适 合 自己 气质 
之 世界 观 进行 不 已 。 吾 人 而 欲 依 客观 的 、 抽 象 的 思索 做 成 自己 之 人 
生 观 者 ， 迷 计 莫 项 下 ,， 避 人 固 党 探求 真理 矣 ， 但 吾 人 之 气质 终 导 青 
人 于 - 特殊 之 真理 ， 以 再 人 于 此 可 得 熟 育 香 人 个 性 中 原 素 之 适当 士 
壤 ， 且 得 辨 护 自 己 短处 之 具 以 自 处 也 。 果 有 绝对 真理 ， 人 类 亦 终 弗 
能 达 ， 为 其 终 不 能 脱 于 主观 之 制 限 耳 。 故 凡 求 世界 观 者 ,精确 言 
之 ， 名 不 外 于 已 与 环境 之 疝 寻 一 调停 之 道 而 已 。"@@ 世界 观 作为 人 与 
环境 的 调停 之 道 ， 它 始终 包含 着 个 人 的 气质 等 主观 的 倾 性 ， 由 于 不 
同 的 个 人 有 着 不 同 的 气质 ， 所 以 ， 世 界 观 的 时 代 也 必然 是 不 同 世界 
观 “ 相 争 互 持 ” 的 时 代 ， 这 种 相 争 互 持 “ 殉 为 保持 世界 之 进步 使 之 
平流 并 进 耳 ! "9 不 同 的 世界 观 在 现代 的 存在 ， 意 味 着 人 们 的 自我 确 
证 与 公共 实践 不 骨 通 过 事物 本身 的 秩序 ， 而 是 通过 人 类 关于 事物 的 
知识 来 达成 。 换 言 之 ， 不 是 世界 本 身 ， 而 是 人 类 对 于 世界 的 观看 ， 
成 了 正当 人 性 的 源泉 。 这 是 世界 观 〈 海 德 格 尔 意义 上 的 “世界 图 像 ”) 
这 一 现代 现象 产生 的 总 体 根源 。 

然而 ， 对 于 世界 的 观看 ， 固 然 关 联 着 个 人 的 精神 气质 ， 然 而 又 
是 在 特定 竟 社 会 历史 时 代 形 成 的 ， 困 此 ， 对 于 世界 的 任何 一 种 观 
看 ， 都 根植 于 社会 历史 观 中 。 这 样 ， 情 况 就 不 是 世界 观 是 历史 观 的 


也 《此 反观 》 《科大 钊 全 集 》 第 三 卷 ， 河 北 教育 几 找 社 1999 年 版 ， 第 80 页 。 

@@[ 德 】 偶 达 默 尔 《 科 学 时 代 的 理性 》， 丁 华 等 评 ， 国 际 文 化 出 版 公司 1988 年 版 
第 142 页 。 
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基础 恰恰 相反 ,历史 观 才 是 世界 观 的 根据 。 从 世界观 到 历史 观 的 
过 湾 ， 是 现代 性 意识 的 进 . - 砂 展 开 。 从 理论 1- 看， 古代 与 现代 的 区 
别 ， 就 在 于 历史 观 或 历史 意识 的 诞生 ， 列 奥 * 斯 特 劳 斯 在 他 的 名 著 
《自然 权利 与 历史 》 中 ， 充 分 揭示 了 现代 性 与 历史 意识 的 关联 。 囊 
律 亚 德 《Mircea Eliade) 更 为 直 接地 告诉 我 们 :“ 古 代 与 传统 社会 中 
的 人 ， 和 座次 烙印 着 犹太 一 基督 教 影响 的 现代 社会 中 的 人 ， 两 者 最 
大 的 差异 在 于 : 前 者 觉得 自己 与 宇 密 韵律 完全 缩 结 在 一 起 ， 后 者 则 
坚持 他 息 己 只 与 历史 相连 。" 炎 从 这 个 视角 看 ， 现 代 历 史 观 的 形成 丛 
从 是 个 人 脱 腐 整 体 性 的 宇宙 秩序 的 方式 ， 通 过 历史 观 而 确定 正当 性 
的 基础 与 存在 的 最 终 意 义 ， 则 人 与 宇宙 统一 性 的 体验 就 不 再 必要 
不 是 在 整个 世界 中 ， 而 是 在 人 类 的 历史 图 像 中 ， 现 代 人 获得 了 他 的 
自主 性 体验 。 然 而 这 种 自主 性 体验 ， 伴 随 若 的 却 是 宇宙 本 序 的 观念 
或 者 说 世界 意识 的 误 落 。 从 这 里 可 以 看 出 ， 世 界 观 意识 的 减退 与 历 
史 观 的 兴起 ， 乃 是 现代 性 进一步 开展 的 内 在 还 辑 。 从 历史 上 看 ， 现 
代 中 国 思想 在 晚 清 时 代 乃 是 一 个 诸 种 此 界 观 竞争 的 时 代 ， 直 到 20 
30 年 代 以 后 ， 才 进入 了 历史 观 主导 思想 文化 所 有 方面 的 时 代 ， 历 
史 观 的 话语 因此 成 为 正当 性 的 真正 发 源 地 ， 历 史 洪 流 与 历史 规律 成 
为 最 为 现代 世界 的 根据 。 

从 上 述 所 陈 世 界 观 与 历史 观 的 逻辑 的 、 历 史 的 关联 来 看 ， 对 现 
代 性 的 历史 观 的 诗 难 ， 实 质 上 是 对 现代 性 世界 观 的 批判 的 进 一 砂 深 
化 与 提升 ， 对 于 现代 岂 界 观 的 进 -- 步 批判 ， 只 有 在 历史 观 中 才能 最 
终 完 成 。 事 实 上 ， 正 是 通过 进步 的 历史 观 ， 现 代 性 才 获 得 了 它 的 正 
当 性 依据 。 在 这 个 意义 上 ， 我 们 以 章太炎 与 徐 复 观 为 例 ， 进 - 步 探 
讨 现代 中 国 历史 观 的 困境 就 具有 特别 的 意义 ， 它 指示 了 现代 性 自我 
批判 的 最 为 深刻 ， 也 是 最 为 核心 的 内 层 。 


二 、 进 步 话语 与 现代 性 的 正当 性 
社会 达尔 文 主义 的 线性 历史 观念 构成 了 中 国 时 间 一 历史 叙述 的 


对 ” 事 律 亚 德 《 字 宙 与 历史 : 永恒 加 归 的 神话 》， 杨 况 宾 译 ， 台湾 联 经 出 版 公 避 
2000 年 版 ，“ 英 译本 前 言 "， 第 11- 12 页 。 
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主导 结构 ， 与 之 相应 的 是 进步 的 历史 观念 。 严 复 曾 经 断言 ,“ 尝 谓 
中 西 事 理 ， 其 最 不 同 而 断 乎 不 可 合 者 ,莫大 于 中 之 人 好 古 而 忽 今 ， 
本 之 人 为 今 以 胜 古 ; 中 之 大 以 一 治 一 筷 、 : 盛 - 吉 为 天 行人 事 之 自 
然 ， 西 之 人 以 日 进 无 性 ， 既 盛 不 可 复 衰 ， 既 治 不 可 复 乱 ， 为 学 术 政 
化 之 投 则 。 "号 这 一 段 话 形 明 ， 中 国 占 代 思想 传统 中 并 没有 发 生 进步 
的 观念 ， 存 某 种 意义 上 ， 它 是 根基 于 西方 的 ， 它 带 有 深厚 的 犹太 一 
基督 宗教 的 内 涵 6。@ 

“进步 观念 虽然 是 由 “先进 ”人 类 意识 的 最 后 时 期 创造 出 来 的 
很 新 的 观念 ， 但 跟 一 切 真理 一 样 ， 实 质 上 具有 深远 的 宗教 根源 ."@ 
它 的 染 教 性 就 在 于 ， 它 于 设 了 历史 过 程 的 目的 或 终点 ， 而 这 -目的 
或 终点 的 设置 钵 现 的 是 基 宵 神学 的 末世 论 期 待 。 所 以 ， 希 尔 斯 指 
出 ;“ 进 步 思 想 以 一 种 世俗 化 的 翻版 接受 了 关于 人 类 堕落 以 及 通过 
上 帝 恩 殿 加 以 救赎 的 思想 传统 ; 以 后 这 个 传统 中 又 增加 了 人 类 精神 
日 益 自 我 实现 进化 的 思想 。 人 类 精神 进化 的 思想 逐 匠 变 成 了 社会 进 
化 的 思想 ， 其 目标 是 在 更 为 完善 的 人 类 世俗 生活 中 实现 精神 的 潜 
力 o"@ 与 基 层 文 化 相 比 ， 中 国 传统 文化 ， 在 革 种 意义 上 ， 是 非 宗教 
性 的 ， 对 于 历史 终点 的 拒绝 ， 在 《 周 昂 》“ 既 济 ”与 “未 济 ” 的 封 
序 朗 排 以 及 《荀子 》 “天 地 之 始 今 日 是 也 ”的 观念 中 有 着 充分 的 表 
现 ， 因 此 ， 它 不 可 能 允许 接受 一 种 宇宙 一 历史 的 月 前 或 终点 的 观 
盒 。 所 以 ，“ 匹 论 传统 的 易学 司 学 还 是 诸 子 学 ， 事 实 上 都 没有 现代 


炙 严 复 《 论 世 变 之 晤 )》，《 严 复 集 》 第 一 册 ， 中 华 书局 1986 年 版 ， 第 1 页 ， 

食 在 希腊 世界 中 ， 没 有 进步 这 种 乐观 土 义 的 信念 ， 相 反 ， 那 种 以 退化 为 基点 的 悲 
秽语 义 倒是 随处 可 羌 。 参 见 汉 ' 癫 特 《 进 步 的 神话 一 关于 了 现 代 性 争辩 的 “- 篇 文稿 》 第 9 
节 ， 见 冯 ' 种 等 《知识 之 树 》， 陈 谈 编 选 ， 北 京 ， 三 联 书店 2003 第 版 ,第 65 一 68 外。 

图 [ 健 ] 尼 ' 亚 * 别 尔 嘉 于 大 《历史 的 意义 )， 张 习 平 译 ， 学 林 出 版 社 2002 年 版 ， 第 
150 页 ，Jeffrey C.Alexender 与 Potr Sztompke 也 指出 : “进步 最 初 是 一 个 察 教 观 含 ， 在 狂 
太一 基督 教 的 传统 由 网 ， 这 个 指向 乌托邦 终点 的 直线 前 进 的 观点 占据 着 统治 地 位 。 假如 
说 峙 教改 半 运 动 把 这 个 天 国 的 观念 降 人 到 了 了 地上， 那么 启蒙 运动 则 给 与 它 最 初 的 此 俗 形 
式 。 尽 管 浪 注 主义 运动 反对 把 进步 观念 世俗 化 ， 对 社会 发 展 固有 的 积极 本 社 的 充 ， 


加 【 美 ] 需 尔 斯 《 论 传统 》， 傅 锋 、 划 乐 译 ， 上 海 人 民 岂 版 社 1991 年 版， 第 371 
页 。 


意义 上 的 历史 进化 论 ， 没 有 今 人 的 “进步 ， 和 “发 展 ” 观 念 ." 了 作 
为 一 种 立足 于 历史 正当 性 基础 之 上 、 而 历史 又 被 加 以 目的 论 理解 的 
进步 信介， 只 有 在 中 国 传统 自然 正当 性 思想 《天 道 或 天 理 付 界 观 、 
齐 物 世 界 观 ) 处 在 危机 的 情况 下 ， 才 能 被 接受 并 被 普遍 化 。 

进步 的 信仰 意味 着 一 种 新 的 历史 观 和 世界 观 :; 世界 必定 从 低级 
向 高 级 、 由 简单 到 复杂 进展 ， 人 类 也 将 随 之 而 不 断 完善 。“ 对 现代 
化 下 的 研究 发 现 ， 进 步 的 信仰 ， 无 论 在 西方 还 是 中 国 ， 都 是 现代 化 
运动 的 观念 前 提 。 没 有 作为 价值 的 “进步 ”观念 ， 就 无 法 理解 所 滑 
现代 性 。 因 些 ， 进 步 的 信仰 理所当然 地 主导 了 20 世纪 的 中 国 精神 。 
或 者 说 , “进步 ” 的 观念 ， 是 20 世纪 中 国 精神 传统 不 可 分 割 的 一 部 
分 。@ 进步 与 进化 的 观念 对 于 击 代 性 的 重要 性 在 于 ， 它 是 现代 性 的 
正当 性 的 最 本 质 的 依据 。 如 果 没 有 进化 与 进步 的 时 间 叙 事 ， 那 么 ， 
把 现代 作为 一 个 时 代 与 古代 自觉 地 区 分 开 来 的 思想 意识 也 就 失去 了 
其 意义 。 正 是 由 于 进步 ， 现 代 才 作为 一 个 与 古代 不 同 的 时 代 ， 而 被 
表述 。 也 正 是 进步 ， 赋予 了 现代 本 身 的 正当 性 。 维 特 根 斯 坦 写 道 : 
“我 们 的 文明 以 “进步 ”这 个 词 为 特征 。 进 步 是 文明 的 形态 ， 而 不 
是 文明 赖 以 取得 进步 的 那 一 种 特征 。”@ 现代 性 的 危机 ， 深 刻 地 隐藏 
在 进步 观念 所 包 划 着 的 困境 之 中 。 


三 、 终 极目 的 : 进步 叙事 的 宗教 根源 


吴 密 在 为 《 柯 克 斯 论 进 步 之 幻梦 》 一 文 所 加 的 按 语 中 认为 
“进步 之 说 ， 为 今世 最 大 值 之 迷信 ， 即 亩 后 来 者 必 居 上 ， 晚 出 者 必 
胜 前 ， 万 事 万 物 ， 均 循 一 直线 前 行 ， 历 久 不 息 ， 而 益 琶 于 完美 ."@ 
进步 观念 中 内 会 着 一 种 直线 演进 的 意识 ， 而 最 终 的 完美 之 境 则 是 其 
目的 。 这 一 目的 论 思考 实质 上 是 把 基督 教 的 救赎 的 末世 转换 为 历史 


中 ”高 瑞 泉 《 中 国 现代 精神 传统 》， 上 海 ， 东 方 出 版 中 心 1999 年版 ， 第 43 页 。 

@@ ”高 王 泉 《中 同 现代 精神 传统 》， 上 海 ， 和 东方 出 版 中 心 1999 年 版 ， 第 32 页 。 

念 “[ 奥 ] 维特 根 斯 坦 《 订 评 (1914 - 1951 年 )》， 涂 纪 亮 主 编 《维特 根 斯 坦 全 集 》 
第 十 一 卷 ， 河 北 教育 出 版 社 2003 年 版 ， 第 11 页 。 

转 《 柯 克 斯 论 进步 之 幻梦 》， 徐 起 二 译 ，《 学 衡 》 第 -十 七 期 ， 1924 年 3 月 。 
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的 目的 的 结果 ,“ 进 步 观 念 要 有 历史 过 程 的 目的 ， 要 揭示 历史 过 程 
对 这 一 终极 目的 的 依存 意义 。 进 一 步 说 ， 进 步 观 念 要 有 历史 过 程 的 
日 的 ， 这 种 日 的 并 非 内 在 于 历史 过 程 ， 这 是 说 ， 并 非 同 某 个 时 代 
问 过 去 、 现 在 或 本 来 的 某 个 时 期 联系 ， 而 要 超越 于 时 代 。 惟 其 如 
此 ， 它 才能 晰 定 那 种 隐藏 于 历史 过 程 的 东 两 有 意义 。 这 一 古老 根源 
可 以 追 淹 到 关于 弥 赛 亚 的 宗教 学 说 。 这 就 是 犹太 教 关于 靠 弥 赛 亚 来 
解决 历史 、 关 于 弥 赛 亚 即 将 来 临 、 关 于 在 尘世 解决 以 色 列 的 命运 而 
以 色 列 的 命运 变 成 了 各 民族 人 民 的 命运 的 古老 观念 ， 就 是 狐 太 教 关 
寺 天 国 一 一 至 善 主 国 、 真 还 和 正义 十 国 一 -会 要 到 来 、 迟 时 定 要 实 
届 的 古老 观念 。 这 种 欢 赛 亚 和 千 社 年 观念 在 进步 说 中 被 加 以 世俗 
化 ， 就 是 说 ， 失 去 其 明显 的 宗教 性 质 ， 并 获得 世俗 的 、 往 往 是 反 宗 
教 的 性 质 。 计 以 有 充分 的 根据 说 ， 进 步 说 对 许多 人 来 说 站 经 是 一 种 
宗教 ，19 世纪 的 人 们 信奉 过 进步 宗教 ， 进 步 宗教 对 他 们 来 说 取代 
了 他 们 所 放弃 的 基督 教 。"Q 历史 目的 并 非 内 在 于 历史 过 程 ， 它 是 历 
网 过 程 所 指向 的 东西 ， 这 一 目的 意味 善终 极 性 的 完成 与 完美 。 
章太炎 深刻 地 察觉 到 ， 进 化 与 进步 的 意识 必然 要 预 设 这 种 完美 
之 区 : “近世 吉 进 化 论 者 ， 盖 咏 于 海 格 尔 氏 。 昌 无 进化 之 明文 而 
所 滑 世 界 之 发 展 ， 即 理性 之 发 展 者 ， 进 化 之 说 ， 已 荐 其 间 撕 。.……。 
如 彼 所 执 ， 终 极目 的 ， 必 达 于 尽 美 醇 善之 区 ， 而 进化 论 始 成 ”得 
在 章太炎 看 来 ， 这 样 一 种 完美 的 终极 目的 ， 是 很 难 加 以 证 实 的 ; 
车 云 进化 终极 ， 必 能 达 于 尽 美 本 善之 区 ， 则 随 举 一 事 ， 无 不 可 以 
反 展 相 移 。@ 黑 格 尔 的 世界 历史 哲学 的 确 预 设 了 一 个 历史 演进 的 先 
验 终 点 ， 但 黑 格 尔 所 揭示 的 乃 是 一 种 先 验 性 的 理解 。 这 个 先 验 思想 
实际 上 是 把 每 个 人 的 自由 作为 世界 历史 的 合理 目的 。 由 于 它 是 先 验 
的 ， 所 以 ， 现 实 的 历史 进程 并 不 能 作为 反对 它 的 理由 。 很 难 想象 还 


叫 ” 别 尔 彰 耶 夫 《历史 的 意义 》， 第 150 -151 责 。 

四 章太炎 《 俱 分 进化 论 }》， 刘 梦 溪 凸 编 《 中 国 现代 学 术 经 典章 太 炎 卷 )》 河北 教育 
出 版 社 1996 年 版 ， 第 585 - 586 页 。 与 此 相似 的 是 严复 ， 他 对 人 类 能 可 达到 一 个 尽 善 尽 
美的 终极 状态 表示 了 - -种 大 置 或 在 星 的 态度 : “日 然则 治 极 体 ， 如 斯 宾 塞 所 云云 者 ， 因 
万 有 平 ? 口 难 言 也 。 大 抵 字 宙 究 竟 ， 与 其 元 始 同 十 不 可 思议 。 不 可 思议 云 者 ， 谓 不 可 以 
名 理论 证 也 。 朝 党 生 于 今日 ， 所 可 知 者 ， 世 道 必 进 ， 后 胜 于 今 而 已 至极 盛 之 秋 ， 当 见 
何 象 ? 千 世 之 后 ， 有 能 言 者 ， 犹 昌 萌 遇 之 也 。”( 严 复评 若 《天 演 论 》， 科学 出 版 杜 1972 
年 版 ， 第 的 页) 
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有 上 比 每 个 人 的 自由 更 高 的 原则 ， 在 此 意义 上 ， 黑 格 尔 提出 了 由 之 而 
理解 现实 的 历史 的 原则 ， 历 史 被 看 作为 了 自由 而 进行 的 永远 更 新 、 
永 不 完结 的 斗争 .@ 因此 ， 这 - 先 验 思想 ,包含 着 一 种 实践 理性 的 
要 求 。 然 而 ， 黑 格 尔 哲 学 本 身 也 因此 而 面临 着 历史 的 开放 性 进步 与 
历史 的 意义 的 终结 性 理解 的 矛盾 的 困扰， 尤其 是 自 奥 古 斯 丁 ' 孔 德 
以 降 的 实证 时 代 ， 黑 格 尔 所 揭 殷 的 历史 意义 终结 很 容易 被 放置 在 经 
验 的 层面 上 加 以 理解 ， 先 验 理 件 被 色 更 加 强化 了 黑 格 尔 历史 哲学 目 
的 论 的 经 验 色 彩 。 章 太 炎 就 是 以 实证 的 态度 来 审视 黑 格 尔 的 。 这 就 
决定 了 他 用 可 证 实 性 作为 反 双 黑 格 尔 的 理由 。 不 仅 如 此 ， 章 太 炎 还 
以 从 日 常生 活 出 发 理解 的 历史 经 验 与 世界 经 验 反对 从 先 验 理性 出 发 
构筑 的 历史 经 验 与 节 界 经 验 ， 他 所 选取 的 反对 终局 目的 的 例子 ， 都 
是 发 端 于 日 常生 活 历史 经 验 的 。 由 此 ， 他 对 宇宙 存在 着 自身 的 目的 
的 观念 表示 质疑 

章太炎 《二 无 论 》 云 : “或 窃 海 格 尔 说 ， 有 无 成 义 ， 以 为 宇 审 
之 目的 在 成 ， 故 惟 合 其 目的 者 为 是 。 夫 使 宇宙 而 无 所 知 ， 则 本 无 目 
的 ， 使 字 宙 而 有 所 知 ， 以 是 轻 利安 稳 之 身 ， 而 修 焉 生成 万 物 以 自 
囊 。 璧 诸 甘 食 不 休 ， 终 生 之 害 。 其 证 必 在 自 侮 ， 或 思 得 莞 华 巴豆 以 
下 之 。 然 则 宇宙 目的 。 或 正在 自 悔 其 成 ， 何 成 之 可 乐 ” 调 御 丈 夫 ， 
当 为 宇宙 之 征 悔 者 ， 不 当 为 宇宙 之 漂流 者 。 且 人 之 在 斯 思 也 ， 若 局 
形 气 以 为 言 ， 清 净 染 污 ， 从 吾 志 耳 。 安 用 效忠 孝 于 宇宙 目的 为 ? 若 
外 形 气 以 为 言 ， 字 宙 尚 无 ， 何 有 目的 ?" 包 宇宙 之 先 在 目的 的 观念 
在 最 为 终极 的 意义 上 ， 葡 含 着 宇宙 之 第 一 因 《终极 因 ) 的 预 设 。 在 
《 齐 物 论 释 》 中 ， 他 通过 华 严 佛教 无 尽 缘起 的 思想 ， 指 出 了 第 一 因 
的 庶 衰 : “佛法 立 十 二 缘 生 ， 前 有 后 有 ， 推 葛 相 转 ， 而 更 无 第 一 
因 。“ 然 此 章 复 破 缘 生 而 作 无 因 之 论 …-… 诚 令 专 说 缘 生 ， 果 能 避 无 
穷 过 乎 。 说 无 内 者 ， 亦 佛法 最 后 了 义 。"@ 而 所 谓 无 因 ， 也 就 是 无 第 
一 因 。 “大 括 近 事 无 有 不 从 因缘 生 者 ， 惟 罗 转 推 求 ， 则 不 得 其 第 一 
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因 耳 。"o 对 于 第 一 因 的 拒 斥 ， 针 对 的 乃 是 进步 观念 的 宗教 根源 ， 因 
为 进步 学 说 对 于 历史 终点 的 设置 ， 分 明 是 为 造物 主 一 一 上 帝 的 存在 
保留 地 盘 。 由 此 ， 章 太 炎 又 把 “ 山 帝 " 包 、 “无神论 *@ 作为 自己 的 
正面 观点 ， 这 就 彻底 瓦解 了 进步 观念 得 以 立身 的 宗教 基础 。 

在 宗教 基础 上 确立 的 进步 叙述 ， 其 实 与 以 科学 与 物质 为 中 心 语 
词 的 现代 世界 观 具 有 极 大 的 关联 。 因 为 ， 在 进步 叙述 中 ， 不 管 是 上 
帝 ， 还 是 第 - 因 ， 还 是 终局 日 的 ， 都 承担 着 这 样 .个 角色 ， 也 邵 它 
是 意义 的 最 终 授予 者 。 在 这 样 的 框架 中 ,事物 只 有 与 它 关 联 起 来 
意义 的 获得 才 真 正 可 能 。 由 此 ， 在 进步 话语 中 ， 隆 藏 着 对 存在 的 如 
下 理解 ， 事 物 本 身 并 无 所 谓 内 企 或 白 身 的 意义 ， 它 的 意义 来 源 于 进 
步 的 历史 过 程 。 这 样 ， “个 等 待 着 外 来 授予 意义 的 没有 深度 的 世界 
图景 ， 就 包 孕 在 进步 话语 中 ， 而 这 样 “个 图 景 正 是 我 们 在 “科学 ” 
与 “物质 ”这 两 个 现代 性 的 关键 词 中 所 揭示 的 东西 。 


四 、 作 为 意识 迷 思 的 进步 


进化 与 进步 的 观念 一 旦 获得 了 日 的 论 的 支撑 ， 它 就 具有 了 单线 
进化 论 的 特点 ， 它 反映 的 是 一 元 线性 的 时 间 观 念 。 但 是 在 章太炎 看 
来 ,“ 进 化 之 所 以 为 进化 者 ， 非 由 一 方 直 进 ， 而 必 由 双 方 并 进 ， 专 
人 举 一 方 ， 惟 言 智 识 进化 可 尔 。” 进化 是 双向 的 并 进 过程 ， 单 举 其 中 
一 个 方 而 的 进化 ,其实 是 -种 片面 的 抽象 。 章 太 类 指出 :; “ 若 以 道 
言 ， 则 善 亦 进化 ， 恶 亦 进化 ; 若 以 生计 言 ， 则 乐 亦 进化 ， 苦 亦 进 
化 。 双 方 并 进 ， 如 影 之 随 形 ， 如 周 两 之 逐 影 ， 非 有 他 也 。”@ 正面 的 
进化 与 负面 的 退化 ， 是 同时 同 在 的 ， 难 以 人 为 加 以 离 析 。 既 然 ， 正 
负 两 个 方面 都 存在 着 进化 ， 那 么 ， 进 化 这 个 表达 也 就 没有 意义 了 
因为 ， 这 个 表达 本 身 已 经 是 对 于 进化 两 方面 中 的 善 的 、 好 的 一 面 的 
执 取 ， 否 则 就 不 能 谓 之 进化 了 。 

换言之 , “ 俱 分 进化 ”的 表达 已 经 使 得 这 里 的 “进化 ”不 再 具 
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有 “进化 ”的 意义 ， 章 太 炎 仅仅 是 借用 “进化 ”这 个 语词 ， 而 不 是 
来 论证 这 个 语词 。 所 以 ， 章 太 炎 的 “ 俱 分 进化 论 ” 并 不 是 任何 一 种 
“进化 论 "， 相反， 它 是 对 任何 一 种 进化 论 的 彻底 解构 。 事 实 上 ， 章 
杰 炎 进一步 把 进化 -~ 进步 的 意识 看 作 是 一 种 发 源 于 主体 的 幻象 
“ 然 所 谓 进 者 ， 本 由 根 识 迷 亡 所 成 ， 而 非 实 有 此 进 。"@ 在 这 里 ， 章 
太 炎 指向 了 现代 性 的 正当 性 根基 。 进 步 并 非 一 种 实在 现象 ， 而 是 人 
的 意识 的 迷 思 。 

按照 这 个 还 辑 ， 曾 经 是 现代 性 意识 之 根本 的 古代 与 现代 之 区 
分 ,是 否 有 充分 的 理据 ， 也 是 值得 思考 的 问题 。 换 言 之 ， 现 代 性 的 
叙事 本 身 是 否 成 立 ， 是 否 充分 ， 也 还 是 问题 。 回 答 这 个 问题 必须 通 
过 时 间 意 识 的 现象 分 析 。 章 太 炎 云 : “ 若 严密 言 之 ， 明 日 有 无 ， 必 
非 今日 所 能 逆 计 。 所 以 者 何 ? 未 至 明日 ， 而 言明 日 之 有 ， 即 无 证 
验 。 虽 上 昨日 之 视 今 亦 为 明日 ， 所 更 明日 已 多 ， 而 今日 非 昨 日 ， 则 无 
比例 。 故 明日 尚 不 能 知 其 必 有 ， 离 于 明日 ， 何 进化 之 可 言 ? 此 则 徒 
为 戏 论 而 已 1"@ 从 实证 的 经 验 层 而 ， 人 是 在 对 于 现在 与 未 来 的 观察 
中 ， 体 验 到 进化 与 进步 的 。 所 以 ， 构 成 进化 与 进步 之 前 提 的 是 立足 
于 现在 〈 今 日 ) 生发 的 对 于 未 来 〈 明 日 ) 的 预测 ， 所 以 ， 进 化 与 进 
步 的 意识 中 包含 着 -种 而 向 未 来 的 时 间 意 识 。 但 是 ， 未 来 是 不 可 预 
测 的 ， 即 使 是 其 存在 与 否 也 难以 预料 ， 在 现在 发 生 的 只 是 未 来 的 期 
待 7 识 ， 而 不 是 未 来 本 身 ， 不 是 使 未 来 成 为 未 来 的 一 系列 事件 。 所 
以 进化 与 进步 所 指向 的 林 来 ， 不 是 未 来 的 实在 ， 而 是 现在 生发 的 
面向 未 求 的 意识 ,但 是 它 仍然 是 现在 意识 的 构成 部 分 ， 而 不 是 相 
反 。 虽 然 今日 已 经 成 为 昨日 的 明日 ， 但 是 今日 以 及 已 经 过 去 了 的 无 
数 个 今日 (它们 曾经 是 被 期 待 的 明日 ) 仍然 是 现在 意识 的 构成 形 
式 ， 或 者 说 是 根据 现在 重新 打开 的 时 间 意识 ， 只 要 它们 打开 ， 它 们 
在 本 质 上 就 从 属于 现在 的 意识 。 因 此 ， 在 时 间 意识 的 河流 中 ， 明 日 
(未 来 ) 始终 作为 一 个 未 知 数 而 进 人 现在 意识 之 中 ， 不 能 确证 它 的 
存在 ， 也 不 能 确证 它 的 方向 。 在 这 个 意义 上 ， 以 未 来 〈 明 日 ) 为 根 
基 的 进化 与 进步 就 不 能 不 是 人 的 意识 所 产生 的 -- 种 迷 妄 ， 或 者 说 ， 
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它 是 人 的 意识 构造 出 来 的 一 种 幻象 。 
五 、 力 性 逻辑 、 文 野 之 办 与 自 性 的 退隐 


章太炎 认为 ， 进 步 与 进化 观念 所 支持 的 “ 适 者 生存 ， 物 竟 大 
择 ” 的 意识 休 现 了 “以 力 代 神 ， 以 论 理 代 实 在 ”的 取向。“ 以 力 代 
神 ” 意 味 着 现代 性 对 于 力 性 秩序 的 崇拜 ， 把 力 神化 ， 以 力 为 中 心 营 
造 秩序 世界 ， 而 德 性 等 等 则 成 为 一 种 修辞 ; 以 论 理 代 实在 ， 也 就 是 
用 逻辑 的 法 则 替代 实在 的 历程 ， 例 如 ，20 世纪 30 年 代 以 后 ， 进 化 
论 支配 下 的 历史 书写 ， 其 实 是 把 丰富 复杂 的 历史 过 程 简化 为 简单 抽 
象 的 副 辑 法 则 ， 而 逮 辑 法 则 不 过 是 主体 理解 事物 的 逻辑 ， 而 不 是 事 
物 本 身 的 色 辑 。 

现代 人 性 的 危机 就 根植 于 上 述 取向 的 危险 之 中 : “ 既 使 万 物 皆 归 
于 力 ， 故 持 论 至 极 ， 必 将 尊 奖 强权 。 名 为 使 人 自由 ， 其 实 -一 切 不 得 
自由 。@ 进步 观念 所 内 草 着 的 “ 物 竞 天 择 ， 适 者 生存 "、“ 优 胜 劣 
汰 ”的 价值 观念 ， 把 人 类 行为 引 向 力 性 的 竞争 秩序 中 ， 但 是 在 力 性 
的 对 抗 与 觉 争 的 秩序 构想 中 ， 实 际 上 被 奖 掖 的 是 强权 ， 在 此 被 强化 
的 其 实 是 力 这 样 一 个 单 向 度 的 标准 ， 丽 这 一 标准 的 强化 木 身 却 是 文 
明 的 危机 。 因 为 ， 在 这 里 ， 人 章 《人 的 存在 方式 ) 被 放 冒 在 天 道 
《自然 物理 的 存在 方式 ) 的 层面 上 加 以 理解 了 ，“ 且 册 者 之 必 能 诈 
昌 ， 勇 者 之 必 能 凌 弱 ， 此 自然 规则 也 。 循 乎 自然 规则 ， 则 人 道 将 穷 
交 0 今 夫 进化 者 ， 亦 自然 规则 也 …… 以 进化 者 ,本 严 饰 地 球 之 事 ， 
于 人 道 初 无 与 尔 。"@ 自然 进化 的 观念 一 旦 成 为 信奉 的 价值 (进步 )， 
实 已 经 是 把 人 道 降低 到 自然 事物 层次 上 去 了 ， 这 是 -种 办 域 的 混 
淆 ， 或 者 说 “具体 的 误 填 ”的 浆 误 。 

与 此 相 类 ， 杜 亚 泉 也 在 进步 的 现代 叙事 中 看 到 了 人 道 的 退隐 这 
一 同样 的 结果 。 在 他 看 来 ，“ 有 机 界 之 进化 ， 与 超 有 机 模 之 进化 ， 
理 法 不 同 ， 目 的 不 同 。 世 之 操 生 存 竞 争 说 者 ， 欲 以 生物 界 之 现象 
说 明 人 关 桂 会 之 现象 ， 至 使 人 类 社会 嘎 落 于 依 兽 之 域 ， 冰 误 既 不 
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待 言 ". 中 杜 亚 泉 认识 到 ， 达 和 尔 文 的 竞争 观念 与 其 道德 观念 ， 相 成 而 
不 相 停 ， 然 而 在 中 国 现代 性 意识 中 , “往往 视 进化 论 为 弱肉强食 主 
义 之 异 名 ,力主 张强 者 之 权利 ， 仆 惠 弱 者 之 死 灭 ， 于 人 类 社会 之 道 
德 ， 置 之 不 顾 。"@ 现代 进步 价值 所 支持 的 成 为 强 者 或 先进 者 的 逻 
辑 ， 而 这 种 逻辑 都 是 在 力 的 层 血 上 展开 的 ， 或 者 是 以 力 为 基础 的 
这 样 ， 物 理 世 界 的 机 械 力学 的 法 则 就 被 诠释 为 人 与 团体 的 理所当然 
的 存在 方式 -@ 于 是 ， 本 雅明 如 下 的 叙述 就 成 了 根植 于 现代 性 的 实 
事 :“ 没 有 一 部 关于 文明 的 记录 不 同时 也 是 关于 野蛮 的 记录 。@ 

同时 ， 当 我 们 把 竞争 中 的 胜出 者 视 为 优秀 者 或 先进 者 的 时 候 ， 
这 里 其 实 已 经 包含 着 一 种 抽 锭 的 乐观 主义 。 马 克 斯 .韦伯 就 曾经 说 ， 
“ 物 竞 天 择 的 结果 并 个 一 定 像 我 们 之 中 乐观 者 所 想 的 那样 ， 总 是 使 
高 等 的 或 者 更 有 经 济 头脑 的 民族 性 出 。 这 一 点 我 们 刚刚 才 看 到 。 人 
类 历史 上 劣 等 民族 胜利 的 例子 实在 不 少 。 当 一 个 人 类 社会 出 现 一 个 
社会 组 织 的 原因 或 者 种 族 特 征 的 原因 无 法 适应 环境 时 ， 其 知识 或 者 
精神 上 的 光芒 就 会 消失 。"@ 在 中 国 历 中 上， 野蛮 民族 对 于 文化 中 国 
的 力 性 征服 与 文化 中 国 对 于 蛮夷 民族 的 文化 征服 ， 例 子 就 很 多 ， 但 
是 ， 文 化 中 国 从 来 没有 被 视 为 比武 力 征服 成 功 的 蛮夷 民族 更 为 落 
后 。 也 正 因 如 此 ,在 被 蛮 囊 部 落 征服 之 后 ， 文 化 中 国 并 没有 去 把 力 
性 的 强大 作为 自己 的 存在 进取 的 唯一 理由 ， 相 反 ， 更 为 深层 的 精神 
的 、 道 德 的 追求 ， 却 始终 占据 着 上 风 。 对 历史 了 若 指 掌 的 国学 大 师 
章太炎 ， 显 然 深刻 地 理解 这 -点 。 他 业已 指出 : “ 胜 不 必 优 ， 败 不 
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必 劣 ， 各 当 其 时 。? 更 深 一 层 的 问题 是 : 究竟 是 一 种 什么 关怀 支持 
着 文化 中 国 始终 保持 着 精神 的 与 道德 而 不 是 力 性 的 视野 呢 ? 在 对 进 
步 价值 观 反思 的 时 候 ， 齐 太 炎 似乎 已 经 触及 到 这 一 问题 。 对 于 他 来 
说 ， 在 异同 侵略 的 现代 状况 下 ， 就 把 人 文政 教 的 核心 指向 单 向 度 的 
富强 ， 这 下 意味 着 文化 中 国 所 具有 的 那 种 关怀 的 丧失 ， 而 那 种 关怀 
的 意义 在 于 ， 在 力 性 秩序 中 ， 不 仅仅 关 计 强力 的 问题 ， 而 更 为 关注 
精神 道德 的 问题 。 但 是 ， 人 在 现代 情境 下 ， 进 化 论 的 逻辑 却 获得 了 普 
饥 性 的 认同 ， 而 这 种 普 亡 认同 本 身 却 意味 着 把 人 们 的 目光 局 限 在 当 
下 的 力 性 秩序 中 ， 于 是 沼 强 这 “ 力 的 层次 上 的 要 求 ， 对 填 现 代 中 国 
发 生 了 主导 的 作用 ， 而 道德 、 精 神 与 教育 等 等 人 文 的 东西 以 及 人 本 
身 的 册 求 都 被 纳 人 到 这 样 一 个 平台 上 ， 围 绕 普 这 样 一 个 要 求 而 建立 
自身 。 正 是 在 这 里 ， 可 以 看 到 文化 中 国之 为 文化 中 国 的 某 种 东西 在 
现代 中 辐 的 退隐 。 学 实 上 ， 村 亚 泉 在 《精神 救国 论 》 这 一 是 日 下 也 
表达 了 同样 的 关 剑 。 也 许可 以 从 这 个 视角 出 发 ， 来 理解 章太炎 的 如 
下 润 见 : 进步 的 现代 性 意识 形态 ， 刀 是 “欧洲 最 浅 最 陋 的 学 说 ”,@ 
它 有 其 根植 于 欧洲 的 地 方 性 ， 但 若 移植 到 中 国 ， 它 的 负面 的 作用 就 
应 该 是 一 个 应 该 值得 注意 的 谍 题 : “ 远 西 一 往 之 论 于 此 十 历史 贯 习 
固有 隔 头 。 名 

在 《 齐 物 论 释 》 中 ， 章 太 炎 进 - 步 阐 明了 进步 思想 中 以 奖 掖 强 
权 为 特征 的 征伐 逻 印 。 章 太 炎 对 《 齐 物 论 )“ 莹 欲 伐 宗 、 脸 、 硝 赦 " 
章 作 了 深 人 的 探讨 ， 他 的 探讨 直接 针对 的 就 是 文 野 之 辨 ， 或 者 说 先 
进 一 落后 的 区 分 。 这 样 一 种 逻辑 按照 某 一 个 相同 的 基点 设 定 了 不 同 
存在 的 等 级 序列 ， 这 种 等 级 序列 的 背后 正 是 那 种 从 低级 到 高 级 、 从 
简单 到 复杂 的 进步 逻辑 。 不 同文 明 、 民 族 之 间 的 征 佬 ， 所 依赖 的 正 
当 性 根据 正 是 这 样 一 种 有 辑 。“ 志 存 兼并 者 ， 外 群 蚕 食 之 名 ， 而 方 
需 言 高 义 ， 若 云 使 倒 野 人 获 与 文化 ， 斯 则 文 野 不 齐 之 见 ， 为 忽 中 之 
噶 矢 明 侨 。”" 文 野 之 见 ， 尤 不 易 除 ， 夫 灭 国 者 ， 假 是 为 名 ， 此 是 榜 


宁 《 易 论 》 《章太炎 全 集 》 第 三 卷 ， 上 海 人 民 出 版 社 1984 午 版 ， 第 383 页。 


@ 《 束 京 留学 生 欢 迎 会 演说 录 》，《 革 放电 新 的 哲理 一 章太炎 文选 y$， 上 海 远东 出 
版 社 1996 年 版 ， 第 140 页 。 


仿 章 太 炎 《 蕴 汉 微 育 )，《 萄 汉 三 言 }》， 和 辽宁 教育 出 版 社 2000 年 版 ， 第 42 页 。 


3 _S 扩 4 不 2004 癌 ( 


机 , 穷 奇 之 志 尔 。"@ 在 章太炎 看 来 ， 进 步 价 值 观 ， 鼓 励 了 文 野 之 
辩 ， 也 就 是 所 谓 先进 与 落后 的 分 别 。 正 是 这 种 先进 -落后 之 辩 的 进 
步 逻 辑 ， 应 对 下 述 现象 负责 ， 这 就 是 “ 虽 践 尸 踪 血 ， 狂 日 冬天 之 讨 
也 。"@ 所 以 ， 章 太 炎 认为 , 《 齐 物 论 》 阔 伐 三 子 章 的 深刻 含义 就 在 
于 :“ 小 智 自私 横 欲 ， 以 已 之 遇 ， 夺 人 之 陋 ， 杀 人 动 贿 ， 行 若 封 备 ， 
而 反 尝 饰 微 音 ， 辞 有 枝叶 ， 斯 所 以 设 贰 伐 三 子 之 问 。"@ 换言之 ， 建 
基于 进步 叙事 的 文 野 之 辨 ， 给 不 正当 的 征讨 提供 了 看 似 正当 的 理 
由 。 通 过 这 种 葛 基 于 力 性 秩序 的 理由 ， 就 可 以 不 顾 他 者 的 意愿 ， 以 
先进 者 或 优越 考 的 屠 态 ， 而 发 动 征伐 ， 以 便 把 文明 与 先进 赠送 给 那 
些 在 野蛮 与 落后 状态 中 生存 的 存在 者 。 事 实 上 ， 进 化 观念 与 现代 竞 
争 一 征伐 精神 的 关联 在 粱 肩 超 如 于 的 言 述 中 获得 了 鲜明 的 表达 
“近世 欧洲 大 家 之 论 恒 ， 竞争 者 进化 之 母 也 ， 战 事 者 文明 之 媒 也 ”.@ 
他 甚至 更 为 露骨 地 认为 : “ 夫 以 文明 国 而 统治 野蛮 国之 土地 ， 此 天 
演 上 应 部 之 权利 也 ; 以 文明 国 而 开通 野蛮 国之 人 民 ， 又 伦理 上 应 尽 
之 责任 也 。"@ 有 意思 的 是 ， 梁 启 超 还 把 有 已 的 这 种 观念 强加 给 古 
人 ， 或 者 说 ， 他 还 从 古代 中 国 历史 给 自己 的 这 一 观念 寻求 某 种 支 
持 。 他 说 ， 这 样 一 种 文 野 征伐 的 思想 在 中 国 思想 传统 中 可 以 找到 张 
寡 、 班 超 两 个 支持 者 一 一 当然 这 是 一 种 “误解 "， 班 超 等 并 没有 主 
张 文 明 的 民族 应 该 成 胜 征服 落后 的 民族 ， 这 种 思想 在 十 代 中 国 几乎 
难以 发 现 ， 这 本 来 是 十 代 中 国 更 为 文明 的 标志 。 然 而 ， 在 粱 肩 超 看 
来 ， 却 成 了 中 国之 耻 情 ，“ 虽 然 ， 狐 有 一 二 人 大 ， 斯 亦 中 国之 光 
也 。?@ 在 章太炎 看 来 ， 这 种 征伐 的 逻辑 本 身 却 表明 了 ， 被 视 为 先进 
者 或 优秀 者 的 一 方 是 通过 征服 他 者 这 一 行为 来 确证 自己 的 先进 或 优 
秀 的 ， 这 一 确证 方式 表面 上 看 上 去 是 其 特性 的 推广 ， 而 实质 上 却 伴 
随 着 其 自 人 性 的 退路， 因为， 在 征伐 与 推广 中 ， 已 经 伴随 着 寻求 他 者 
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承认 的 和 欲望。 

同样 ， 对 于 被 征讨 的 对 象 来 说 ， 文 野 之 辩 及 其 所 蕴含 的 进步 叙 
事 恰恰 成 为 “ 野 ”( 落 后 ) 者 在 与 “ 文 ” (先进 ) 者 交 和 遇 过 程 中 丧失 
自 性 的 最 为 深刻 的 缘由 。 如 果 用 现代 话语 加 以 表述 ， 那 就 是 ， 文 野 
之 辩 激 发 了 “后 殖民 心态 "， 这 种 心态 使 得 “时 者 自 安 其 陋 ” 不 肯 
可 能 。 一 旦 把 自身 视 为 落后 ， 那 么 ， 追 赶 所 谓 的 先进 者 ， 也 就 成 了 
必然 的 趋向 。 不 管 是 文 者 ， 还 是 野 者 ， 都 把 力 性 秩序 中 的 胜出 作为 
自己 的 追求 ， 章 太 类 有 请 “ 张 进化 者 愈 甚 ， 好 胜 之 心 念 甚 ， 而 杀 愈 
甚 。"@ 作为 物理 世界 存在 形式 的 力 性 秩序 就 愈 来 愈 笼 音 在 人 类 社会 
中 。 在 民族 的 层面 上 ， 它 培育 的 是 民族 利 已 主义 ， 它 把 不 同 民 族 之 
间 的 征伐 神圣 化 。 章 太 炎 似乎 已 经 注意 到 ， 正 是 进步 价值 支持 的 力 
性 秩序 与 文 墅 之 装 ， 导 致 了 把 中 西 两 个 木 同类 型 的 文化 形态 放置 在 
同一 个 平面 上 加 以 理解 的 现代 意识 形态 。 既 然 西 强 中 弱 ， 那 么 ， 西 
方 代表 着 新 的 、 先 进 的 、 优 秀 的 文明 与 文化 ， 那 么 ，- -方面 ， 西 方 
的 现在 构成 了 中 国 的 明天 ， 中 国 的 现在 则 意味 着 旧 的 、 落 后 的 。 如 
此 一 来 ， 中 西 文化 之 争 就 被 构想 为 新 旧 古 今 之 别 。 追 赶 西方 、 自 党 
西化 ， 就 成 为 走 上 先进 文明 之 必然 途径 。 这 样 ， 不 是 自 性 的 保持 
而 是 自 性 的 改造 甚至 放弃 ， 就 成 为 中 国 现代 竹 意识 的 主导 倾向 。 

由 此 而 言 ， 进 步 的 神话 正 是 粉碎 不 同 存在 者 《不 同文 化 ) 的 自 
性 、 从 面 使 “ 野 ” 者 主动 就 范 于 “ 文 ”者 民 架 的 铁 钵 。 

以 上 探讨 也 表明 ,进步 逻辑 从 根本 上 鼓舞 了 现代 性 的 殖民 意 
识 。 李 大 倒 就 曾 以 明确 的 语言 表示 ,“ 动 的 文明 ”处 在 “时 时 创造 ， 
时 时 扩张 ， 以 尽 看 民族 对 于 改造 世界 文明 之 第 二 次 贡献 。"@ 通过 改 
造 世 界 、 促 进 人 类 进步 为 理由 ， 而 从 事 领 土 与 文化 的 扩张 ， 这 臣 是 
殖民 精神 的 特点 。 李 大 伸 借 助 进步 的 叙事 ， 要 求 把 殖民 精神 纳 人 到 
民族 国家 的 发 展 规划 中 。 事 实 上 ， 现 代 文 明 是 一 个 战争 的 文明 ， 从 
军事 的 战争 到 文化 的 战争 ， 再 到 群体 与 群体 、 人 与 人 的 竞争 ， 都 可 
以 发 现 一 种 战争 的 逻辑 ， 陈 独 秀 认 为 ， 作 为 现代 文明 之 体现 的 西洋 
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文明 以 战争 为 本 位 ， 而 东洋 民族 则 以 安 避 为 本 位 -了 因此 ， 走 向 现 
代 国 家 的 旅程 ， 就 是 培育 发 扬 殖 民 与 战争 精神 的 过 程 。 在 这 里 ， 先 
进 征服 落后 的 殖民 精神 ， 可 以 通过 改造 世界 促进 历史 进步 而 装 取 下 
当 人 性， 而且， 不同 国 获 之 问 的 差异 ， 被 放置 在 先进 与 落后 的 框架 内 
加 以 理解 ， 这 里 已 经 呈现 了 .种 同 质 化 的 、 普 遍 性 的 线性 访 束 观 
念 ， 有 了 这 种 观念 ， 先 进 与 落后 的 差异 ， 才 成 为 可 以 通过 人 类 历史 
实践 而 加 以 克服 的 差异 ， 换 言 之 ， 不 同 的 、 地 方 必 的 世界 ， 在 此 被 
作 了 同一 性 的 理解 。 从 这 个 角度 而 言 ， 就 不 再 有 真正 的 半 等 ， 因 为 
同一 性 、 同 质 化 的 情况 下 ， 所 谓 的 平等 不 再 具有 积极 的 意义 。 
真正 的 平等 发 生 在 非 同 一 性 的 框 轩 中 。“ 俗 有 都 野 ， 野 者 自 安 
其 陋 ， 都 者 得 意 于 如 ， 两 不 相 伤 ， 乃 为 平等 -"@ 章太炎 在 “ 齐 物 ” 
的 名 义 下 所 考 达 的 平等 ， 不 是 产 复 、 梁 肩 超 所 追求 的 西方 现代 的 平 
等 ,，“ 也 即 不 是 天 赋 人 权 意 义 上 的 平等 ， 也 不 是 现代 意义 上 的 道德 
要 求 ， 而 是 -种 自然 状况 : 不 是 人 类 前 状况 ， 而 是 自然 的 状况 ， 不 
是 世界 的 状况 ， 而 是 宇宙 的 状况 ,” 在 这 种 状况 中 , “事物 由 于 摆脱 
了 关系 ， 因 而 获得 了 白 性 。"@ 事物 的 自 性 妊 在 宇 害 论 的 白 然 秩序 杠 
架 中 得 以 可 能 的 ， 它 显现 的 乃 是 自然 下 当 性 的 概念 。 在 此 ， 章 太 炎 
对 于 进步 观念 批判 的 深刻 性 已 经 显 项 出 来 ， 那 就 是 ， 进 步 意味 着 - 
种 历史 正当 性 的 框架 。 这 种 框架 不 可 能 提供 事物 的 自 性 以 及 立足 十 
事物 自 竹 地基 上 的 平等 ， 而 这 种 平等 才 是 真正 的 平等 。 与 此 相反 
作为 现代 意识 形态 的 平等 与 自由 ， 通 过 力 的 概念 ， 所 展现 的 恰恰 不 
是 根源 于 存在 者 自 性 的 平等 与 自由 ， 而 是 存在 者 自 性 之 干扰 与 拓 
盖 ， 而 这 一 点 ， 正 是 它 敢 视 真正 的 平等 与 自由 的 内 在 根源 。 拟 以， 
对 于 进步 的 批判 ， 在 章太炎 那里 ， 更 为 次 层 地 指向 了 对 于 作为 现代 
性 进步 观念 之 根基 的 历史 正当 性 的 批判 ， 历 史 正 当 性 本 身 包含 了 一 
种 自我 香 定 的 因素 ， 它 不 是 价值 的 源泉 ， 而 是 自然 价值 被 掩盖 后 的 
一 种 具有 迷 思 人 性 的 补 娄 。 而 现代 性 在 这 种 迷 思 中 有 其 起 源 。 这 就 是 
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磁 步 届 信 乡 理 从 相 押 正光 禁 府 天  331 
章太炎 通过 对 于 进步 的 批判 所 引发 出 来 的 反抗 现代 性 的 “方案 ”。 
六 `“ 以 论 理 代 实 在 ": 进步 信仰 对 于 实在 的 消解 


进步 话语 不 仅仅 用 强力 的 逻辑 诊 释 不 同 存在 的 关系 ， 由 此 导 妥 
了 事物 自 性 的 丧失 ， 从 而 构成 了 对 平等 的 威胁 ， 向 且 ， 它 还 以 田 辑 
的 法 则 蔡 代 访 员 的 法 则 ， 从 而 裕 夺 真实 的 历史 过 程 。 当 然 ， 这 一 切 
是 通过 把 未 来 目的 化 以 消解 过 大 与 现在 而 实现 的 。 在 这 方面 ， 徐 复 
观 对 进步 的 反省 尤其 值得 注意 。 

徐 复 观 并 非 洁 全 反对 进步 的 观念 ， 他 认为 , “历史 “进步 ”的 
观念 ， 可 以 说 是 事实 的 反映 ， 也 大 人 类 的 希望 和 日 标 ， 甚 至 也 可 以 
说 是 历史 中 最 重要 的 动力 。 没 有 进步 的 观 含 ， 没 有 进步 的 目标 ， 我 
相信 许多 庐 史 中 向 上 向 前 的 努力 便 会 停止 。 央 此 ， 下 论 个 人 或 团 
体 ， 都 应 为 进步 而 努力 ， 这 是 厅 应 当 有 疑义 的 o"@ 徐 复 观 忧虑 的 
是 ， 对 于 中 国 的 现代 性 意识 而 言 ， 进 步 意识 深信 到 文化 与 社会 生活 
的 所 有 领域 ， 作 为 一 种 权力 话语 而 发 生 决 定性 的 作用 。 “在 文化 整 
个 范畴 中 ， 却 常 因 进步 观念 的 滥用 而 反 引 起 许多 混乱 ; 这 种 混乱 ， 
必然 地 会 给 社会 生活 以 不 良 的 影响 ”中 尤其 是 ， 进 步 的 意识 在 现代 
中 国 与 宗教 乌托邦 意识 、 与 神学 的 末世 论 期 待 结合 在 -起 。 

徐 复 观 说 ,“ 古 代 的 犹太 教 、 基 督 教 ， 倡 导 “ 天 国 近 了 ':; 在 天 
国 由 “ 近 了 ”而 “到 来 " 时 ， 人 类 才 有 完全 而 正义 的 世界 。 这 实际 
即 是 把 人 类 的 一 切 希 刻 都 寄托 在 “未 来 ”之 上 。 作 为 此 一 信仰 基 
底 的 ， 也 可 以 说 是 古典 的 进步 观念 的 玫 现 。 十 九 世 纪 的 孔 德 、 黑 格 
尔 、 斯 宾 塞 、 马 克 思 ， 都 很 热切 地 怀抱 着 这 种 思想 。 但 这 种 思想 
正如 伯 尔 查 耶 夫 〈N. Berdjajewc， 引 者 按 ， 即 下 文 所 谓 的 “ 别 尔 嘉 
耶 夫 ”) 在 其 “Der Sinn Der Gcschichte” (历史 的 意义 ) 中 所 说 ， 这 
是 “在 现代 与 过 去 的 牺牲 之 上 所 成 立 的 夫 来 的 神 活 '。 - 切 过 去 和 
现代 的 人 们 ， 都 不 过 是 作为 进步 向 未 米 中 的 一 环 ， 成 为 进步 中 的 手 


全 《文化 的 “进步 ”观念 问题 ?， 夺 堆 武 编导 《 徐 复 观 文集 》 第 - 着 ， 潮 北 人 民 出 
版 社 2002 年 ,第 27 页。 
图 《文化 的 “进步 
版 社 2002 年 ， 第 27 页。 
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段 和 工具 。 所 以 伯 尔 查 耶 夫 便 认 为 进步 思想 所 说 的 ， 是 在 过 去 的 一 
切 时 代 与 人 间 的 幕 穴 之 上 ， 来 建筑 为 现实 之 人 所 永远 不 能 看 到 的 末 
来 的 天 国 。 生 于 此 “未 来 ”的 天 国 尚未 到 来 以 前 的 一 切 人 间 与 时 
代 ,“ 其 白 身 都 是 无 价值 的 、 无 目的 的 、 无 意义 的 ";， “这 是 把 有 关 
未 来 的 无 限 地 乐天 主义 ， 和 有 关 过 去 的 无 限 地 悲观 主义 ， 连 结 在 一 
起 。 由 此 ,我 们 可 以 了 解 十 九 世 纪 末 大 史学 家 兰 克 〈L.V,Ranke) 
所 说 的 “一 切 时 代 皆 属于 神 ” 的 伟大 意义 。 没 有 这 一 句 话 的 救济 
人 生 将 在 进步 的 历史 之 流 中 找 不 到 自己 的 立足 点 .了 

徐 复 观 在 此 首先 指出 了 ， 进步 主义 的 乌托邦 建 基 于 一 种 独特 的 
具有 现代 意义 的 时 间 观 念 。 按 照 这 种 时 间 观 念 ， 未 来 是 时 间 的 中 
心 ， 过 去 与 现在 是 向 着 未 来 而 存在 的 。 这 就 意味 着 ， 过 去 与 现在 是 
从 未 米 获 得 自身 的 价值 与 意义 的 。 与 那 种 古典 时 代 的 以 现在 〈 当 
下 ) 为 中 心 的 时 间 意 识 不 同 ， 现 在 与 过 去 都 构成 了 走向 未 来 的 过 渡 
环节 。 而 未 来 意味 着 的 是 理想 与 完美 的 实现 的 可 能 性 ， 而 未 来 的 意 
识 正 是 对 于 这 种 实现 与 完美 的 期 待 。 在 朱 谦 之 的 《革命 哲学 》 中 ， 
我 们 发 现 了 这 种 期 待 。 “为 着 将 来 而 有 意义 。 因 过 去 是 已 过 去 了 
“现实 “， 更 不 成 问题 了 ， 所 以 我 们 所 认为 有 意义 的 。 除 却 将 来 ， 没 
有 什么 ! 我 们 意 中 的 生活 ， 正 在 由 时 暗 的 现在 ， 而 跳 向 永 续 不 断 的 
将 来 ， 因 有 无 限 的 将 来 ， 所 以 有 无 穷 的 新 生活 。”@ 然而 ， 未 来 的 期 
待 一 且 取 得 了 痊 因 化 了 的 形式 ， 未 来 就 成 为 押 脱 历史 与 现在 状况 的 
方式 与 途径 。 这 样 ， 未 来 成 了 意义 与 价值 的 策 源 地 ， 成 为 独立 于 当 
下 的 现实 行动 之 根据 的 授予 者 。 这 与 草 尔 嘉 耶 夫 如 下 的 言 述 起 到 一 
种 互相 发 明 的 意义 : “进步 说 中 必须 加 以 揭示 的 、 而 从 我 的 历史 形 
而 上 学 来 看 非常 清楚 的 一 个 基本 矛盾 在 于 ， 进 步 说 对 实践 问题 ， 对 
过 去 、 现 在 和 未 求 ， 采 取 的 虚 亡 态度 。 进 步 说 首先 凭借 现在 和 过 去 
把 未 来 加 以 神话 ， 这 无 论 从 科学 的 、 哲 学 的 或 道德 的 观点 来 看 都 纯 
属 虚 衰 ， 是 站 不 住 肢 的。 进步 说 表现 为 宗教 信仰 ， 因 为 科学 的 实证 
的 进步 说 无 法 论证 ， 因 为 具有 进化 论 可 以 科学 地 实证 地 加 以 论证 ， 


四 《文化 的 “进步 ”观念 问题 y， 才 维 臣 编 选 《 徐 复 观 文集 》 第 一 卷 ， 潮 北 人 民 出 
版 社 2002 年 ,种 27 页 。 
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而 进步 说 只 能 是 信仰 、 指 望 的 对 象 。 进 步 说 是 “对 狸 不 见 的 事物 的 
指明 ， 即 对 未 来 的 指明 ， 是 “指望 者 的 道 知 书 "。 了 

进步 观念 的 第 二 个 特征 是 对 于 现在 与 历史 本 身 的 意义 与 价值 的 
消解 。 进 步 的 现代 意识 形态 “假定 全 世界 人 类 历史 的 任务 将 在 未 来 
得 到 解决 ， 人 类 历史 上 、 人 类 命运 中 将 会 达到 最 高 完善 状态 的 某 个 
时 刻 行 将 到 来 ， 而 在 这 种 最 高 完善 状态 中 ， 人 类 历史 命运 所 充满 的 
一 切 矛 盾 都 将 得 到 调和 ， 一 切 任务 将 得 到 解决 "， 而 这 一 信念 “其 
实 任何 根据 都 没有 ， 除 非 在 进步 说 中 无 意识 地 隐藏 着 、 秘 密 地 存在 
着 对 于 全 世界 历史 的 结尾 的 某 种 宗教 上 的 指望 ， 即 对 全 世界 历史 的 
悲剧 将 终结 的 希望 。 这 一 悲剧 的 解决 就 是 进步 的 目的 "。@ 从 宗教 上 
把 现在 与 历史 中 没有 解决 的 问题 交付 给 未 来 的 最 终审 判 ， 这 样 一 种 
模式 论 戎 待 ， 表 达 了 这 样 一 种 意识 ， 历 史 与 现在 仅仅 是 通 向 未 来 的 
阶梯 ， 它 们 的 意义 不 是 发 源 于 自身 ， 而 是 疯 基 于 未 来 ， 这 样 ， 现 在 
与 过 去 就 成 为 否定 性 的 东西 ， 成 为 需要 从 中 把 脱 的 东西 。 “在 实现 
人 类 历史 命运 的 时 间 流 程 中 ， 一 代 更 替 一 代 ， 人 类 上 升 到 革 种 异 在 
于 自我 的 不 可 知 的 顶峰 ， 向 前 ， 向 上 ， 走 到 最 高 状态 ， 同 这 一 状态 
相 比 ， 先 前 的 划 世 代 代 只 是 个 环节 ， 只 是 手段 、 工 只， 而 不 是 目的 
自身 。 进 步 把 人 类 的 每 一 代 、 每 一 个 人 ， 把 历史 的 每 一 时 代 ， 转 变 
为 实现 最 终 目的 的 一 种 手段 和 工具 ， 这 就 是 未 来 人 类 的 完善 、 强 大 
和 幸福 一 一 对 此 ， 我 们 当中 谁 都 不 会 有 份 "。“ 进 步 宗教 只 把 人 的 -- 
切 世 代 ， 一 切 时 代 尖 作 未 来 的 .工具 和 手段 来 看 待 ， 认 为 就 其 本 身 来 
说 既 没 有 价值 和 目的 。 也 没有 意义 。…… 进步 宗教 把 未 来 的 -… 代 过 
运 者 神化 ， 并 以 此 为 基础 ， 对 现在 和 过 去 毫 不 宽 贷 ; 它 一 面 对 未 来 
包 着 无 限 的 乐观 主义 ，- - 面 对 过 去 包 着 无 限 的 斐 观 主义 ， 并 把 -者 
结合 起 来 "。@ 正 是 这 种 进步 的 宗教 ， 鼓 励 了 从 当下 与 历史 中 解脱 出 
来 的 愿望 ， 而 隐 含 其 中 的 乃 是 位 于 现代 性 意识 之 深 处 的 虚无 主义 与 
塌 观 主义 ， 而 且 ， 它 还 分 明 充 满 着 一 种 对 于 现在 与 历史 的 她 根 意 
识 。 
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换言之 ， 徐 复 观 在 现代 中 国 的 进步 主义 观念 中 ， 发 现 的 万 是 一 
种 未 来 乌托邦 的 神话 。 按 照 这 一 神话 ， 历 史 目 的 与 意义 的 真正 实现 
不 可 能 在 过 去 ， 也 不 可 能 在 现在 ， 而 是 在 未 来 ， 因 此 ， 过 去 、 现 在 
与 未 来 构成 了 一 个 线性 的 发 展 系 列 ， 从 低级 到 高 级 ， 从 简单 到 复 
打 。 这 一 神话 的 本 质 是 借助 于 发 展 的 幻 得 ， 借 助 于 未 来 “理想 国 ” 
的 名 义 彻底 摧毁 历史 传统 与 现存 在 。 例 如 ，20 世纪 初期 中 国 知 识 
分 子 正 是 利用 进步 观念 中 蕴含 着 的 “历史 终结 ”的 话语 来 摧毁 他 们 
认为 是 迷信 落后 的 民间 宗教 信仰 世界 的 ,了 也 正 是 通过 这 一 话语 ， 
延续 下 来 的 传统 生活 方式 与 过 程 得 以 被 般 述 为 等 待 着 自觉 的 现代 主 
体 去 改造 或 去 克服 的 东西 。 因 此 ， 在 进步 的 意识 形态 中 ， 隐 含 着 的 
其 实 是 对 于 当下 之 人 的 敢 视 与 催 恨 。 只 有 在 人 成 为 面向 未 来 的 单 向 
度 的 存在 者 时 ， 人 才 是 未 来 之 人 ， 才 是 未 来 理想 国 的 公民 。 而 未 来 
理想 国 前 公民 就 是 没有 历史 与 现在 的 未 来 之 人 ， 是 进步 主义 与 发 展 
主义 〔developmentalism) 的 “在 体 "。 急 


七 、 进 步 神话 与 现代 虚无 主义 


构成 中 国 现代 性 意识 一 个 内 在 环节 的 进步 的 观念 ， 往 往 成 为 以 
未 来 的 幻象 拒绝 整个 志 界 及 其 历史 ， 从 而 成 为 福村 一 切 的 方式 。 换 
言 之 ,世界 的 历史 以 及 一 切 在 此 都 被 理解 为 虚无 ， 而 虚无 正 是 这 种 
进步 的 幻象 中 真正 隐 含 着 的 东西 。 凡 是 现在 的 一 切 ， 在 进步 主义 者 
看 来 ,“ 将 不 久 归于 消灭 一 途 "， 而 将 来 又 必然 沦 为 现在 , “至 于 将 


外 [ 美 ] 社 赞 奇 《从 民族 轿 家 经 吉 历 史 一 一 民族 主义 话语 与 中 国 现代 史 研 究 y， 社 
会 科学 文献 出 版 社 2003 年 版 ,第 75 页 。 

加 徐 复 观 对 于 进步 主义 乌托邦 的 思考 使 人 想起 了 安 德 烈 , 普 拉 东 诺 大 在 1927 
1928 年 写成 、 而 在 1978 年 才 得 以 完全 出 版 的 伟大 的 农民 乌托邦 作品 《 切 文 古 尔 镇 》。 切 
文 十 尔 必 为 一 个 以 纪念 术 来 而 命名 的 村 了 地， 在 那 里， 人 们 已 经 结束 了 镇 上 的 - 切 。 结束 
了 整个 出 界 的 历史 ， 那 就 是 -- 切 1 这 个 村 地 的 人 们 已 经 不 再 需要 它 。 担 雷 德里 克 * 俯 内 示 
在 《乌托邦 、 现 代 主义 和 死亡 》( 载 其 其 《时间 的 种 于 》， 工 估 探 详 ， 漓 江 出 版 社 1997 年 
版 ,第 77-136 页 ) 一 文中 对 于 这 部 小 说 的 思想 与 内 容 有 卓越 的 分 拆 。 安 德 列 . 普 拉 东 诺 
夫 以 一 种 卓越 的 神话 故事 的 笔法 所 展示 的 东西 ， 也 正 是 徐 复 观 在 中 国 现代 进步 主义 最 极 
端的 历史 表现 中 所 发 现 并 为 之 深 怀 忧虑 的 东西 。 
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来 的 理论 ， 那 就 是 用 革命 的 方法 ， 去 打破 现实 ， 把 从 前 有 而 无 ,无 
而 有 的 宇宙 ， 洗 得 干 于 净 净 ， 然 后 大 踏步 上 那 开 解 超脱 的 大 道 ， 永 
远 纺 延 ， 永 远 创 化 ， 这 就 是 虚无 革命 了 "。 这 就 是 说 ， 进 步 意 识 的 
极端 就 是 虚无 “虚空 破碎 ， 大 地 半 沉 。 世 界 与 历史 都 将 终结 ， 而 
这 一 点 又 被 表达 为 历史 的 法 则 ”或 “最 终 真理 "-@ 这 也 就 表明 ， 进 
步 的 观念 以 其 对 至 善之 境 的 信仰 而 预 设 了 “历史 终结 ”的 神话 ， 所 
谓 至 善 的 信仰 ， 意 味 着 相信 人 世 可 以 成 为 神 界 之 境 , “对 完美 的 这 
种 信念 已 经 深 于 现代 世界 各 式 各 样 的 实验 中 "。@@ “ 暴 格 尔 式 的 
“历史 终结 ”公式 典型 地 显现 出 与 历史 次 裂 并 创造 出 作为 历史 终极 
目的 的 现代 自觉 的 主体 。 在 中 国 的 历史 叙述 模式 中 ，“ 历 史 终 结 
连 表 更 万 为 守备。 此 种 症状 在 五 四 前 后 -- 拖 活跃 的 知识 分 子 那里 得 
到 了 突出 的 表达 ， 后 来 又 不 时 泛 起 ， 特 别 是 在 “文化 大 革命 ”期 间 
那 种 极 不 光彩 的 泛 起 "。 这 一 神话 意味 着 “由 于 急于 实现 乌托邦 式 
的 水 便 《〈 无 时 间 性 )， 结 果 引 发 了 对 所 有 与 时 间或 历史 有 所 联系 的 
东西 的 破坏 "。@ 对 时 间 、 历 史 与 世界 的 破坏 ， 是 在 历史 活 则 的 名 义 
下 进行 的 ， 在 现代 性 意识 中 ,进步 与 进化 正 是 被 表述 为 历史 演化 的 
法 则 与 规律 ,“ 进 化 之 大 理 不 独 人 类 为 然 ， 即 动 植物 乃至 无 机 世界 
亦 常 有 进化 者 存 , 呈 “凡人 类 智 识 所 见 之 现象 ， 无 一 不 可 以 进化 之 
大 理 贯 通 之 。 政 治 法 制 之 变迁 ， 先 化 也 ; 宗教 道德 之 发 达 ， 进 化 
也 ; 风俗 习惯 之 移 易 ， 进 化 也 。 数 千年 之 历史 ， 进 化 之 历史 ; 数 方 
里 之 世界 ， 进 化 之 世界 也 "。@ 这 样 ， 为 了 所 谓 的 让 史 进步 ， 一 切 牺 
竹 与 破坏 就 都 是 有 价值 的 。 换 言 之 ， 进 步 在 现代 中 国 一 度 成 为 破坏 
的 理由 : 梁启超 断言 ， 不 仅仅 是 政治 生活 , “实则 人 群 中 一 切 事 事 
物 物 ， 大 而 宗教 、 学 术 、 思 想 、 人 心 、 风 俗 ， 小 而 文艺 、 技 术 、 名 
物 ， 何 一 不 经 过 破坏 之 阶级 以 上 和 进步 之 途 也 …… 破 坏 之 事 无 穷 ， 
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进步 之 事 亦 无 穷 ”".Q 

一 旦 历史 终结 的 神话 遭遇 内 在 的 危机 ， 进 步 主 义 的 话语 便 走向 
无 限 历 史 的 预 设 中 ， 所 谓 “ 进 化 者 ， 往 而 不 返 者 也 ， 进 而 无 极 者 
也 ” ,人 就 是 它 的 一 个 表达 形式 ， 与 此 相应 ， 历 史 情 境 主义 、 相 对 主 
义 、 透 视 主义 便 随 之 而 至 。 所 有 的 一 切 都 成 了 立足 于 不 同 视角 的 观 
察 ， 所 有 的 实在 都 只 有 在 某 种 特定 的 视角 下 才 具 有 意义 ， 所 有 的 一 
切 都 是 历史 的 产物 ， 都 只 有 在 质 史 过 程 中 成 为 历史 发 展 的 环节 才 有 
意义 。 于 是 ,一 方面 ， 事 物 本 身 是 没有 意义 的 ， 其 意义 来 源 于 历史 
过 程 的 馈赠 ， 另 一 方面 ， 历 史 主 义 的 透视 法 则 ， 使 得 现代 成 了 “ 世 
界 观 、“ 人 生 观 “价值 观 ”等 等 “ 观 ”的 时 代 ， 进 界 、 人 生 、 实 
在 与 价值 ， 只 有 在 立足 于 一 定 视角 的 透视 与 观察 中 ， 才 得 以 存在 ; 
进 人 我 们 视野 、 与 我 们 发 生 关系 的 ， 不 再 是 世界 实在 本 身 ， 而 是 我 
们 对 世界 实在 的 观看 。 如 是 ， 一 方面 ， 人 彻底 失去 了 世界 ， 在 他 的 
世界 中 只 有 孤独 的 自己 ， 而 其 他 存在 害 都 是 在 他 的 视角 中 作为 临时 
性 的 存在 而 存在 的 ， 一 旦 他 变换 了 视角 ， 它 们 的 实在 性 就 会 巨 解 
另 一 方面 ， 真 理 不 再 天 经 地 义 的 。 一 切 都 是 随时 变易 的 ， 相 对 主义 
与 历史 主义 的 态度 ， 成 了 进步 观念 中 所 最 后 导向 的 东西 。 在 这 科 
史 主 义 的 现代 浪潮 中 ， 存 在 者 的 自 性 问题 ， 被 瓦解 了 。 而 这 种 玉 
自 性 的 瓦解 ， 深 刻 地 影响 了 现代 的 道德 意识 。 而 且 ， 进 步 观 念 一 
演化 为 历史 主义 的 最 后 形态 -一 透视 主义 ， 它 只 相信 历史 的 不 可 
成 性 ,不 信任 历史 的 任何 一 种 类 型 的 目的 ， 由 此 导致 了 对 于 普遍 性 
的 拒绝 。 年 届 七 十 的 狄 尔 泰 曾经 感慨 至 深 地 说 : “人 类 一 切 观念 徊 
是 相对 的 ， 这 是 历史 的 世界 观 的 结语 "@ 一 旦 普遍 性 无 处 容 身 ， 为 
进步 叙事 所 主导 的 现代 性 便 不 得 不 面临 来 自 虚 无 主义 的 挑战 ， 从 而 
陷 人 最 为 深刻 的 意义 危机 。 

可 见 ， 进 步 话语 或 者 通过 未 来 乌托邦 的 神话 ， 把 未 来 目的 化 ， 
从 面 以 逻辑 的 法 则 替代 历史 的 法 则 ， 或 者 通过 历史 主义 或 透视 主 
义 ， 视 村 存在 者 的 自 性 ， 从 而 使 存在 者 在 根本 上 失去 了 世界 ， 这 两 
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加 《新 民 说 》，《 梁 启 超 全 集 》 第 686 页 。 
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司 2000 年 版 ， 第 135 页 。 


-如 步 形 参 汪 列 所 煤 擅 正当 毕 奉 现 357 


方面 都 使 得 现代 性 不 得 不 面临 条 无 主义 的 危机 。 当 然 ， 对 于 进步 观 
念 的 批判 关键 是 要 择 救 被 压制 的 历史 ， 被 概 夺 的 过 去 与 现在 ， 从 而 
也 就 是 揉 救 世界 ， 而 不 是 完全 彻底 地 否定 进步 。 徐 复 观 在 青 定 进 步 
观念 的 正当 性 的 前 提 下 ,9 提出 ， 进 步 的 观念 只 有 在 以 现存 人 的 合 
理性 生存 为 前 提 时 ， 它 才 真正 不 失 为 历史 的 动力 。 孚 在 这 里 ， 那 种 
征 牲 现存 人 的 存在 合理 性 的 进步 主义 在 他 这 里 找 不 到 它 的 语 境 ， 拒 
绝 未 来 的 乌托邦 幻象 ， 拒 绝 那 种 “历史 终结 ”的 神话 以 及 与 它 联姻 
的 激进 革命 意识 ， 构 成 了 中 国 现代 思想 对 进步 的 批判 的 直接 指向 。 

当然 ， 无 论 是 章太炎， 还 是 徐 复 观 ， 对 于 进步 历史 观 的 批判 
都 具有 检 其 复杂 的 性 格 。 一 方面 ， 作 为 现代 性 根基 的 进步 观念 确实 
包含 了 一 种 未 来 目的 论 的 神话 叙事 ， 正 是 它 把 现代 性 导向 了 十 无 阴 
瞳 的 那 一 个 画 向 ， 然 而 另 -方面 ， 又 如 徐 复 观 所 指出 的 那样 ， 进 步 
是 访 史 发 展 的 最 为 重要 的 价值 ， 如 果 缺 乏 这 一 理念 ， 贞 史 的 意义 就 
将 成 为 一 个 根本 性 的 问题 。 所 以 ， 在 把 进步 的 历史 叙述 从 目的 论 的 
框架 中 解放 出 来 以 后 ， 他 们 要 抒 娄 的 是 真实 的 被 范畴 化 与 远 辑 化 的 
历史 ， 也 正 是 在 对 历史 的 胡 救 中 ， 进 步 的 理念 也 获得 了 新 的 牛 命 
力 。 


(本 文 列 入 上 海 市 重点 学 科 建 设 项 目 ) 


呈 “人 实 际 是 生活 在 过 去 、 现 在 、 未 来 的 统一 时 间 之 内 。 对 未 来 而 追求 进步 ， 正 是 
人 闫 不 同 于 其 他 动物 的 特征 之 一 。《 徐 复 观 文 集 》 第 一 卷 , 第 28 - 29 页。 
加 《 徐 复 观 文集 》 第 着 ， 第 28 -29 页。 


施 特 劳 斯 的 思想 道路 起 自 对 现代 哲学 家 的 研读 ， 他 的 第 一 未 书 
题 为 《斯 宾 诺 水 的 宗教 批判 》 (1930)， 着 重 研究 斯 氏 《 神 学 政治 
论 )。 可 以 说 ， 这 本 书 已 经 预示 了 施 特 劳 斯 接 下 来 的 研究 方向 。 它 
讨论 了 斯 宾 诺 落 的 近代 前 辈 震 布 斯 ， 并 着 重 考察 了 斯 氏 对 其 中 古 先 
贤 返 蒙 尼 德 的 批判 ， 以 及 这 个 批判 的 有 效 性 。 三 十 年 代 中 期 ， 施 特 
劳 斯 几乎 同时 出 版 了 两 本 书 ，《 哲 学 和 律 法 : 论 理解 迈 蒙 尼 德 及 其 
先驱 者 》 和 《和 霍 布 斯 的 政治 哲学 : 其 基础 和 街 生 》 ( 英 译本 ， 其 德 
文 原稿 要 到 1965 年 才 在 德国 面世 )。 德 国学 者 迈 尔 认为 ， 这 两 部 著 
作 的 写作 标志 着 施 特 劳 斯 思想 道路 的 一 个 转向 ， 即 转向 柏拉图 式 的 
政治 哲学 ， 此 时 以 及 此 后 施 特 劳 斯 所 写 的 所 有 著作 ， “都 可 以 被 称 
为 神学 一 政治 论 ” 马 

《 黎 布 斯 的 政治 哲学 》 是 为 施 特 劳 斯 在 英语 世界 赢得 名 声 的 第 
一 本 书 。 在 为 此 书 所 作 的 序言 中 ,英国 政治 哲学 史家 巴克 尔 


由 ”Leo Strauss，《 震 布 斯 的 政治 哲学 })， 申 形 译 ， 南 京 : 详 林 出 版 柱 ，2001 年 - 
四 Heinrich Meier，(《 胞 医 的 对 话 : 施 米 特 和 施 特 劳 斯 》， 朱 雁 冰 、 证 庆 华 等 译 ， 北 
京 : 华夏 出 版 柱 ，2002， 茧 129 一 人 43， 引文 见 页 166。 所 
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(Ermesr Barker) 效 誉 此 书 为 解释 直 布 斯 作出 了 新 的 源 创 贡 献 -D 奥 
克 背 特 〔Michael Oakeshott) 当时 为 此 书写 了 一 篇 篇 幅 不 短 的 书评 ， 
虽 不 乏 批评 ， 但 总 体 上 士 分 推崇 -@ 半 个 多 世纪 过 去 了 ， 这 本 书 在 
置 布 斯 学 人 中 仍然 以 争议 不 断 的 形式 有 其 影响 力 。 总 体 上 来 看 ， 此 
书 在 霍 布 斯 学 人 中 的 主要 影响 有 两 方面 。 其 一 属 历 史 问题 ， 涉 及 一 
部 手稿 的 作者 权 讨论 ， 其 二 属 义 理 问题 ， 涉 及 霍 布 斯 思想 转折 问 
题 。 第 二 个 方面 尤为 重要 。 第 一 个 影响 属于 施 特 劳 斯 当时 的 偶然 发 
现 。 查 尔 活 斯 的 替 布 斯 文献 中 ， 有 一 部 通常 不 被 认为 是 霍 布 斯 作品 
的 手稿 。 施 特 劳 斯 则 根据 研究 判定 ， 这 部 手稿 属于 霍 布 斯 的 作品 ; 
即使 不 是 出 自 霍 氏 之 手 ， 他 也 对 该 稿 的 写作 有 决定 性 的 影响 。 这 部 
手稿 的 作者 问题 是 太 立 施 特 劳 斯 全 书 总 论点 的 一 个 证 据 。 从 他 和 科 
耶 夫 的 通信 中 可 以 看 出 ， 当 时 他 对 此 发 现 感到 多 么 兴奋 。@ 九 士 年 
代 中 期 ， 有 学 者 对 手稿 文本 进行 电脑 数据 分 析 ， 得 出 结论 认为 ， 这 
部 手稿 中 的 三 篇 作品 确实 为 罗布 斯 所 作 。@ 但 是 ， 并 不 是 所 有 人 都 
信服 作者 就 是 霍 布 斯 的 这 一 结论 ， 有 历史 学 家 依然 对 此 怀疑 .@ 

施 特 劳 斯 对 这 个 偶然 发 现 的 重视 在 于 它 是 全 书 基 本 论点 的 一 个 
证 据 ， 但 这 并 不 是 施 特 劳 斯 唯一 的 论据 ， 此 外 的 论据 还 有 替 氏 为 其 
修 背 底 德 《 波 罗 奔 尼 投 战争 史 》 英 译文 所 写 的 引言 ， 和 根据 亚 里 士 
多 德 《 修 辞 学 》 编 所 的 两 箱 作 品 。 利 用 这 些 证 据 ， 施 特 劳 斯 则 在 确 
立 这 样 一 个 观点 ; 霍 布 斯 政治 哲学 的 真正 基础 并 不 在 于 近代 自然 笠 
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学 方法 ， 这 个 基础 早 在 后 期 霍 布 斯 运用 新 科学 方法 之 前 已 经 傅 立 ， 
而 且 并 没有 因为 新 方法 的 引进 而 有 所 变更 。 施 特 劳 斯 将 论证 这 个 论 
点 看 作 这 本 专著 的 “特定 目的 ”(“ 前 言 "， 页 4)。 

施 特 劳 斯 指出 ， 霍 氏 政治 哲学 用 个 体 的 自然 权利 取代 国家 权利 
和 个 人 义务 作为 出 发 点 ， 从 而 “使 法 从 属于 权利 概念 。 以 尊崇 律 法 
还 是 鼓吹 个 人 权利 作为 出 发 点 ， 施 特 芳 斯 以 为 这 是 古代 和 近代 政治 
哲学 的 一 个 根本 分 歧 。 与 此 相关 ， 主 权 在 霍 布 斯 那里 也 成 了 一 个 问 
题 。 主 权 问 题 在 古代 也 就 是 统治 权 问题 ， 应 该 由 谁 统治 的 问题 。 占 
代 的 答案 为 应 该 由 律 法 统治 。 但 是 律 法 的 基础 义 在 哪里 ? 那些 不 性 
同 律 法 之 神学 起 源 的 古代 哲学 家 们 认为 律 法 扎根 于 自然 理性 ， 并 坚 
持 这 个 自然 源头 先 于 任何 成 文法 。 狐 如 灵魂 的 三 个 部 分 应 该 以 理性 
为 尊 - 样 ， 政 治 体 也 应 该 由 最 理性 的 人 或 者 说 由 正确 的 理性 来 统 
治 。 所 以 ， 最 理想 的 国家 是 哲人 干 的 统治 〈 不 是 现实 中 最 理想 的 ， 
而 是 理想 中 最 理想 的 统治 ). 占 代 政治 哲学 家 的 答案 以 尊崇 理性 为 
前 握 ， 而 这 个 前 提 又 以 人 与 人 之 问 理性 训 赋 差异 作为 前 提 。 然 果 ， 
才 布 斯 否认 了 这 个 理 性 主义 人 性 论 ， 否 认 了 理性 和 激情 的 差别 ， 理 
认 了 人 与 人 之 间 的 理性 京 赋 差 异 。 霍 布 斯 国家 论 的 根本 在 于 人 对 死 
的 恶 雏 ， 尤 其 是 对 暴力 死亡 的 伙 俱 。 人 之 道德 政治 的 基础 在 于 处 亡 
恺 惧 ， 这 与 传统 以 荣誉 为 基础 的 道德 政治 观念 截然 相反 。 根 据 需 布 
斯 的 看 法 ， 正 是 出 于 处 惧 这 个 激情 形式 。 人 才 趋 向 放弃 他 的 自然 权 
利 而 按 约 结 成 主权 国家 。 施 特 劳 斯 在 全 书 最 后 - - 章 对 比分 析 牌 布 斯 
与 柏拉图 ， 论 证 现代 政治 哲学 和 古代 政治 哲学 的 根本 分 歧 。 不 过 这 
个 论证 在 这 本 书 中 没有 充分 展开 ， 施 特 劳 斯 后 来 在 《自然 权利 和 历 
史 》 (1953) 以 及 《什么 是 政治 哲学 ?》 (1959) 中 才 对 此 作 了 进 - - 
步 的 发 展 和 修正 。 

这 本 书 的 首要 目的 ， 是 要 清除 这 样 一 种 观点 ， 即 认为 霍 布 斯 的 
政治 哲学 以 近代 科学 为 基础 。 施 特 劳 斯 认为 ， 霍 布 斯 政治 观 并 没有 
因为 他 借鉴 引用 近代 科学 方法 而 有 所 改变 。 施 特 劳 斯 的 这 个 论点 在 
坎 布 斯 学 人 中 争议 不 断 ， 并 因此 被 学 者 命名 为 “ 施 特 芳 斯 问题 " 


回国 为 实现 这 个 型 想 的 可 能 性 币 低 ， 坝 代 政治 梢 学 家 于 起 放 关 了 这 个 型 根 ， 从 闪 
转向 求索 现实 中 最 为 可 行 的 方案 。 
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(Das Leo- Strauss 一 Problem") 或 者 “ 施 特 劳 斯 命题 ”(the Strauss 
thesis)9。 霍 布 斯 学 人 的 争 点 主要 在 于 ， 堆 氏 的 政治 思想 与 其 哲学 
思想 之 问 到 底 是 互相 独立 的 还 是 有 根本 一 致 ， 徐 氏 思 想 的 演进 中 有 
没有 在 根本 上 转向 近代 科学 。 而 对 基 特 劳 斯 本 人 思想 演进 最 重要 的 
最 后 一 章 ， 震 布 斯 学 人 多 敬而远之 ， 少 人 问 瘦 。 这 一 章 基 本 上 确立 
了 现代 政治 哲学 和 古代 政治 哲学 的 根本 断 发 问题 ， 施 特 劳 斯 后 来 修 
正 了 此 书 的 - 个 观点 ， 即 霍 布 斯 是 现代 政治 哲学 的 疯 基 人 。 他 把 这 
个 头衔 先 转 给 了 马 基 雅 维 里 ， 后 来 又 转 给 了 维 科 〈 参 施 特 劳 斯 1971 
年 为 《自然 权利 和 历史 》 第 七 次 印刷 所 守 的 序言 )。 尽 管 如 此 ， 关 
于 二 人 和 今 人 的 根本 分 歧 的 论述 并 没有 因为 这 个 修正 而 有 所 改变 。 
另外 ， 施 特 劳 斯 虽然 后 来 不 再 认为 霍 布 斯 为 现代 政治 哲学 的 芮 基 
人 ， 但 堵 布 斯 仍然 是 现代 政治 哲学 最 典型 的 代表 人 物 .@ 


与 《 震 布 斯 的 政治 上 哲学 》 同 时 的 《哲学 与 律 法 》 同 样 强调 古人 
和 今 人 的 根本 分 歧 ， 但 侧重 点 有 所 不 同 ， 施 特 劳 斯 因 之 著称 的 “ 隐 
蜂 一 显 折 论 ” 已 经 显然 其 中 ， 这 一 观点 后 来 在 《压迫 和 写作 的 艺 
术 》(1952) 中 得 到 充分 发 挥 。 才 布 斯 学 人 多 数 撤 开 了 施 特 劳 斯 而 
争论 “ 施 特 劳 斯 问题 "， 进 一 步 说 ， 基 本 上 撤 开 了 施 特 劳 斯 所 理解 
的 政治 哲学 ， 而 争论 施 特 劳 斯 所 论 “ 霍 布 斯 的 政治 百 学 "。 在 这 些 
争论 中 ， 施 特 劳 斯 对 “什么 是 政 治 哲 学 ?” 的 特殊 理解 被 完 全 忽略 
了 。 施 特 劳 斯 强调 的 政治 哲学 ， 是 对 政治 生活 和 哲学 生活 的 双重 保 
殷 ， 并 不 只 是 对 政治 事件 的 哲学 反思 ， 也 不 同 于 现代 意义 的 政治 理 
论 。 在 施 特 劳 斯 的 思想 史 谱系 中 ， 政 治 哲 学 本 身 有 一 个 现代 断裂 ， 


四 参 Bemard Wilms，Tiomas Hpbies ， Pos Reiok der Leoiathan，Miinchen: Piper， 
1987，244- 451 本 网 .N Watkins，FDbles，。 Sostern af Jaeas: A Study ia the Potisical 
Signifioanee af Philoraphical Jeoric ，New Yark: Bames 吧 Noble，1969，30 -34， 

加 ”六 十 年 代 的 《城邦 与 人 》(The City and Man) 主要 分 析 古 烘 政治 哲学 和 政治 历 
史 的 三 个 文本 ， 其 中 提 到 最 多 的 现代 政治 哲学 家 是 玲 布 斯 。 另 外 ， 七 十 年 代 的 介入 《 柏 
拉 图 《 律 法 》 的 论辩 和 人 情节》 (The Argument and the Action of Platoy Laws) 唑 一 提 到 
的 现代 政治 哲学 家 也 是 备 布 斯 。 
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而 这 个 与 占 代 政治 哲学 的 断裂 又 酿 成 了 政治 哲学 趋 于 消亡 的 后 果 。 
现代 政治 哲学 员 然 与 点 代 政治 哲学 在 根基 上 决裂 ， 但 是 政治 哲学 的 
自觉 仍然 没有 间断 ， 直 到 十 八 世纪 。 政 治 哲学 的 没落 与 十 九 世 纪 的 
访 史 意 识 兴起 息息相关 。 可 以 说 ， 震 布 斯 学 人 所 争论 的 “ 施 特 劳 斯 
问题 ”并 不 完全 是 施 特 劳 斯 的 问题 。 离 开 了 施 特 劳 斯 理解 的 政治 哲 
学 ,.“ 施 特 劳 斯 问题 ” 变 成 了 非 施 特 劳 斯 意义 上 的 政治 哲学 问题 。 
这 个 争论 中 的 “政治 冰 学 ”和 施 特 劳 斯 讨论 霍 布 斯 政治 哲学 想 要 突 
册 的 “政治 哲学 "， 在 根本 上 是 两 种 不 同意 义 上 的 政治 哲学 。 不 过 ， 
这 种 区 别 不 身 在 施 特 劳 斯 这 本 书 中 表现 得 也 还 不 是 特别 明显 ， 一 个 
原因 也 是 施 特 劳 斯 这 时 候 还 没有 完全 确立 他 自己 对 政治 哲学 的 独到 
理解 。 不 过 ， 最 后 一 章 关于 苏 格 拉 底 第 一 次 航行 的 分 析 中 已 经 露出 
基本 面貌 。 而 《 卜 迫 与 写作 的 艺术 》 以 及 之 后 的 著作 ， 施 特 劳 斯 理 
解 的 政治 哲学 便 表达 得 十 分 清楚 了 。 霍 布 斯 学 者 大 多 只 注重 这 本 因 
布 斯 专著 ， 或 者 就 算 同时 参考 《 白 然 权 利和 历史 》 论 霍 布 斯 的 那 一 
部 分 ， 也 鲜 有 注重 施 特 劳 斯 木 身 对 政治 哲学 的 特殊 理解 。 但 是 ， 为 
什么 一 定 要 从 施 特 劳 斯 的 意义 上 理解 “ 霍 布 斯 的 政治 暂 学 "， 为 什 
么 要 局 限于 施 特 劳 斯 的 观点 ? 从 学 术 的 角度 来 看 ， 这 个 抗议 自然 有 
效 。 


同样 以 研究 政治 思想 史 或 考 观 念 史 著称 的 剑桥 学 派 ， 其 领军 人 
物 之 -斯 金 纳 〈《Quentin Skinner)， 在 一 简 氮 说 商定 了 其 研究 思想 
史 方 法 论 的 著名 文章 中 ， 批 评 了 一 大 批 知 名 的 和 无 名 的 学 者 ， 其 中 
包括 施 特 劳 斯 o 据 斯 金 纳 观察 ， 这 些 学 者 全 都 犯 了 思想 史 研 究 中 
十 分 要 命 的 错误 ， 制 造 了 很 多 总 雇 的 神话 言说 。 他 们 要 么 认定 这 些 
历史 文本 教导 永恒 的 真理 ， 要 么 断章取义 以 已 意 窜 解 文本 ， 要 么 以 
当前 的 哲学 概念 分 解 历史 作品 ， 要 么 从 互相 矛盾 的 论断 中 硬是 归结 
出 作者 思想 的 一 致 性 ， 要 么 在 没有 历史 证 据 的 情况 下 率 强 附会 前 后 
思想 家 的 影响 关系 。 斯 金 纳 这 篇 解 神 话 化 的 文章 把 所 有 这 些 错误 大 
致 归 为 三 种 神话 言说 : 教条 神话 言 岗 (mythology of doctrines) 、 一 


而 QucntinSkinner, “Meaning and Undertanding ia the History of Idecas,” inVisions 


Pipes， 了 Resarling Metpod ，Cambridgc: Canibridge University Press，2002，57 - 
89.， 
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致 性 神话 言说 (mythology of coherence) 和 预期 神话 言说 (mythol- 
ogy of prolepsis)。 斯 金 纳 的 这 篇 文章 写 得 烟 为 痛快 淋 滴 ， 确 实 点 出 
了 思想 史 研 究 方面 一 些 积 重 难 返 的 弊病 。 呼 吁 历史 地 理解 历史 文本 
这 个 观点 也 值得 欣赏 。 

斯 金 纳 和 施 特 劳 斯 都 筑 同 历史 地 理解 经 典 文 本 ， 也 就 是 说 都 证 
张 尽 可 能 准确 地 理解 作者 的 原意 。 不 过 ， 两 人 所 理解 的 “历史 地 理 
解 ” 在 骨子里 大 相 异 趣 。 也 正 是 在 这 点 上 ， 斯 金 纳 和 施 特 劳 斯 荔 然 
相反 。 施 特 劳 斯 认为 ,在 经 典 鞭 作 中 作者 们 在 讨论 〈 他 们 认为 的 ) 
永恒 真理。 要 历史 地 理解 经 典 作者 的 教诲 ， 就 要 彻底 吃透 文本 精 
意 ， 像 作者 理解 自己 那样 去 理解 他 们 ， 以 求 得 作者 原意 。 斯 金 纳 则 
以 为 ， 经 典 文本 关心 的 是 它们 时 代 的 问题 ， 而 不 是 我 们 时 代 的 问 
题 ， 每 个 时 代 有 每 个 时 代 关 心 的 问题 。 因 此 ， 斯 金 纳 认为 “哲学 
中 没有 任何 永恒 的 问题 "7 因此 ， 要 想 正确 理解 这 些 历史 文本 ， 就 
于 从 它们 的 社会 历史 背景 和 房 史 语 汇 框架 来 理解 或 者 进一步 批判 它 
们 ， 否 则 就 会 造 出 很 多 神话 言说 。 两 者 到 底 淮 是 谁 非 ， 或 者 各 有 道 
理 ， 需 要 进一步 讨论 。 简 单 来 看 ， 斯 金 纳 的 批评 是 否 对 所 有 被 批评 
者 都 公平 ， 他 自己 在 批评 那些 学 者 的 时 候 是 否 也 犯 了 断章取义 或 者 
其 他 类 似 的 错误 ， 也 是 值得 探讨 的 问题 .@ 

斯 金 纳 对 施 特 劳 斯 的 批评 ， 点 子 找 得 很 准 ， 这 正 是 施 特 劳 斯 研 


外 ”Skinner，op .cit.，88、 

包 ”剑桥 学 派 的 学 者 们 热心 个 导 “ 古 典 共 和 主义 ”或 者 “文艺 复兴 共和 士 义 "， 宜 扬 
自由 主义 的 这 条 蔡 代 道路 。 己 基 雅 维 里 是 他 们 所 借 导 的 “ 占 典 共和 主义 " 理念 的 经 典 作 
家 。 在 《自由 主义 之 前 的 自由 》 (aberry Bore Liberabisn ， Caxmbradge: Cambridge Uni- 
versity Press，1998) 中 ， 斯 金 纳 也 把 以 马 基 雅 维 里 为 代表 的 “古典 共和 主义 者 ” 叫做 
“新 罗马 主义 作家 ”或 者 “新 罗马 主义 理论 家 "， 他 论证 在 国家 和 自由 理论 方面 新 罗马 主 
义 政 治 观 如 何 优 于 自由 主义 政治 观 。 与 施 特 劳 斯 最 初 的 看 法 类 似 ， 斯 金 纳 把 月 山 主 义 政 
治 观 念 回 期 到 县 布 斯 ， 他 还 把 从 车 布 斯 到 罗 和 汞 斯 、 诺 齐 克 和 “他 们 无 穷 无 尽 的 门 伞 ”这 
条 路 线 的 政治 观念 称 为 “ 哥 特 式 的 政治 观 ” (Skinner，Visions of Polities， 开 : Renaissance 
Virtues，Cambridge: Cambridge University bress，2002，161)。 简单 言 之 ， 共 和 主义 刘 自 
由 主义 ， 或 者 新 罗马 政治 观 对 哥 特 式 政治 观 ， 大 本 上 与 基 雅 维 里 对 起 布 斯 这 两 位 伟大 
思想 家 的 对 比 相 对 应 。 关 于 剑桥 学 派 包括 斯 金 纳 在 提 个 共和 主义 理 仿 时 是 否 误 读 误 用 马 
基 收 维 里 ， 参 考 John P. MeCormick，“Machiavelti against Repubicanism， On the Cambridge 
School”s“Gnuiceiardinian Moments, ”Political Teory，Vol.31 No.5，Oct.2003: 615 - 
43。 
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究 思 想 史 的 根本 立足 点 。 但 是 斯 金 纳 的 批评 显得 过 于 轻 忽 和 简化 
他 完全 忽略 了 施 特 劳 斯 本 身 这 些 误区 的 深刻 反思 。 而 且 ， 这 个 反思 
本 身 丝 训 不 弱 于 斯 金 纳 在 这 篇 文章 中 所 作 的 方法 论 反 思 。 是 否 有 
“教条 神话 言说 ”就 可 以 简单 打发 施 特 劳 斯 的 研究 路 子 ?和 施 特 劳 
斯 一 样 ， 欣 金 纳 也 批评 伯 林 的 自由 概念 ; 但 是 斯 金 纳 在 哲学 根基 上 
和 伯 林 有 “个 相同 看 法 ， 就 是 认为 各 个 历史 时 代 、 各 个 社会 各 有 自 
己 的 价值 观 含 ， 只 能 从 这 些 价值 观念 的 历史 的 、 社 会 的 和 语言 的 土 
壤 去 理解 诞生 其 中 的 各 种 经 典 文本 。 进 一 步 来 说 ， 斯 金 纳 和 伯 林 都 
主张 “价值 多 元 论 ” 或 者 “价值 相对 论 "。 和 这 一 点 对 应 ， 他 玩 同 
后 期 维特 根 斯 坦 及 其 弟子 的 一 个 观点 ， 即 认为 语言 的 意义 就 是 语言 
的 用 法 。 他 直接 把 这 个 哲学 主张 应 用 到 政治 思想 史 或 观念 史 领域 ， 
所 以 极力 主 张 从 历史 语汇 框架 中 去 理解 经 典 文本 。 而 斯 金 纳 思 想 史 
方法 论 背后 的 价值 多 元 论 和 相对 论 ， 也 正 是 施 特 劳 斯 毕生 反思 和 批 
莉 的 对 象 之 -。 在 施 特 劳 斯 的 反思 中 ， 斯 金 纳 方法 论 背后 的 哲学 基 
础 本 身 大 有 问题 。 斯 金 纳 直接 认可 这 个 哲学 思想 ， 并 用 以 分 析 思 想 
史 问 题 。 所 以 说 ， 斯 金 纳 对 施 特 劳 斯 的 批评 太 过 轻 名 了 。 他 不 但 没 
有 注意 到 施 特 劳 斯 在 解释 路 径 方面 有 深刻 反思 ， 也 没有 注意 到 ， 他 
用 以 分 析 思 想 史 的 哲学 观念 本 身 ， 施 特 劳 斯 曾 有 彻底 的 反思 和 质 
疑 -9 从 这 - -点 来 看 ， 施 特 劳 斯 在 这 方面 比 斯 金 纳 要 走 得 更 深 更 远 
一 些 。 另外， 斯 金 纳 也 没有 注意 到 或 者 有 意 忽 视 了 ， 他 所 谈论 的 和 
施 特 芳 斯 所 谈论 的 政治 哲学 其 实 并 不 完全 吻合 。 


1932 年 ， 施 特 劳 斯 为 施 米 特 《 政 治 的 概念 》 写 了 -篇 很 重要 
的 评注 。 在 这 个 评注 的 结尾， 施 特 劳 斯 说 施 米 特 对 自由 主义 的 批判 
还 停 贸 在 自由 主义 的 视界 之 内 。“ 职 是 之 放 ， 人 们 只 有 成 功 地 突破 


加 ” 参 Leo Stauss,“Relativismy”inThe Re5irt Oo Ciassiratl Poligicat Rationafasnr : Am 
tradaetion 外 te Tioughz af Fen Straas ，ed,Thomas .Pangle，Chicago: The University 
of Chicago Press，1989，13- 26，especially 13 -18. 关于 施 特 劳 斯 和 伯 林 的 详细 讨论 ， 参 
刘 小 枫 ，《 亲 学 、 上 沉 和 美好 生活 可 能 性 一 施 特 荤 斯 的 政治 哲学 和 神学 》，《 才 风 ， 基 
督 教 文化 评论 }，14 (2001 春季 号 )。 
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了 自由 主义 的 视界 ， 才 算 完成 了 施 米 特 提出 的 对 自由 主义 的 批判 。 
在 这 个 世界 之 内 ， 霍 布 斯 完成 了 自由 主义 的 葛 基 。 所 以 ， 只 有 在 充 
分 理解 堆 布 斯 的 基础 上 ， 才 有 可 能 彻底 批判 自由 主义 "。 中 从 这 个 结 
请 来 看 ， 施 特 劳 斯 的 霍 布 斯 著作 应 该 是 在 这 个 方向 上 所 作 的 一 个 党 
试 。 但 是 ， 从 全 书 结构 和 论证 来 看 ， 只 有 最 后 一 章 才 朝 这 个 方向 努 
力 。 而 这 个 努力 只 有 通过 《自然 权利 和 历史 》 和 《什么 是 政治 哲 
学 人 ) (1959) 的 写作 才 显 得 完整 。 从 这 个 角度 上 来 看 ， 在 霍 布 斯 学 
人 中 不 断 争论 的 两 个 问题 ， 其 实 并 不 是 施 特 劳 斯 《 雷 布 斯 政治 哲 
学 》 一 书 最 后 关心 的 根本 问题 。 被 撒 开 的 最 后 一 章 才 是 。 如 迈 尔 所 
说 ,除去 最 后 一 章 之 外 , 《 霍 布 斯 的 政治 捍 学 》“ 最 接近 “思想 吕 
研究 的 钳 例 和 标准 ， 最 远离 施 特 劳 斯 自己 独特 的 切 人 方式 ， 最 远离 
他 作为 诠释 家 的 哲学 特征 "-@@ 查 尔 沃 斯 手稿 的 作者 权 问 题 不 过 是 施 
特 劳 斯 的 一 个 偶然 发 现 ， 而 且 施 特 劳 斯 也 并 不 纠缠 于 历史 考 订 问 
题 。 他 断定 这 手稿 是 霍 布 斯 作品 ， 同 时 也 表示 就 算 不 是 元 布 斯 所 
作 ， 他 对 这 部 手稿 的 写作 也 有 决定 性 的 影响 ， 这 已 经 足够 了 。“ 施 
特 劳 斯 问题 ”或 者 “ 施 特 劳 斯 命题 ”也 就 是 这 本 书 的 “特定 目的 ” 
(论证 均 布 斯 政治 哲学 的 真正 基础 不 是 近代 科学 ) 也 只 是 为 最 后 一 
章 所 提出 的 论点 皂 清道 路 。 套 用 其 评注 中 的 话 来 说 ， 要 理解 霍 布 斯 
作为 现代 政治 哲学 和 现代 自由 主义 的 葛 基 人 ， 首 先 守 充 分 理解 震 布 
斯 政治 哲学 的 真正 基础 。 要 想 理解 这 个 基础 ， 首 先 要 廓 清道 路 。 堆 
布 斯 学 人 争论 不 休 的 这 两 个 问题 ， 为 施 特 劳 斯 在 霍 布 斯 学 术 界 赢得 
地 位 。 但 施 特 劳 斯 自己 后 来 并 不 太 着 重 这 两 个 问题 ， 第 一 个 问题 此 
后 他 鲜 有 提 及 ， 第 二 个 问题 基本 上 作为 已 经 论证 过 的 观点 直接 提 
出 。 

施 米 特 颇 为 看 重 施 特 劳 斯 1932 年 的 评注 ， 他 在 1938 年 也 出 版 
了 一 本 论 震 布 斯 的 专著 。 令 人 好 奇 的 是 ， 他 并 没有 提 到 施 特 劳 斯 两 
年 前 出 版 的 这 本 赴 布 斯 专著 ， 倒 在 注释 里 提 及 施 特 劳 斯 的 第 一 本 书 
中 论 霍 布 斯 的 部 分 。 为 什么 施 米 特 没 有 提 这 本 书 ” 这 个 问题 很 难 有 


轩 ” 蕴 特 劳 斯 ，《 政 治 的 概念 》 评注 $， 刘 宗 坊 译 ， 载 刘 小 机 选编 《 施 米 特 与 政治 法 
学 》， 上 海 ， 上海 三 联 ， 页 ] - 25， 引 文 见 页 24 一 25。 
名 Heinrich Meier， 前 引 书 ， 页 156 - S7 ， 
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十 分 确切 的 答案 。 一 种 可 能 是 施 米 特 并 没有 看 到 这 本 书 。 但 是 ， 施 
米 特 著作 中 不 乏 对 英 请 文献 的 征 引 ， 更 何况 他 曾 十 分 欣赏 这 本 书 的 
作者 对 《政治 的 概念 》 所 作 的 评注 。 所 以 ， 这 个 假设 昌 有 其 可 能 
性 ， 但 是 又 不 太 可 能 。 另 一 种 可 能 是 施 米 特 看 到 了 这 本 书 ， 但 是 有 
意 忽 略 了 它 。 据 迈 尔 的 仔细 研究 ， 施 米 特 1965 年 在 评述 Samuel 
1.Mintz《 猎 逐 利 维 坦 》 (The TIunting of Leviathan，Seventeenth 一 
Century Reactions to the Materialism and Moral Philosophy of Thomas 
Hobbes，Cambridge: The Cambridge University Press，1962)》 一 书 
时 ， 还 间接 批评 了 施 特 劳 斯 《自然 权利 和 历史 》 中 的 瞧 布 斯 论述 。@ 
问题 是 ， 为 什么 施 米 特 忽 略 了 施 特 劳 斯 的 这 本 震 布 斯 专著 ? 明确 的 
答案 只 有 衣 米 特 自己 知道 ， 我 们 只 能 猜想 。 假 设施 米 特 看 到 这 本 
书 ， 但 有 意 忽 上 了 它 ， 可 能 的 原因 会 是 什么 ?不妨 再 来 看 这 本 书 涉 
及 的 问题 。 手 稿 作者 权 问 题 无 论 对 施 特 劳 斯 还 是 施 米 特 都 不 是 一 个 
关键 问题 ， 这 只 不 过 多 了 一 个 历史 论据 而 已 。 最 后 一 章 关 于 古今 政 
治 苦 学 的 对 比 在 《自然 权利 积 访 史 》 中 有 更 详细 的 发 皖 ， 施 米 特 后 
来 也 曾 瞳 中 引导 读者 注意 《自然 权利 和 历史 》 中 论 堆 布 斯 的 部 分 。 
另外 ， 施 米 特 1963 年 为 其 《政治 的 概念 》 作 了 许多 补 注 ， 其 中 一 
条 长 长 的 补 注 论证 霍 布 斯 的 政治 学 说 “绝对 没有 关闭 通 往 超 验 的 大 
门 ”， 指 出 “耶稣 是 基督 ”这 个 信条 万 是 堆 布 斯 自己 的 信仰 和 信条 。 
接着 他 就 说 ， 这 个 断言 在 霍 布 斯 那里 “不 是 纯粹 阴谋 诡计 式 的 保护 
性 断言 ， 不 是 有 意图 的 或 危急 中 的 说 谎 ， 以 便 在 迫害 和 审查 面前 保 
全 自己 "。@ 虽然 施 米 特 这 里 并 没有 提 到 施 特 劳 斯 的 名 字 ， 但 目标 显 
然 就 是 施 特 劳 斯 ， 只 有 施 特 劳 斯 才 从 施 米 特 所 攻击 的 这 个 角度 去 理 
解 震 布 斯 。( 与 施 特 劳 斯 的 理解 有 类 似 看 法 的 一 篇 文章 ， 是 奥 克 肖 
特 作 于 1960 年 的 《 霍 布 斯 著作 中 的 道德 生活 》。 在 这 篇 文章 中 ， 奥 
克 肖 特 在 考虑 如 何 解释 土 布 斯 文本 中 相互 矛盾 的 论断 时 ， 认 为 只 有 
运用 双重 性 解释 才 比 较 合理 。 所 谓 双重 性 解释 ， 就 是 认为 霍 布 斯 的 
作品 尤其 《 利 维 坦 》 之 中 ， 存 在 普 两 种 教诲 ， 一 种 是 “ 隐 星 的 ” 教 


加 Heinrich Meier， 前 引 书 ， 页 和 2 注 1。 
包 ” 施 米 特 ，《 政 治 的 概念 》( 施 米 特 文集 ， 第 卷 )， 刘 小 可 编 ， 刘 宗 坤 等 译 ， 上 
洗 ， 上 海 人 民 出 版 村 ， 页 187 以 及 上 下 文 。 
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诲 ， 其 教诲 对 象 是 少数 “ 登 堂 人 室 者 ” (the initiated)， 他 们 的 脑袋 
是 够 砚 裔 ， 承 受 得 住人 怀疑 论 带 来 的 防 学 ; 另 一 种 是 “ 显 白 的 ” 教 
诲 教诲 对 象 则 是 平常 人 ， 新 奇 的 思想 必须 对 他 们 显 出 老生 常 谈 的 
样子 。 奥 克 肖 特 还 说 这 种 解释 可 以 同样 适用 于 分 析 柏拉图 、 马 基 雅 
维 里 和 过 记 的 作品 。T 奥 克 肖 特 没有 说 明 他 这 个 思想 得 自 何 处 ， 但 
很 有 可 能 是 从 施 特 劳 斯 那里 学 来 的 ， 施 特 劳 斯 的 《压迫 和 写作 的 艺 
术 》 和 《自然 权利 和 历史 》 出 版 于 五 十 年 代 韧 ，《 什 么 是 政治 哲 
学 ?》 出 版 于 五 十 年 代 末 。@ 奥 克 肖 特 没有 强调 政治 哲学 作为 哲学 的 
自我 保护 这 一 层 意义 ， 而 施 米 特 这 里 攻击 的 恰恰 是 这 一 点 。 政 治 哲 
学 之 为 哲学 的 白 我 保护 这 个 角度 在 施 特 劳 斯 的 霍 布 斯 著作 中 还 不 明 
显 ， 在 《压迫 和 写作 的 艺术 》 之 后 的 《自然 权利 和 历史 》 中 才 十 分 
明确 。《 霍 布 斯 的 政治 哲学 》 最 后 一 章 提 出 来 的 问题 在 《自然 权利 
和 历史 》 那 里 才 有 其 成 熟 形 式 。 从 这 一 点 来 看 ， 施 米 特 瞳 中 针对 
《自然 权利 和 历史 》 却 略 过 《和 誉 布 斯 的 政治 哲学 》， 也 就 不 奇怪 了 。 

那么 ， 最 后 需 改 解释 的 - -点 便 是 这 本 书 的 “特定 目的 ”了 ， 这 
个 月 的 就 是 要 揭示 霍 布 斯 “政治 哲学 的 真正 基础 ， 不 是 近代 科学 ”。 
施 特 劳 斯 论证 道 ， 直 布 斯 自 写 修 背 底 德 《 波 罗 奔 尼 撒 成 争 》 英 译文 
序 育 之后， 其 关于 收治 和 道德 方面 的 观点 就 没有 动摇 过 ， 在 根本 上 
并 没有 受到 他 试图 把 近代 科 堂 方法 引入 其 思想 系统 这 一 努力 的 影 
响 。 这 个 在 替 布 斯 学 人 中 倍 受 重视 的 问题 ， 施 米 特有 理由 完全 忽 
赂 。 为 什么 ”因为 这 个 论点 ， 施 米 特 早 在 二 十 年 代 初 就 说 过 了 。 在 
《政治 的 神学 :主权 学 说 四 论 》(1922》 中 ， 施 米 特 已 经 下 过 这 个 结 
论 :“ 尽 管 他 【 霍 布 斯 ] 具有 唯 名 论 价 向， 运用 自然 科学 方法 并 将 


全 ”Oakeeshort，Katiomalipn 可 Polittcs ，London: Methuen，1977，@@1962，287 一 
88， 

名 一 位 研究 奥 克 肯 特 的 学 者 在 谈 到 奥 克 肯 特 和 施 特 劳 斯 的 时 候 说 ， 奥 克 肖 特 几 平 
不 可 能 接受 施 特 劳 斯 关 士 隐 上 聊 论 和 显 白 论 的 说 法 ， 他 似乎 没有 太 在 意 奥 克 肖 特 这 箱 文 章 
中 的 说 法 。【 参 Robert Grant，Oakeskott ，London: The Claridge Press，1990，115 .) 最 
近 ， 虽 然 没有 明确 册 克 肖 特 的 这 个 解释 就 是 从 施 特 芳 断 那里 得 来 的 ， 有 学 者 还 是 指出 
了 了 ， 这 个 解 轰 肖 似 施 特 劳 斯 《 庄 迫 和 写作 的 艺术 》 中 所 出 的 观点 ， 并 同时 引 《什么 是 政 
消 哲学 ?》 中 的 文字 为 证 。( 参 Luke D”Suliwn，Oukewhotz on History，Exeter 履 Char- 
lertesville; Imprint Acadetmnic，2003、226 一 27 .) 
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个 人 化 约 成 原子 ,但 是 这 一 切 都 没有 妨碍 他 的 政治 观 ". 卫 这 也 就 说 
明了 他 为 什么 可 以 忽略 《 霍 布 斯 的 政治 哲学 》 一 书 的 “特定 目的 ”， 
因为 这 个 特定 目的 就 其 本 身 来 看 ， 不 过 是 对 施 米 特 木 人 二 十 年 代 观 
点 的 -个 具体 论证 而 已 。 所 谓 “ 施 特 劳 斯 命题 "， 就 其 本 身 而 言 ， 
不 过 施 米 特命 厦 的 具体 论证 形式 ”自然 ， 这 个 没有 变更 的 政治 观 本 
身 及 其 基础 是 什么 ， 施 特 劳 斯 和 施 米 特 的 看 法 大 不 相同 。 但 是 ， 施 
米 特 已 经 针对 施 特 劳 斯 自己 的 立场 表示 了 不 同 看 法 。 这 个 不 同 也 正 
是 迈 尔 近年 来 不 断 论 证 和 强调 的 核心 主张 。 他 认为 。 这 足 昔 解 施 特 
劳 斯 和 施 米 特 各 自 思想 立足 点 的 关键 : 政治 神学 和 政治 斩 学 的 对 
峙 。 包 


(本 文 作者 为 比利时 鲁 汶 大 学 哲学 系 博士 候选 人 ) 


他 ” 郊 米 特 ， 前 引 书 ， 页 39。 


图 Msier， 前 引 书 ， 关 于 直 布 斯 ， 刀 共 参 考 其 中 “和 施 特 劳 斯 的 宁 布 斯 批 刊 ”{ 页 150 
一 174): 


